


	

¿Acaso	 Nietzsche	 justificaría	 las	 gamberradas	 de	 Bart?	 Y	 Lisa,	 por
socrática,	 ¿debería	 caernos	 mal?	 ¿Se	 puede	 ser	 virtuoso	 y	 ofrecer	 la
propia	 familia	a	 los	extraterrestres	para	salvar	el	pellejo,	como	Homer?
¿Tal	vez	Marge	nos	haga	sentir	en	casa	porque,	en	realidad,	se	trata	de
una	madre	 y	 ama	 de	 casa	machista?	 ¿Como	 la	 propia	 serie,	 por	 otra
parte?	¿Se	puede	aprender	algo	sobre	la	felicidad	gracias	a	las	miserias
del	 señor	Burns?	¿Es	un	disparate	considerarse	de	 izquierdas	y	 reírse
del	infortunio	de	Springfield,	aunque	se	trate	de	un	pueblo	de	animación?
¿Acaso	no	es	la	desgracia	ajena	lo	único	que	hace	reír?	¿Quién	decide
si	Los	Simpson	es	una	serie	incorrecta	y	hasta	combativa	o	en	cambio	el
poder	 también	 se	 esconde	 bajo	 el	 monopatín	 de	 Bart?	 ¿Quién	 es	 el
listillo	 que	 sentenciará	 si	 Springfield	 es	 fruto	 de	 un	 enfoque
deconstruccionista	del	mundo	o	Derrida	se	revuelca	en	la	tumba?	¿Será
que,	como	han	sospechado	siempre	algunos	friquis,	Los	Simpson	es	el
mayor	 logro	 inopinado	 del	 pensamiento	 contemporáneo	 precisamente
porque	plantea	estas	y	otras	preguntas,	un	secreto	a	voces	se	 impone
sobre	tanta	cháchara	vacua	a	propósito	de	la	cultura	popular?

El	 propio	 Homer	 Simpson	 afirma	 que	 «las	 series	 animadas	 no	 tienen
significado	 profundo.	 Son	 sólo	 unos	 dibujos	 estúpidos	 para	 pasar	 el
rato».	Con	todo,	este	libro	no	sólo	tiene	mucho	que	decir	sobre	ese	gran
artefacto	cultural	de	nuestro	tiempo	que	es	Los	Simpson	a	entusiastas	y
detractores	 por	 igual,	 sino	 que	 es	 una	 introducción	 entretenida	 y	 al
mismo	tiempo	rigurosa	a	la	obra	de	pensadores	como	Aristóteles,	Kant,
Heidegger	o	Sartre,	entre	muchos	otros.
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INTRODUCCIÓN

¿MEDITAR	SOBRE	SPRINGFIELD?

¿Cuántos	 filósofos	 hacen	 falta	 para	 escribir	 un	 libro	 sobre	 Los	 Simpson?
Aparentemente,	una	veintena	para	escribirlo	y	tres	para	editarlo,	cifra	que	no	está
mal,	sobre	todo	si	se	tiene	presente	que	para	realizar	un	solo	episodio	de	la	serie
hacen	 falta	 trescientas	 personas	 y	 ocho	 meses	 de	 trabajo,	 además	 de	 una
inversión	de	millón	y	medio	de	dólares.	Pero,	 hablando	en	 serio,	 ¿no	 tenemos
otra	 cosa	 que	 hacer	 aparte	 de	 escribir	 sobre	 programas	 de	 televisión?	 La
respuesta	corta	es	 sí,	 tenemos	otras	cosas	que	hacer,	pero	nos	hemos	divertido
escribiendo	 los	 ensayos	 que	 siguen,	 y	 esperamos	 que	 vosotros	 disfrutéis	 otro
tanto	al	leerlos.

Las	semillas	de	este	volumen	fueron	sembradas	hace	varios	años,	cuando	la
popular	serie	Seinfeld	estaba	a	punto	de	dejar	de	emitirse	y	William	Irwin	tuvo	la
singular	 idea	 de	 hacer	 una	 selección	 de	 ensayos	 filosóficos	 a	 propósito	 de
aquella	«serie	sobre	nada».	A	Irwin	y	a	sus	colegas	filósofos	no	sólo	les	gustaba
el	programa,	sino	que	a	propósito	solían	enfrascarse	en	estimulantes	discusiones
donde	 no	 faltaba	 el	 humor.	 Así	 pues,	 ¿por	 qué	 no	 compartir	 la	 diversión	 en
forma	 de	 libro?	 En	Open	Court	 tuvieron	 la	 visión,	 la	 fortaleza	 de	 ánimo	 y	 el
sentido	del	humor	necesarios	para	hacerse	cargo	del	proyecto,	—y	fue	así	como
Irwin	 se	 vio	 a	 sí	 mismo	 editando	 Seinfeld	 and	 Philosophy:	 a	 Book	 about
Everything	and	Nothing.	El	libro	se	convirtió	en	un	gran	éxito,	no	sólo	entre	los
académicos,	sino	entre	el	público	en	general.

Los	 Simpson	 era	 otra	 de	 las	 series	 que	 Irwin	 y	 sus	 amigos	 veían	 y
comentaban.	 Valoraban	 su	 ironía	 e	 irreverencia,	 y	 comprendieron	 que,	 como
Seinfeld,	se	trataba	de	un	terreno	fértil	y	rico	para	la	investigación	y	la	discusión
filosófica.	De	modo	que	 Irwin	decidió	preparar	 un	 segundo	volumen,	 esta	 vez



sobre	Los	Simpson,	y	pidió	a	dos	colaboradores	del	libro	anterior,	Mark	Conard
y	Aeon	Skoble,	que	compartiesen	con	él	la	edición	del	nuevo	volumen.	Una	vez
más,	 Open	 Court	 se	 mostró	 entusiasta.	 Y	 si	 estáis	 leyendo	 esto,	 es	 porque	 a
vosotros	 también	 os	 interesan	 al	 menos	 un	 poco	 la	 filosofía,	 Los	 Simpson,	 o
incluso	ambas	cosas.	El	concepto	es	el	mismo:	la	serie	es	lo	bastante	profunda	e
inteligente	para	garantizar	cierto	nivel	de	discusión	filosófica,	y	al	tratarse	de	un
programa	 popular,	 resulta	 útil	 como	 vehículo	 para	 explorar	 una	 variedad	 de
cuestiones	filosóficas	en	favor	de	un	público	no	especializado.

En	Los	 Simpson	 abunda	 la	 sátira.	 Sin	 duda,	 se	 trata	 de	 una	 de	 las	 series
televisivas	más	 inteligentes	 y	 articuladas	 que	 se	 transmiten	 hoy	 (sabemos	 que
eso	 no	 significa	 gran	 cosa,	 y	 aun	 así…).	 A	 quienes	 hayan	 desestimado	 Los
Simpson	 como	 una	 serie	 animada	 cualquiera	 sobre	 un	 patán	 y	 su	 familia	 (una
más	de	 tantas	que	hemos	visto),	afirmar	que	 la	serie	es	 inteligente	y	articulada
puede	parecerles	una	incongruencia,	pero	la	observación	atenta	de	Los	Simpson
revela	 niveles	 cómicos	 que	 van	mucho	más	 allá	 de	 la	 simple	 farsa:	 hay	 en	 la
serie	numerosos	estratos	satíricos,	dobles	sentidos,	alusiones	a	la	alta	cultura	y	la
cultura	 popular	 por	 igual,	 gags	 visuales,	 parodia	 y	 humor	 referencial.	 Ante	 la
crítica	 que	 hace	Homer	 de	 unos	 dibujos	 animados	 que	 los	 críos	 están	 viendo,
Lisa	 replica:	 «Si	 los	 dibujos	 fuesen	 para	 adultos,	 los	 emitirían	 a	 las	 mejores
horas».	A	pesar	de	las	palabras	de	Lisa,	Los	Simpson	es	sin	duda	una	serie	para
adultos,	y	es	 superficial	menospreciarla	 sólo	a	causa	del	 soporte	animado	y	 su
popularidad.

Matt	Groening	estudió	 filosofía,	pero	ninguno	de	 los	colaboradores	de	este
volumen	opina	que	haya	alguna	sesuda	teoría	filosófica	en	el	origen	de	la	serie.
No	 consiste	 pues	 este	 libro	 en	 una	 «filosofía	 de	 Los	 Simpson»,	 ni	 se	 trata
tampoco	de	«Los	Simpson	como	filosofía»,	sino	más	bien	de	Los	Simpson	y	 la
filosofía.	 No	 es	 nuestra	 intención	 revelar	 un	 significado	 explícito	 que	 Matt
Groening	y	la	legión	de	guionistas	y	artistas	responsables	de	Los	Simpson	hayan
querido	 comunicar.	En	 lugar	 de	 eso,	 nos	 hemos	 propuesto	 arrojar	 luz	 sobre	 el
significado	 filosófico	 que	 Los	 Simpson	 cobra	 desde	 nuestro	 punto	 de	 vista.
Algunos	 de	 los	 ensayos	 contenidos	 en	 este	 volumen	 son	 reflexiones	 de
académicos	 sobre	una	 serie	que	 les	gusta	y	que,	 en	 su	opinión,	 tiene	 algo	que
decir	 sobre	 ciertos	 aspectos	 de	 la	 filosofía.	 Por	 ejemplo,	 Daniel	 Barwick	 se
ocupa	 del	 señor	 Burns,	 ese	 mezquino	 cascarrabias,	 e	 intenta	 determinar	 si,	 a



partir	 de	 su	 infelicidad,	 podemos	 aprender	 algo	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 la
felicidad.	Otros	autores	se	dedican	a	explorar	el	pensamiento	de	algún	filósofo	a
través	de	 los	 personajes.	Mark	Conard,	 por	 ejemplo,	 se	 pregunta	 si	 el	 rechazo
nietzscheano	 de	 la	 moralidad	 tradicional	 puede	 justificar	 la	 mala	 conducta	 de
Bart.	Y	otros	colaboradores	se	valen	de	la	serie	como	vehículo	para	desarrollar
tesis	filosóficas	de	un	modo	accesible	para	el	no	especialista	(es	decir,	la	persona
inteligente	que	se	 interesa	por	 la	 reflexión	 filosófica	pero	no	vive	de	ella).	Por
ejemplo,	 Jason	Holt	 explora	 «la	 hipocresía	 de	 Springfield»	 para	 determinar	 si
dicho	rasgo	es	siempre	inmoral.

Este	libro	no	busca	reducir	la	filosofía	a	un	mínimo	común	denominador:	no
nos	 hemos	 propuesto	 «bajar	 el	 listón	 para	 que	 lo	 entiendan	 los	 tontos».	 Al
contrario,	esperamos	conseguir	que	nuestros	lectores	no	especializados	lean	más
filosofía,	del	tipo	del	que	no	necesariamente	se	ocupa	de	la	televisión.	También
esperamos	 que	 los	 colegas	 filósofos	 que	 lean	 estos	 ensayos	 los	 encuentren
estimulantes	y	divertidos.

¿Es	 legítimo	escribir	 ensayos	 filosóficos	a	propósito	de	 la	 cultura	popular?
La	 respuesta	 común	 consiste	 en	 subrayar	 que	 Sófocles	 y	 Shakespeare	 eran
cultura	 popular	 en	 su	 tiempo,	 y	 que	 nadie	 pone	 en	 cuestión	 la	 validez	 de	 las
reflexiones	 filosóficas	sobre	sus	obras.	Pero	eso	no	basta,	 (¡oh!),	en	el	caso	de
Los	 Simpson.	 Echar	 mano	 de	 ese	 argumento	 indicaría,	 erróneamente,	 que	 en
nuestra	opinión	se	trata	de	una	serie	equivalente	a	las	mejores	obras	literarias	de
la	historia,	tan	penetrante	que	ilumina	la	condición	humana	de	un	modo	inédito.
Y	no	es	así.	Sin	embargo,	consideramos	que	es	lo	bastante	profunda,	y	sin	duda
lo	bastante	divertida,	para	merecer	una	atención	seria.	Además,	la	popularidad	de
Los	 Simpson	 nos	 permite	 valernos	 de	 la	 serie	 como	 medio	 para	 ilustrar	 con
eficacia	 algunas	 cuestiones	 filosóficas	 tradicionales	 ante	 un	 público	 no
académico.

Y,	por	favor,	recordad	que,	si	bien	cada	tanto	nos	acusan	de	impiedad	y	nos
ejecutan,	los	filósofos	también	somos	personas.	No	tenemos	«ni	zorra»[1].



PARTE	I

LOS	PERSONAJES



1
HOMER	Y	ARISTÓTELES

RAJA	HALWANI

Los	hombres,	por	más	que	 investiguen,	no	aciertan	a	 ver	 en	qué	consisten	 la
felicidad	y	el	bien	en	la	vida.

Aristóteles,	Ética	Eudemia,	1216a10

Me	niego	a	vivir	una	vida	convencional	como	tú.	¡Lo	quiero	todo!	Aterradores
descensos,	 vertiginosos	 subidones,	 relajados	 intermedios.	 Sí,	 es	 posible	 que
ofenda	 a	 unos	 cuantos	 remilgados	 con	mi	 descarado	 porte	 y	 olor	 almizcleño.
Oh…	¡Nunca	seré	el	ojito	derecho	de	los	llamados	«Padres	de	la	Patria»,	que
chasquean	 la	 lengua,	mesan	 sus	barbas	y	 se	preguntan	qué	pueden	hacer	con
Homer	Simpson!

Homer	Simpson,	«La	rival	de	Lisa».

Si	lo	evaluamos	desde	el	punto	de	vista	moral,	Homer	Simpson	deja	bastante
que	desear,	sobre	todo	si	nos	concentramos	en	el	personaje	y	no	en	sus	acciones
(aunque	tampoco	resulte	una	joya	en	este	último	sentido).	Sin	embargo,	en	cierto
modo,	 algo	 admirable	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 ético	 perdura	 en	Homer	 y	 eso
suscita	 la	 siguiente	 pregunta:	 si	 deja	 tanto	 que	 desear	 desde	 el	 punto	 de	 vista
moral,	¿en	qué	sentido	puede	resultar	admirable	Homer	Simpson?	Investiguemos
esta	cuestión.

LOS	TIPOS	DE	CARÁCTER	SEGÚN	ARISTÓTELES

Aristóteles	 nos	 ha	 proporcionado	una	 categorización	 lógica	 de	 cuatro	 tipos
de	carácter[2].	Grosso	modo,	y	dejando	a	un	lado	los	dos	tipos	extremos,	el	que



se	 encuentra	 por	 encima	 de	 la	 condición	 humana	 y	 aquel	 que	 vive	 como	 una
bestia,	 tenemos	el	carácter	virtuoso,	el	moderado,	el	 intemperante	y	el	vicioso.
Para	 comprender	 mejor	 cada	 una	 de	 estas	 disposiciones	 del	 carácter,
contrastemos	 la	 manera	 en	 que	 se	 manifiestan	 a	 través	 de	 las	 acciones,
decisiones	y	deseos	de	quienes	 las	encarnan.	Tomemos	 también	como	ejemplo
una	 sola	 situación	 y	 observemos	 las	 reacciones	 asociadas	 a	 cada	 una	 de	 estas
maneras	de	ser.

Supongamos	 que	 alguien,	 a	 quien	 llamaremos	 «Lisa»,	 va	 andando	 por	 la
calle	y	se	encuentra	una	billetera	con	una	cuantiosa	suma	de	dinero.	Si	Lisa	es
virtuosa,	no	sólo	decidirá	entregar	la	billetera	a	las	autoridades	competentes,	sino
que	 lo	 hará	 con	 gusto:	 sus	 deseos	 condicen	 la	 decisión	 y	 la	 acción	 que	 cree
correctas.	Pensemos	ahora	en	Lenny,	que	es	moderado:	si	Lenny	se	topase	con	la
billetera,	sería	capaz	de	tomar	la	decisión	correcta,	es	decir,	devolverla	intacta,	y
también	sería	capaz	de	actuar	según	la	decisión	que	ha	tomado.	Pero,	de	hacerlo,
estaría	 actuando	 en	 contra	 de	 sus	 deseos.	 El	 rasgo	 principal	 de	 la	 persona
moderada	consiste,	pues,	en	tener	que	luchar	contra	sus	deseos	para	hacer	lo	que
debe.

La	 situación	 empeora	 si	 se	 trata	 del	 intemperante	 o	 del	 vicioso.	 El
intemperante	es	capaz	de	tomar	la	decisión	correcta,	pero	su	voluntad	es	débil.
En	el	caso	de	 la	billetera,	y	supongamos	que	Bart	sea	nuestro	 intemperante,	se
rendirá	ante	su	propio	deseo	de	quedarse	con	la	billetera	y	no	conseguirá	actuar
como	 es	 debido,	 aunque	 sepa	 que	 está	 mal	 quedarse	 con	 la	 billetera.	 En	 lo
relativo	al	vicioso,	no	presenciaremos	una	lucha	contra	los	propios	deseos	ni	una
debilidad	 volitiva.	 Esto	 se	 debe	 a	 que	 la	 decisión	 del	 vicioso	 es	 moralmente
errónea,	 y	 sus	 deseos	 la	 secundan	 por	 completo.	 Si	 Nelson	 fuese	 vicioso,
decidiría	quedarse	 con	 el	 dinero	 (y	 tirar	 la	 billetera	 a	 la	basura	o	devolverla	y
mentir	 sobre	 su	 contenido),	 desearía	 plenamente	 hacerlo,	 y	 actuaría	 en
consecuencia.

Observemos	más	de	cerca	lo	que	constituye	un	carácter	virtuoso.	Virtuoso	es
quien	posee	las	virtudes	y	las	pone	en	práctica.	Más	aún,	las	virtudes	son	estados
(o	 rasgos)	 de	 carácter	 que	 disponen	 a	 quien	 los	 ha	 desarrollado	 a	 actuar	 y
reaccionar	emocionalmente	de	forma	correcta.	Partiendo	de	esto,	comprendemos
que	 Aristóteles	 insista	 en	 definir	 las	 virtudes	 como	 condiciones	 del	 carácter
vinculadas	tanto	con	las	acciones	como	con	los	sentimientos	(Etica	Nicomáquea,



Libro	 II,	 en	 especial	 1106b15	 -	 35).	 Por	 ejemplo,	 quien	 posea	 la	 virtud	 de	 la
liberalidad,	estará	dispuesto	a	mostrarse	caritativo	con	quienes	sea	menester	y	en
las	 circunstancias	 adecuadas;	 el	 liberal	 no	 daría	 dinero	 a	 cualquiera	 que	 lo
pidiese.	 El	 virtuoso	 debe	 percibir	 que	 el	 Otro	 necesita	 la	 dádiva	 y	 que	 la
empleará	de	manera	apropiada.	Además,	su	reacción	emocional	se	adecuará	a	la
situación.	 Esto	 significa	 que	 el	 liberal	 de	 nuestro	 ejemplo	 dará	 con	 gusto,	 se
inclinará	 a	 dar	 a	 causa	 de	 la	 petición	 del	menesteroso,	 y	 no	 se	 arrepentirá	 de
hacerlo.	En	cambio,	el	tacaño	no	se	desprendería	de	su	dinero	tan	fácilmente,	y
ello	no	porque	lo	necesite	o	no	pueda	prescindir	de	él,	sino	porque	se	inclinará	a
la	 avaricia	 o	 sobreestimará	 la	 necesidad	 que	 pueda	 tener	 de	 ese	 dinero	 en	 un
futuro.

Nótese,	 sin	 embargo,	 que	 en	 este	 recuento	 la	 razón	 interpreta	 un	 papel
crucial.	Si	para	ser	virtuoso	uno	debe	tener	la	capacidad	de	percibir	la	índole	de
cada	 situación	 en	 la	 que	 se	 encuentre,	 no	 puede	 ser	 estúpido	 ni	 ingenuo.	 Al
contrario,	 debe	 poseer	 una	 disposición	 al	 razonamiento	 crítico	 que	 le	 permita
darse	 cuenta	 de	 las	 diferencias	 entre	 una	 situación	 y	 otra	 y	 actuar	 en
consecuencia.	De	hecho,	por	 esa	 razón	Aristóteles	hace	hincapié	 en	 la	 idea	de
que,	 en	 cuestiones	 de	 ética,	 no	 hay	 lugar	 para	 una	 precisión	 rigurosa	 (Ética
Nicomáquea,	1094b13	-	19).	El	filósofo	insiste	en	la	 importancia	de	la	razón	o
sabiduría	 práctica	 (phrónesis);	 quien	 sea	 virtuoso	 por	 instinto,	 para	 decirlo	 de
alguna	 manera,	 no	 poseerá	 la	 virtud	 «por	 excelencia»,	 sino	 en	 todo	 caso	 una
virtud	«natural»	(Ética	Nicomáquea,	1144b3	-	15).	Y	poseer	una	virtud	natural
consiste	en	estar	dispuesto	a	actuar	bien	por	accidente,	para	decirlo	sin	ser	muy
precisos.[3]

Si	 pasamos	 ahora	 a	 las	 condiciones	 aristotélicas	 de	 la	 acción	 correcta,
podremos	afinar	nuestro	razonamiento.	Aristóteles	sostiene	que	las	acciones	sólo
«están	hechas	justa	y	sobriamente»	si	el	agente	«en	primer	lugar	[…]	sabe	lo	que
hace;	luego,	si	las	elige,	y	las	elige	por	ellas	mismas	y,	en	tercer	lugar,	si	las	hace
con	 firmeza	e	 inquebrantablemente»	 (Ética	Nicomáquea	1105a30	 -	1105b).	En
otras	 palabras,	 lo	 que	 Aristóteles	 pensaba	 respecto	 a	 esta	 cuestión	 es	 que,	 en
primer	lugar,	el	agente	que	actúe	de	manera	virtuosa	debe	saber	que	su	acción	es
virtuosa;	 es	 decir,	 actuará	 según	 la	 convicción	de	que	«tal	 acción	o	 tal	 otra	 es
correcta	(o	liberal	u	honrada)».	La	segunda	condición	parece	comprender	dos:	el
agente	debe	 actuar	de	 forma	voluntaria,	 y	debe	hacerlo	porque	 se	 trata	de	una



acción	 virtuosa.	 Por	 lo	 tanto,	 incluso	 cuando	 actúe	 con	 la	 premisa	 de	 que	 «la
acción	 es	 correcta»,	 no	 será	 la	 suya	una	 acción	virtuosa	 a	menos	que	 también
actúe,	precisamente,	porque	se	trata	de	una	acción	correcta.	La	tercera	condición
que	Aristóteles	plantea	es	crucial,	y	nos	devuelve	al	 inicio	de	esta	reflexión:	el
virtuoso	no	sólo	actúa	virtuosamente	cuando	la	acción	es	correcta	y	a	causa	de
esto	mismo,	sino	porque	es	una	persona	virtuosa.	Es	el	 tipo	de	persona	que	se
inclina	a	 tener	un	comportamiento	moral	correcto	cuando	la	situación	lo	exige.
Esto	es	(parte	de)	lo	que	significa	actuar	«con	firmeza	e	inquebrantablemente».

EL	CARÁCTER	DE	HOMER:
¡OH!,	¡OH!,	Y	¡OTRA	VEZ	OH!

El	caso	de	Homer	Simpson	no	pinta	bien	desde	el	punto	de	vista	del	recuento
aristotélico	de	 las	virtudes	(y	no	 tengo	 intención	de	revocar	este	dictamen	más
adelante,	 de	 modo	 que	 no	 esperéis	 alguna	 salvedad	 ingeniosa	 que	 permita
reivindicarlo).	 Para	 empezar,	 tómese	 la	 templanza	 (moderación)	 que,	 en
principio	 (aunque	 esto	 podría	 discutirse),	 indica	 la	 capacidad	 de	 moderar	 los
apetitos	corporales.	No	es	necesaria	una	observación	aguda	para	darse	cuenta	de
cuán	lejos	está	Homer	de	poseer	esta	virtud.	En	lo	relativo	a	sus	apetitos,	no	sólo
no	se	trata	de	un	virtuoso,	sino	que	decididamente	es	un	vicioso,	sobre	todo	en
cuanto	a	su	ingesta	de	comida	y	bebida,	no	así	en	cuanto	a	su	actividad	sexual.
Sus	deseos	lo	llevan	constantemente	a	atiborrarse	de	alimentos,	y	él	sucumbe	de
buen	grado	a	esos	deseos.	Por	ejemplo,	en	«El	enemigo	de	Homer»,[4]	se	come
sin	 ningún	 reparo	 el	 bocadillo	 de	 su	 compañero	 de	 trabajo	 temporal,	 Frank
Grimes	(«Graimito»),	aunque	la	bolsa	que	contiene	el	bocadillo	claramente	dice
que	es	de	Grimes.	Y	 lo	que	es	peor,	cuando	éste	último	 le	señala	 la	evidencia,
Homer	 se	 las	 arregla	 para	 dar	 dos	 mordiscos	 más	 al	 bocadillo	 antes	 de
devolverlo.	 Su	 anhelo	 de	 comida	 es	 tal	 que	 incluso	 inventa	 algunas	 recetas
interesantes.	Tómese,	por	ejemplo,	el	gofre	medio	crudo	con	que	envuelve	una
barra	entera	de	mantequilla	y	que,	obviamente,	procede	a	comerse	(«Homer,	el
hereje»).	 A	 tal	 punto	 se	 resiente	 la	 salud	 de	 Homer	 a	 causa	 de	 sus	 hábitos
alimentarios,	que	ha	sido	sometido	a	una	intervención	quirúrgica	para	colocarle
un	bypass	(«El	triple	bypass	de	Homer»),	pero	eso	no	le	ha	hecho	modificar	sus



hábitos.	De	 hecho,	Homer	 no	 cede	 en	 su	 empeño	 ni	 siquiera	 cuando	 sufre	 un
dolor	 físico	 inmediato	y	evidente.	Véase	cómo	se	come	el	 jamón	pasado	en	el
Badulaque,	se	pone	malo	y	acaba	en	urgencias	en	el	hospital	(«Homer	y	Apu»).
Pero	 en	 lugar	 de	 poner	 una	 denuncia	 contra	Apu,	 de	 inmediato	 se	 tranquiliza
cuando	este	último	le	ofrece	cuatro	kilos	de	gambas	en	mal	estado.	Aunque	sabe
que	huelen	«muy	raro»,	Homer	se	las	come	y	acaba	de	nuevo	en	urgencias.	Y	es
que	la	gula	forma	parte	de	su	carácter	hasta	el	punto	de	que	come	incluso	cuando
está	medio	dormido.	En	«El	ciudadano	Burns»,	adormilado,	Homer	entra	en	 la
cocina,	 abre	 la	 puerta	 de	 la	 nevera,	 comenta	 «mmm,	 64	 lonchas	 de	 queso
americano…»	 y	 procede	 a	 engullirlas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 noche.	 En	 fin,	 que	 su
intemperancia	 no	 exige	 más	 pruebas:	 el	 nombre	 de	 Homer	 Simpson	 se	 ha
convertido	en	sinónimo	de	amor	por	la	comida	y	la	cerveza	(Duff).

Homer	 también	 es	 un	 mentiroso	 empedernido,	 no	 habla	 con	 claridad.	 En
«Sin	Duff»,	engaña	a	 su	 familia	 sobre	 sus	planes	para	el	día:	dice	que	se	va	a
trabajar	cuando,	en	realidad,	se	dispone	a	visitar	la	fábrica	de	cerveza	Duff.	Para
citar	algunas	de	sus	mentirillas,	recordemos	cómo	le	oculta	a	Marge	el	hecho	de
que	nunca	terminó	la	secundaria	(«La	tapadera»),	o	cómo	le	miente	a	propósito
de	sus	pérdidas	financieras	en	una	inversión	(«Homer	contra	Patty	y	Selma»),	y
cómo	 sistemáticamente	 la	 engaña	 diciéndole	 que	 se	 ha	 deshecho	 de	 la	 pistola
que	ha	comprado	(«La	familia	Cartridge»).	Una	vez	hasta	implica	a	Apu	en	una
urdimbre	de	mentiras	a	la	madre	de	este	último,	a	quien	hace	creer	que	Apu	está
casado	con	Marge,	por	lo	que	esta	última	se	ve	obligada	a	colaborar	con	la	farsa
(«Las	dos	señoras	Nahasapeemapetilon»).

Homer	además	carece	de	sensibilidad	hacia	las	necesidades	y	solicitudes	de
los	 demás;	 le	 faltan	 amabilidad	 y	 sentido	 de	 la	 justicia.	 En	 «Cuando	 Flanders
fracasó»,	 presiona	 a	 su	 vecino	 para	 que	 le	 venda	 sus	 muebles	 a	 un	 precio
obscenamente	bajo,	 aunque	 sabe	que	Ned	está	 en	bancarrota	y	que	necesita	 el
dinero	 con	 desesperación.	 En	 «Bart,	 el	 amante»,	 aconseja	 a	 Bart,	 que	 bajo	 el
seudónimo	de	«Woodrow»	se	ha	convertido	en	el	amante	epistolar	secreto	de	la
señorita	 Krabappel,	 cómo	 romper	 con	 ella	 por	 carta:	 «Querida	 muñeca,
bienvenida	a	la	Villa	de	los	Tristes.	Población:	tú»	(y	anuncia	esta	intervención
diciendo	que	las	cartas	de	amor	cariñosas	son	su	especialidad).	Homer	tampoco
se	inclina	hacia	 la	generosidad;	una	vez	le	dice	a	Bart:	«¿Que	has	regalado	los
dos	perros?	¡Y	sabiendo	lo	que	opino	yo	de	los	regalos!»	(«El	motín	canino»).	Y



en	 «El	 niño	 que	 sabía	 demasiado»,	 decide	 no	 suscribir	 el	 veredicto	 de
culpabilidad	 por	 agresión	 que	 condenaría	 a	 Freddy	 Quimby,	 pero	 no	 porque
piense	 que	 Quimby	 es	 inocente,	 sino	 porque	 comprende	 que,	 al	 hacerlo,	 la
deliberación	 llegará	 a	 un	 punto	 muerto	 y,	 como	 miembro	 del	 jurado,	 podrá
quedarse	 gratis	 en	 el	 Hotel	 Palace	 de	 Springfield	 («El	 niño	 que	 sabía
demasiado»).

Homer	 tiene	unos	 cuantos	 colegas,	 pero	no	 tiene	 amigos.	Aristóteles	 hacía
hincapié	 en	 la	 importancia	 de	 la	 amistad	 porque	 pensaba	 que,	 sin	 amigos,	 no
podemos	ejercer	la	virtud	y	llevar	vidas	ricas	y	plenas.	Pero	Homer	no	tiene	un
solo	amigo	verdadero.	A	lo	sumo,	tiene	a	los	colegas	de	juerga	(Barney,	Lenny	y
Cari),	pero	a	nadie	con	quien	compartir	sus	metas	en	la	vida,	sus	actividades,	sus
alegrías	 y	 sus	 penas.[5]	 Bien	 visto,	 sin	 embargo,	 resulta	 un	 tanto	 problemático
afirmar	 que	 Homer	 tenga	metas	 y	 actividades,	 excepción	 hecha	 de	 la	 bebida,
claro	está.

Las	 habilidades	 de	Homer	 como	 padre	 y	marido	 también	 deja	mucho	 que
desear	 (Aristóteles	parece	 incluir	 a	esposas	e	hijos	en	el	 ámbito	de	 la	amistad,
véase	Ética	Nicomáquea,	1158b916).	Sometamos	a	consideración	algunas	de	sus
meteduras	 de	 pata.	 En	 «El	 poni	 de	 Lisa»,	 intenta	 ganarse	 el	 amor	 de	 su	 hija
comprándole	un	caballito.	En	«Hermano	del	mismo	planeta»,	se	resiente	porque
Bart	se	busca	un	«hermano	mayor»	en	la	Agencia	de	los	Hermanos	Mayores.	En
venganza,	decide	convertirse	en	«hermano	mayor»	de	Pepi,	a	quien	llama	Pepsi.
En	«Bart	al	anochecer»,	envía	a	Bart	a	trabajar	a	una	casa	de	citas	a	manera	de
castigo,	 y	 en	 «Lisa	 sobre	 hielo»,	 cuando	 la	 pequeña	 descubre	 que	 tiene	 un
talento	 para	 el	 hockey	 sobre	 hielo,	 Homer	 alimenta	 el	 fuego	 de	 la	 rivalidad
fraternal	entre	ella	y	Bart.	«El	viernes	jugarán	el	equipo	de	Bart	contra	el	equipo
de	Lisa.	Estarán	en	competencia	directa.	No	me	seáis	blandos	el	uno	con	el	otro
solo	 porque	 seáis	 hermanos.	 El	 viernes	 quiero	 veros	 luchar	 por	 el	 amor	 de
vuestros	padres».	No	olvidemos	además	sus	numerosos	intentos	de	estrangular	a
Bart,	 precedidos	 de	 amenazas	 inciertas	 (aunque	 alguna	 vez	 es	 más	 explícito
sobre	 lo	 que	 le	 hará).	 Por	 último,	 pero	 no	 por	 ello	menos	 importante,	 Homer
continuamente	se	olvida	de	la	existencia	de	Maggie.[6]

Las	 dotes	 maritales	 de	 Homer	 no	 se	 hallan	 mucho	 más	 desarrolladas.	 No
presta	su	apoyo	a	Marge,	o	bien	se	muestra	indiferente	hacia	sus	proyectos.	Su
renuencia	a	asistir	a	eventos	y	exposiciones	de	carácter	artístico	obliga	a	Marge	a



buscar	 la	 compañía	de	Ruth	Powers,	 con	quien	 traba	un	amistad	que	acaba	en
persecución	policial	a	lo	Thelma	y	Louise.	Esta	vez,	Homer	pide	disculpas	con
palabras	sumamente	reveladoras:	«Marge,	perdona	que	no	haya	sido	un	marido
mejor,	perdóname	por	aquella	vez	que	preparé	salsa	en	la	bañera,	y	por	utilizar	tu
vestido	 de	 novia	 para	 encerar	 el	 coche…	 ¡Lamento	 todo	 nuestro	 matrimonio
hasta	el	día	de	hoy!»	(«Marge	se	da	a	la	fuga»).	En	«Secretos	de	un	matrimonio
exitoso»,	Homer	 hace	 un	 portentoso	 descubrimiento:	 se	 da	 cuenta	 de	 lo	 único
que	puede	ofrecerle	a	Marge,	es	decir,	«completa	y	total	dependencia».	Y	es	que,
incluso	 cuando	 quiere	 mostrarse	 atento,	 acaba	 haciendo	 alguna	 chapuza.	 Para
ayudar	a	Marge	en	el	negocio	de	pretzels,	le	pide	ayuda	a	la	mafia,	y	ella	tiene
que	acabar	lidiando	con	Tony	el	Gordo	y	sus	secuaces	(«El	retorcido	mundo	de
Marge	Simpson»).

Por	otra	parte,	toda	esperanza	de	que	Homer	desarrolle	las	virtudes	éticas	se
estrellará	 contra	 el	 reconocimiento	de	que	carece	de	 la	única	virtud	 intelectual
que	condiciona	el	modo	de	ser	ético,	es	decir,	la	sabiduría	práctica	(phrónesis).
La	 phrónesis	 no	 es	 el	 conocimiento	 teórico,	 algo	 que,	 desde	 luego,	 Homer
tampoco	posee.	Dicha	razón	práctica	no	consiste,	por	cierto,	en	el	conocimiento
de	 los	 hechos,	 aunque	Homer	 también	 carezca	 de	 tal	 cosa.	 La	 phrónesis	 es	 la
capacidad	de	manejarse	en	el	mundo	de	modo	inteligente,	moral	y	con	vistas	al
cumplimiento	 de	 ciertas	 metas.	 Pocos	 ejemplos	 bastarán	 para	 ilustrar	 estas
líneas.	En	primer	lugar,	Homer	refrenda	algunas	perlas	de	sabiduría	sumamente
dudosas.	En	«Hogar,	agridulce	hogar»,	exclama:	«¿Cuándo	voy	a	aprender?	La
respuesta	a	los	problemas	no	está	en	el	fondo	de	una	botella…	¡Está	en	la	tele!».
Y	 para	 continuar	 con	 el	 tema	 de	 la	 botella,	 en	 «Homer	 contra	 la	 decimoctava
enmienda»,	nuestro	personaje	entona	el	famoso	brindis:	«¡Por	el	alcohol!	Causa
y	a	la	vez	solución	de	todos	los	problemas	de	la	vida».	En	«El	show	de	Otto»,	le
aconseja	a	Bart:	«Si	algo	te	resulta	difícil,	no	vale	la	pena	que	lo	hagas».	Y	en
«Bocados	inmobiliarios»,	le	dice	a	Marge	que	«intentarlo	es	el	primer	paso	hacia
el	fracaso».

En	segundo	lugar,	 la	capacidad	de	inferencia	de	Homer	es	nula.	En	«Radio
Bart»,	concluye	que	Timmy	O’Toole	(un	crío	ficticio	inventado	por	Bart)	es	un
verdadero	 héroe	 sólo	 por	 el	 «hecho»	 de	 haber	 caído	 en	 un	 pozo	 y	 no	 haber
conseguido	salir.	En	otra	oportunidad,	Homer	deduce	que	la	decisión	del	alcalde
Quimby	de	organizar	una	patrulla	contra	osos	ha	sido	eficaz	sólo	porque	no	hay



osos	merodeando	 por	 las	 calles	 de	 Springfield.	 Cuando	 Lisa	 le	 señala	 que	 su
razonamiento	es	especioso,	Homer	cree	que	su	hija	le	está	haciendo	un	cumplido
(«Mucho	Apu	y	pocas	nueces»).	Y	una	vez,	 cuando	Lisa	 le	 dice	que	 está	mal
robar	un	cable,	Homer	«argumenta»	que	ella	misma	es	una	ladrona,	puesto	que
no	 paga	 por	 las	 comidas	 y	 la	 ropa	 («Homer	 contra	 Lisa	 y	 el	 octavo
mandamiento»).

En	tercer	 lugar,	Homer	carece	de	un	elemento	crucial	para	el	 razonamiento
práctico:	la	capacidad	de	organizar	la	propia	vida	alrededor	de	metas	importantes
y	 valiosas,	 y	 de	 intentar	 cumplirlas	 según	 unas	 normas	 morales	 y	 de	 modo
responsable.	 Sin	 duda	 posee	 numerosos	 sueños	 vitales,	 como	 convertirse	 en
conductor	de	ferrocarril	(«Marge	contra	el	monorraíl»)	y	ser	dueño	de	los	Dallas
Cowboys	(«Sólo	se	muda	dos	veces»),	pero	los	sueños	no	son	metas,	y	Homer
no	 tiene	 ninguna.	 En	 todo	 caso,	 no	 se	 ha	 planteado	 alguna	 que	 valga	 la	 pena
alcanzar.	Parece	contentarse	con	ser	un	incompetente	inspector	de	seguridad	del
sector	 7G	 de	 la	 planta	 de	 energía	 nuclear	 del	 señor	 Burns,	 mientras	 observa
cómo	promueven	por	encima	de	él	a	algunos	de	sus	subordinados.	De	hecho,	en
«Homer	 tamaño	King	 Size»,	 está	 dispuesto	 a	 engordar	 cuanto	 haga	 falta	 para
que	 lo	 declaren	 discapacitado	 y	 poder	 trabajar	 desde	 casa.	 Si	Homer	 tiene	 un
objetivo	 en	 la	 vida,	 se	 trata	 de	 algo	 insignificante:	 comer,	 beber	 y	 hacer	 el
gandul.	Si	a	esto	se	añade	su	extrema	credulidad	(basta	pensar	en	cuántas	veces
Bart	 ha	 sido	 capaz	 de	 engañarlo),	 nos	 encontramos	 ante	 una	 persona	 con	 una
capacidad	de	razonamiento	mínima.

EL	CARÁCTER	DE	HOMER:
EL	BRILLO	DE	UNAS	POCAS	ACCIONES

Con	 todo,	 no	 debemos	 ser	 demasiado	 severos	 con	Homer,	 pues	 de	 vez	 en
cuando	actúa	de	modo	admirable.	Resulta	paradójico,	por	ejemplo,	que	si	bien
olvida	 siempre	que	Maggie	 existe,	 su	puesto	de	 trabajo	 está	 lleno	de	 fotos	del
bebé	que	él	mismo	ha	colocado	por	amor	(«Y	con	Maggie	tres»).	Homer	nunca
ha	cometido	adulterio	a	sabiendas,	aunque	ha	tenido	oportunidad	de	hacerlo	en
unas	pocas	ocasiones	(«Coronel	Homer»	y	«La	última	tentación	de	Homer»).[7]

Con	Marge	a	menudo	se	muestra	amoroso	y	cariñoso;	se	vuelve	a	casar	con	ella



(después	de	divorciarse)	a	guisa	de	reparación	por	su	boda	original	 tan	«cutre»
(«Millhouse	dividido»),	y	con	Lisa	ha	establecido	lazos	afectivos	satisfactorios.
Por	ejemplo,	 secunda	su	plan	de	poner	al	descubierto	 la	 trama	de	engaños	que
rodea	los	orígenes	de	Jebediah	Springfield	(«Lisa,	la	iconoclasta»),	demuestra	su
confianza	 en	 ella	 inscribiéndola	 en	 un	 concurso	 de	 belleza,	 la	 Pequeña	 Miss
Springfield	 («Lisa,	 la	 reina	de	belleza»),	 renuncia	dos	veces	a	comprar	un	aire
acondicionado	para	que	Lisa	tenga	un	saxofón	(«El	saxo	de	Lisa»)	y	la	introduce
a	 hurtadillas	 en	 el	 Museo	 «Springsonian»	 para	 que	 finalmente	 pueda	 ver	 la
exposición	de	los	«Tesoros	de	Isis»	(«Perdemos	a	nuestra	Lisa»).

En	algunas	ocasiones,	Homer	muestra	valentía.	Por	ejemplo,	se	rebela	ante	el
señor	 Burns	 porque	 éste	 le	 exige	 demasiado	 («Homer,	 el	 Smithers»),	 y	 no
recuerda	 su	 nombre	 («¿Quién	 disparó	 al	 señor	 Burns?»).	 Además,	 en	 «Dos
malos	 vecinos»	 le	 da	 una	 paliza	 a	George	Bush	 (sus	motivos	 para	 hacerlo	 no
quedan	claros,	y	no	parece	tratarse	de	partidismo	político,	puesto	que	Homer	se
hace	amigo	de	Gerald	Ford,	que	también	es	republicano).	Por	otra	parte,	es	capaz
de	 mostrarse	 amable	 incluso	 para	 con	 personas	 que	 en	 general	 detesta.	 En
«Cuando	Ned	Flanders	fracasó»,	Homer	ayuda	a	su	vecino	a	mejorar	las	ventas
del	 Zurdorium;	 en	 «Homer	 ama	 a	 Ned	 Flanders»,	 lo	 defiende	 ante	 toda	 la
congregación	eclesiástica:	«Este	hombre	siempre	ha	puesto	todas	las	mejillas	de
su	 cuerpo»,	 y	 en	 «Homer	 contra	 Patty	 y	 Selma»	 dice	 que	 ha	 sido	 él	 quien	 ha
estado	 fumando	 para	 que	 no	 despidan	 a	 sus	 dos	 cuñadas	 de	 sus	 respectivos
empleos.

Incluso	exhibe	inteligencia	y	sabiduría	teórica	de	vez	en	cuando.	Ejemplo	de
lo	 primero	 es	 el	 elaborado	 plan	 que	 traza	 para	 traer	 alcohol	 de	 contrabando	 a
Springfield,	 con	 el	 que	 se	 convierte	 en	 el	 famoso	 «Barón	 de	 la	 Cerveza»
(«Homer	 contra	 la	 decimoctava	 enmienda»),	 y	 también	 lo	 es	 el	 modo	 que
inventa	 de	ganar	 dinero	 con	 el	 esqueleto	de	un	«ángel»	 («Lisa,	 la	 escéptica»).
Ejemplo	 de	 lo	 segundo	 es	 la	 excepcional	 intuición	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 la
religión	 que	 demuestra	 cuando	 decide	 no	 ir	más	 a	 la	 iglesia	 porque,	 según	 su
razonamiento,	Dios	 está	 en	 todas	 partes.	 Incluso	 se	 refiere	 a	 Jesús,	 aunque	 no
recuerda	su	nombre,	como	alguien	que	se	enfrentó	a	la	ortodoxia	y	que	llevaba
razón	al	hacerlo	(«Homer,	el	hereje»).	En	algunos	raros	momentos,	Homer	hasta
se	 da	 cuenta	 de	 sus	 propias	 limitaciones,	 como	 cuando	 le	 dice	 a	Marge:	 «Has
venido	a	verme	a	mí,	¿cierto?»	cuando	ésta	aparece	por	la	planta	nuclear,	lo	cual



revela	que,	humildemente,	es	consciente	de	la	pobreza	de	sus	atributos	y	necesita
asegurarse	de	que	Marge	ha	venido	a	verlo	a	él	(«Jacques,	el	rompecorazones»).
Y	con	Lurleen	Lumpkin	se	asegura	dos	y	tres	veces	de	que	la	cantante	realmente
esté	 coqueteándole,	 pues	 duda	 que	 pueda	 estar	 realmente	 interesada	 en	 él	 de
forma	sexual	(«Coronel	Homer»).

VALORACIÓN:
JUZGAR	A	HOMER

¿Qué	debemos	concluir	de	 todo	 lo	anterior?	¿Cómo	queda	Homer	ante	una
evaluación	 ética?	 No	 es	 mala	 persona;	 aunque	 no	 sea	 un	 modelo	 de	 virtud,
tampoco	es	malévolo.	La	reacción	más	extrema	que	podemos	experimentar	hacia
él	es	lástima,	y	ello	al	menos	por	dos	motivos.	El	primero	es	que	su	educación
deja	bastante	que	desear.	Para	empezar,	creció	en	Springfield,	una	ciudad	cuyos
habitantes	—con	la	rara	excepción	de	Lisa—	poseen	serios	defectos	de	carácter,
que	van	de	la	estupidez	a	la	malevolencia,	pasando	por	la	sencilla	ineptitud	y	la
completa	 ignorancia	 sobre	 cómo	 funciona	 el	 mundo	 (y	 esto	 se	 puede	 aplicar
incluso	a	Marge,	que	si	bien,	al	igual	que	Lisa,	puede	resultar	excepcional	entre
los	habitantes	de	Springfield,	no	deja	de	ser	convencional	y	a	menudo	carece	de
espíritu	crítico).[8]	Pensad	que	incluso	cuando	los	miembros	de	la	sección	local
de	 Mensa	 en	 Springfield	 asumen	 el	 gobierno	 de	 la	 ciudad	 (pues	 el	 alcalde
Quimby	 ha	 huido),	 sólo	 consiguen	 ocasionar	 un	 caos,	 pues	 la	 normativa	 que
proponen	resulta	injusta,	restrictiva	y	demasiado	idealista.	(«Salvaron	el	cerebro
de	Lisa»).[9]

Crecer	 en	 un	 entorno	 como	 éste	 puede	 ser	 nocivo	 para	 la	 formación	 del
carácter	y	las	facultades	intelectuales.	Ser	educado	en	un	ambiente	sano	es	uno
de	 los	 presupuestos	 de	 base	 del	 proyecto	 aristotélico	 expuesto	 en	 la	Política.
«Nos	 proponemos	 considerar,	 respecto	 de	 la	 comunidad	 política,	 cuál	 es	 la
[constitución]	 más	 firme	 de	 todas	 para	 los	 que	 son	 capaces	 de	 vivir	 lo	 más
conforme	 a	 sus	 metas»	 (1260b25).	 De	 hecho,	 la	 ética	 aristotélica	 también	 se
dirige	al	estadista,	que	debe	saber	cuál	es	mejor	carácter	ético	para	ser	capaz	de
proyectar	una	comunidad	política	que	pueda	producirlo.	Si	 tal	 razonamiento	es
correcto,	uno	de	 los	motivos	que	nos	hacen	sentir	pena	por	Homer	es	que	este



aspecto	de	su	formación,	es	decir,	Springfield,	está	más	allá	de	su	control.
Por	 otra	 parte,	 la	 educación	 familiar	 de	Homer	deja	mucho	que	desear.	Su

madre	 lo	abandonó	cuando	era	un	crío	y	su	padre	nunca	 lo	ha	estimulado	para
que	 se	 convierta	 en	 una	 persona	 de	 valía.	 Si	 Homer	 alguna	 vez	 tuvo
aspiraciones,	 su	 padre	 se	 encargó	 de	 coartarlas	 («Madre	 Simpson»	 y	 «Bart,
Star»).	 Además,	 un	 rasgo	 que	 Homer	 sin	 duda	 no	 puede	 controlar	 es	 el	 gen
Simpson,	 causa	 de	 que	 todo	 Simpson	 se	 vaya	 volviendo	más	 estúpido	 con	 la
edad.	«El	gen	Simpson	defectuoso	sólo	se	halla	en	el	cromosoma	Y»,	no	en	el	X,
razón	por	la	cual	Lisa	y	otras	mujeres	Simpson	han	sido	inteligentes	y	exitosas
(«Lisa,	 la	 Simpson»).	 Así	 las	 cosas,	 poco	 puede	 hacer	 Homer	 para	 ser	mejor
persona.	 Y	 estos	 factores	 explican	 nuestra	 tendencia	 a	 observar	 a	 Homer	 con
lástima	y	no	con	desprecio	u	odio.

La	segunda	 razón	por	 la	que	no	podemos	 juzgar	con	severidad	el	modo	de
ser	de	Homer,	aun	no	tratándose	de	un	personaje	virtuoso,	es	que	normalmente
no	es	malicioso.	Es	egoísta,	glotón,	codicioso,	y	puede	ser	 realmente	estúpido,
pero	 rara	 vez	 siente	 envidia	 de	 los	 demás	 o	 les	 desea	 mal.	 Es	 cierto	 que	 a
menudo	 intenta	 hacer	 daño	 de	 forma	 deliberada	 a	 otras	 personas,	 pero	 suele
parecemos	 que	 en	 cierto	modo	 estas	 personas	 no	merecen	 un	 trato	mejor.	 Por
ejemplo,	el	desprecio	que	Homer	siente	hacia	Selma	y	Patty	parece	apropiado	si
se	 toma	 en	 cuenta	 el	 trato	 despectivo	 que	 ellas	 le	 dispensan	 a	 él.	 Tampoco	 le
gusta	el	señor	Burns	(a	quien	además	teme),	y	aunque	en	este	sentido	se	puedan
decir	 tantas	 cosas,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 Burns	 es	 un	 ejemplo	 modélico	 del
capitalista	codicioso,	malévolo	y	despiadado,	dispuesto	a	pisar	una	alfombra	de
cadáveres	con	tal	de	conseguir	lo	que	se	propone.[10]	Por	último,	Homer	trata	a
Flanders	 de	 manera	 indecente,	 mostrándose,	 entre	 otras	 cosas,	 indiferente	 y
desdeñoso.	Pero	Flanders,	 por	 su	parte,	 es	 prepotente,	 ingenuo,	 y	 siempre	 está
sermoneando	a	los	demás.[11]	Esto	no	quiere	decir	que	el	modo	en	que	Homer	lo
trata	esté	justificado,	pero	sí	que	es	comprensible.	Aparte	de	estas	excepciones,
Homer	no	suele	ser	malintencionado	ni	trata	con	malicia	a	los	demás.	Y	he	aquí
otro	motivo	por	el	cual,	aunque	no	consiga	desarrollar	un	carácter	ético,	tampoco
provoca	en	nosotros	reacciones	negativas.

Ahora	 podemos	 pronunciarnos,	 aunque	 con	 cierta	 reserva:	 Homer	 no	 es
vicioso	 en	 el	 sentido	de	que	 esté	dominado	por	 los	vicios,	 y	 sostengo	 tal	 cosa
«con	cierta	 reserva»	porque	existe	una	excepción	a	esta	afirmación:	cuando	 se



trata	de	su	apetito	de	comida	y	bebida,	Homer	es	vicioso.	No	experimenta	placer
en	comer	y	beber	con	moderación,	y	esto	excluye	la	virtud	en	ese	terreno.	Rara
vez	 piensa	 que	 deba	 abstenerse	 de	 comer	 y	 beber	 en	 exceso,	 si	 acaso	 lo	 ha
pensado	alguna	vez;	por	ello,	en	ese	respecto	no	puede	hablarse	de	continencia	o
incontinencia.	 Además,	 no	 parece	 creer	 que	 haya	 nada	 malo	 (aparte	 de	 las
consideraciones	inmediatas	sobre	su	salud)	en	permitirse	beber	y	comer	cuanto
le	venga	en	gana,	ni	siquiera	en	sitios	inapropiados.	Una	vez	le	dice	a	Marge:	«Si
Dios	 no	 quisiera	 que	 comiéramos	 en	 la	 Iglesia	 habría	 dicho	 que	 comer	 era
pecado»	(«El	rey	de	la	montaña»).	Estas	consideraciones	nos	permiten	concluir
con	seguridad	que,	en	el	ámbito	de	los	apetitos	corporales	de	comida	y	bebida,
Homer	es	vicioso.

Dada	 la	 abundancia	 de	 pruebas	 y	 ejemplos,	 podemos	 llegar	 al	 siguiente
juicio:	Homer	no	es	virtuoso.	Son	muchos	los	factores	que	nos	permiten	llegar	a
dicha	conclusión,	pero	el	que	más	destaca	es	quizá	el	hecho	de	que	Homer	no
muestra	 estabilidad	 en	 su	 modo	 de	 ser,	 rasgo	 que	 sí	 distingue	 al	 virtuoso.
Sencillamente,	no	 se	puede	esperar	que	haga	 lo	correcto,	ni	 siquiera	en	 lo	que
respecta	a	su	familia.	Es	más,	el	juicio	según	el	cual	Homer	no	es	virtuoso	puede
formularse	 sin	 reservas,	 a	 diferencia	 de	 la	 afirmación	 de	 que	 no	 es	 vicioso.
Porque,	 si	 bien	 a	 veces	Homer	 actúa	 correctamente,	 sus	motivos	 para	 hacerlo
suelen	ser	erróneos,	o	al	menos	ambiguos	(sus	actos	de	valentía	proporcionan	un
gran	ejemplo	de	esto).	Y	en	lo	relativo	a	su	familia,	incluso	cuando	se	comporta
como	 pensamos	 que	 debería	 hacerlo	 todo	 padre	 o	 marido,	 sencillamente	 ha
hecho	 lo	 contrario	 demasiadas	 veces.	 En	 suma,	 Homer	 carece	 del	 carácter
estable	que	la	virtud	precisa.

También	debemos	recordar	que,	en	muchos	de	los	casos	en	que	Homer	actúa
de	 manera	 correcta,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 trata	 de	 su	 familia,	 tiene	 que
enfrentarse	 a	 sus	 deseos	 de	 actuar	 de	 otra	 manera.	 Las	 dos	 veces	 que	 ha
comprado	 a	 Lisa	 un	 saxofón,	 ha	 tenido	 que	 luchar	 contra	 su	 deseo	 de	 hacer
instalar	un	aire	acondicionado	en	casa	(«El	saxo	de	Lisa»).	A	veces,	aunque	sabe
lo	 que	 debe	 hacer,	 elige	 actuar	 mal,	 señal	 de	 eso	 que	 los	 griegos	 llamaban
akrasia,	 o	 ‘debilidad	 de	 la	 voluntad’.	 Por	 ejemplo,	 en	 «La	 guerra	 de	 los
Simpson»,	durante	su	retiro	al	lago	Siluro,	y	aunque	sabe	que	debe	concentrar	su
atención	en	Marge	y	en	su	matrimonio,	elige	escabullirse	e	ir	de	pesca.

Homer	no	es	virtuoso.	En	lo	que	respecta	a	la	bebida	y	la	comida,	más	bien



exhibe	 sus	vicios,	 y	 en	otros	 ámbitos	de	 su	vida	oscila	 continuamente	 entre	 la
moderación	 y	 la	 intemperancia.	 Desde	 luego,	 esto	 no	 demuestra	 que	 la
clasificación	 aristotélica	 de	 los	 tipos	 de	 carácter	 resulte	 demasiado	 rígida,
simplista	 o	 poco	 realista,	 y	 es	 que	 la	 división	 que	 formula	 Aristóteles	 es	 de
índole	 lógica,	 y	 no	 se	 trata	 de	 una	 descripción	 de	 los	 tipos	 de	 personas	 que
realmente	 existen.	Homer	exhibe	 rasgos	característicos	de	diversas	maneras	de
ser,	 dependiendo	 de	 las	 áreas	 de	 su	 vida	 en	 las	 cuales	 estos	 rasgos	 se	 hacen
evidentes.

CONCLUSIÓN:
LA	IMPORTANCIA	DE	SER	HOMER

Al	 comienzo	 de	 este	 ensayo,	 sostengo	 que	 en	 Homer	 Simpson	 hay	 algo
admirable	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 ético.	 Pero	 esta	 afirmación	 plantea	 un
problema:	¿cómo	puede	ser	cierta	si	Homer	no	es	virtuoso?	Si	el	modelo	de	un
carácter	 admirable	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 ético	 es	 el	modo	de	 ser	 virtuoso,	 y
Homer	 no	 encarna	 este	 patrón,	 entonces	 la	 afirmación	 de	 que	 es	 admirable
resulta	evidentemente	falsa.	Es	más,	aunque	Homer	no	nos	parezca	malévolo	y
opinemos	que	la	formación	de	su	carácter	ha	estado	más	allá	de	su	control,	si	no
por	 completo	 al	 menos	 en	 gran	 medida,	 estos	 elementos	 no	 bastan	 para
convertirlo	 en	 un	 personaje	 éticamente	 admirable.	 Para	 que	 la	 tesis	 de	 que
Homer	es	admirable	resulte	al	menos	plausible,	algo	más	debe	entrar	en	juego.	Y
este	elemento	adicional	no	puede	ser	el	hecho	de	que	Homer	a	veces	actúe	como
es	 debido,	 porque	 la	 afirmación	 se	 refiere	 a	 él,	 a	 su	 manera	 de	 ser,	 y	 no	 al
subconjunto	de	sus	acciones.

En	«Escenas	de	 la	 lucha	de	clases	en	Springfield»,	Marge	se	da	cuenta	del
error	que	ha	cometido	al	intentar	obligar	a	su	familia	a	adaptarse	al	círculo	social
elitista	al	que	se	ha	sumado	hace	poco.	Cuando	finalmente	vuelve	a	aceptar	a	los
miembros	de	su	familia	por	 lo	que	son,	va	enumerando	la	cualidad	que	más	 le
gusta	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 (aunque	 no	 consigue	 encontrar	 una	 en	Bart).	 Y	 la
cualidad	 que	 prefiere	 de	 Homer	 es	 su	 «humanidad	 desenfadada»,	 algo	 que,
tomado	 en	 un	 sentido	 amplio,	 éste	 no	 sólo	 posee	 de	 veras,	 sino	 que	 en	 gran
medida	explica	el	sentido	en	que	es	éticamente	admirable.



La	humanidad	de	Homer	no	sólo	abarca	aquellos	rasgos	que	le	llevan	a	hacer
en	 público	 algunas	 cosas	 de	 las	 que	 nosotros,	 en	 distinta	 medida,	 nos
abstendríamos,	por	ejemplo	eructar,	 expulsar	 flatulencias,	 rascarse	el	 trasero,	y
comer	y	beber	hasta	perder	el	conocimiento.	Si	sólo	se	tratase	de	eso,	Homer	no
sería	más	que	un	guarro.	Pero	su	humanidad	comprende	un	amor	a	la	vida	y	al
goce	que	ésta	 supone	en	el	nivel	más	básico;	no	presta	mayor	 atención	al	qué
dirán,	si	es	que	acaso	repara	en	ello.	Homer	no	se	preocupa	por	la	etiqueta	o	por
lo	que	otros	opinen	de	él.	Está	ocupado	en	disfrutar	la	vida	—o	su	versión	de	la
misma—	al	máximo.	Este	gusto	por	vivir	no	obedece	a	un	cálculo	de	su	parte,	y
tal	vez	ni	 siquiera	 sea	consciente	de	él.	Pero	 se	manifiesta	 en	 sus	acciones,	 su
actitud,	su	falta	de	malicia,	su	comportamiento	aniñado	(e	incluso	infantil)	y,	de
hecho,	en	la	mayor	parte	de	los	ejemplos	mencionados	en	este	ensayo.	Si	a	esto
añadimos	el	hecho	de	que	Homer	pertenece	a	una	«alta	clase	media	baja»,	que
difícilmente	 llega	 a	 fin	 de	mes,	 y	 que	 trabaja	 en	 una	 planta	 industrial	 bajo	 la
tiranía	 de	 un	 capitalista	 sin	 escrúpulos,	 además	 de	 vivir	 en	 Springfield,	 una
ciudad	ante	la	cual	uno	debería	tomarse	un	respiro	y	preguntarse	si	vale	la	pena
amar	la	vida,	nos	encontramos	con	alguien	que	tiene	mucho	de	admirable.

Esa	 cualidad,	 que	 explica	 lo	 admirable	 de	 Homer,	 llamémosla	 «amor	 a	 la
vida»	para	seguir	a	Ned	Flanders,	quien	la	denomina	«embriagadora	pasión	por
la	 vida»	 («Viva	 Ned	 Flanders»),	 no	 es	 una	 virtud	 como	 tal.	 No	 porque	 no
aparezca	en	la	enumeración	aristotélica,	sino	porque,	como	bien	sabemos,	si	no
se	controla,	una	cualidad	así	puede	 resultar	peligrosa	para	 los	demás	y	para	el
propio	 sujeto	 al	 que	 caracteriza	 (como	ocurre,	 creo,	 en	 el	 caso	de	Homer).	Al
igual	que	la	ambición,	se	trata	de	una	cualidad	positiva	y,	de	hecho,	admirable.
Además	tiene	una	índole	ética,	ya	que	perfecciona	la	vida	de	aquel	que	la	emplee
con	propiedad,	pues	 la	vuelve	más	placentera	y	hace	que	quienes	 le	 rodeamos
busquemos	 estar	 en	 su	 compañía,	 no	 sólo	 para	 que	 se	 nos	 pegue	 algo,	 sino
porque	sencillamente	nos	resulta	deleitosa.	Si	las	cualidades	que	contribuyen	a	la
felicidad	 y	 al	 bienestar	 general	 de	 una	 persona	 aceptablemente	 se	 interpretan
como	cualidades	éticas,	entonces	una	cualidad	como	el	amor	a	la	vida	encaja	en
el	patrón	cuando	está	controlada	por	la	razón	práctica.	En	el	caso	de	Homer,	esta
cualidad	no	 está	gobernada	por	 la	prudencia,	 y	 en	 cambio	 la	 acompañan	otros
rasgos	que	la	convierten	en	un	peligro.	Sin	embargo,	debemos	admirarlo	porque
la	posee,	y	ello	a	pesar	de	todos	los	elementos	de	su	vida	que	harían	esperar	lo



contrario.[12]

Por	 otra	 parte,	 y	 precisamente	 porque	 no	 la	 controla,	 esta	 cualidad	 lleva	 a
Homer	a	ser	brutalmente	franco,	tal	vez	demasiado,	a	propósito	de	sus	deseos	y
apetitos.	Mientras	otros	traman	y	conspiran	al	tiempo	que	se	fingen	socialmente
conformistas,	Homer	es	sincero,	abierto	e	incluso	brutal	en	lo	que	a	sí	mismo	y	a
sus	 deseos	 y	 opiniones	 respecta.	 Sabe	 cuáles	 son	 sus	 limitaciones,	 ama	 a	 su
familia	—a	su	manera,	moralmente	atenuada—	y	es	una	persona	desenfadada.

Sin	embargo,	espero	que	no	se	me	malinterprete.	No	sostengo	que	Homer	sea
una	 persona	 admirable,	 sino	 que	 tiene	 un	 rasgo	 admirable.	 Resulta	 tentador
deslizarse	 desde	 la	 segunda	 tesis	 hasta	 la	 primera	 porque,	 en	 primer	 lugar,
aunque	no	sea	virtuoso,	tampoco	es	malo	ni,	excepto	en	lo	relativo	a	sus	apetitos,
vicioso.	En	 segundo	 lugar,	 el	hecho	de	que	Homer	ame	 la	vida	a	pesar	de	 sus
escasos	 medios	 económicos	 y	 de	 haber	 crecido	 y	 vivir	 en	 una	 ciudad	 como
Springfield	(lo	cual,	desde	luego,	no	conduce	a	una	vida	buena),	podría	hacernos
pensar	 que	 es	 admirable	 porque	 conserva	 su	 amor	 hacia	 la	 vida	 ante	 estas
dificultades.	Pero	debemos	resistir	a	la	tentación	por	tres	motivos.

En	primer	 lugar,	 y	ya	he	hecho	hincapié	 en	 este	punto,	 la	 razón	no	 rige	 el
amor	 a	 la	 vida	 de	 Homer,	 y	 eso	 podría	 convertirla	 en	 un	 rasgo	 moralmente
peligroso.	En	segundo	 lugar,	disfrutar	de	 la	vida	no	es	 lo	mismo	que	vivir	una
vida	plena.	Es	posible	complacerse	al	máximo	en	una	vida	mediocre.	Pensad	en
alguien	que	es	completamente	feliz	mientras	se	pasa	la	vida	contando	las	hojas
del	 césped	 o	 recogiendo	 tapas	 de	 botella,	 pero	 que	 sin	 embargo	 es	 capaz	 de
perseguir	metas	más	 dignas.	 No	 importa	 cuán	 feliz	 sea	 ni	 cuánto	 disfrute	 esa
persona	 su	 vida,	 seguro	 que	 no	 afirmaríamos	 que	 se	 trata	 de	 una	 vida	 bien
vivida.	Y,	 tomando	 en	 cuenta	 los	 ejemplos	mencionados	 en	 el	 tercer	 apartado,
está	claro	que	Homer	es	capaz	de	vivir	una	vida	mejor.	En	tercer	lugar,	hay	una
razón	 lógica:	 poseer	 un	 rasgo	 admirable	 no	 significa	 que	 quien	 lo	 posee	 sea
también	 admirable.	 Los	 villanos	 a	 menudo	 poseen	 la	 cualidad	 de	 superar	 el
miedo	cuando	 se	enfrentan	al	peligro,	y	aunque	 se	 trate	de	algo	admirable,	no
solemos	 tener	 a	 los	 villanos	 por	 seres	 admirables.	 De	 hecho,	 lo	 que	 a	 veces
decimos	 sobre	 las	 personas	 despiadadas	 es	 «bueno,	 al	 menos	 es	 coherente
consigo	mismo»,	pues	reconocemos	en	la	coherencia	un	rasgo	admirable,	aunque
al	 mismo	 tiempo	 no	 baste	 para	 convertir	 a	 quien	 lo	 posee	 en	 una	 persona
admirable.



Además,	 una	breve	 reflexión	debería	 bastar	 para	 indicarnos	que	Homer	no
es,	 en	 sí	mismo,	 una	 persona	 admirable.	No	 es	 virtuoso,	 y	 este	 solo	 hecho	 es
suficiente	para	lastrar	cualquier	intento	serio	de	atribuirle	la	cualidad	constitutiva
de	 ser	 una	 persona	 admirable.	 Sin	 embargo,	 de	 vez	 en	 cuando,	 cuando
compensan	su	carencia	de	virtud	dando	al	mundo,	por	ejemplo,	grandes	obras	de
arte,	 las	 personas	 no	 virtuosas	 se	 vuelven	 admirables.	 El	 ejemplo	 que
generalmente	se	utiliza	para	ilustrar	lo	anterior	es	el	de	Gauguin,	que	abandonó	a
su	familia	para	dedicarse	al	arte	en	Haití.	Sin	embargo,	este	factor	atenuante	no
se	puede	aplicar	a	Homer:	¿qué	contribución	duradera	ha	hecho	al	mundo	que
compense	su	falta	de	virtud	y	le	pueda	hacer	digno	del	calificativo	«admirable»?

Con	todo,	el	amor	de	Homer	a	la	vida	es	un	rasgo	sumamente	admirable,	y
no	es	ésta	una	cuestión	baladí,	pues	muchos	tienden	a	no	ver	en	Homer	más	que
bufonería	e	 inmoralidad.	Es	más,	el	amor	de	Homer	a	 la	vida	se	destaca	como
una	 cualidad	 especialmente	 en	 esta	 época,	 cuando	 la	 corrección	 política,	 el
exceso	 de	 buenas	 maneras,	 la	 falta	 de	 voluntad	 de	 juzgar	 a	 los	 demás,	 la
obsesión	por	la	salud	física	y	el	pesimismo	a	propósito	de	lo	bueno	y	placentero
de	la	vida	son	más	o	menos	la	regla	general.	En	esta	época,	Homer	Simpson,	en
el	parachoques	de	cuyo	coche	hay	un	adhesivo	que	dice	«soltero	y	respondón»,
deslumbra	 porque	 abiertamente	 desobedece	 las	 «verdades»	 del	 día:	 no	 es
políticamente	correcto,	está	más	que	encantado	de	 juzgar	a	 los	demás	y,	desde
luego,	no	parece	obsesionado	con	su	salud.	Estos	rasgos	tal	vez	no	lo	conviertan
en	una	persona	admirable,	pero	sí	lo	vuelven	admirable	en	cierto	modo	y,	lo	que
es	 más	 importante,	 nos	 hacen	 anhelar	 su	 presencia	 y	 la	 de	 todos	 los	 Homer
Simpson	del	mundo.[13]



2
LISA	Y	EL	ANTIINTELECTUALISMO

ESTADOUNIDENSE

AEON	J.	SKOBLE

La	sociedad	estadounidense	en	general	mantiene	una	relación	de	amor	y	odio
hacia	 los	 intelectuales.	 Por	 una	 parte,	 se	 respeta	 la	 figura	 del	 profesor	 o	 del
científico,	pero,	por	otra,	se	abriga	un	resentimiento	profundo	hacia	la	«torre	de
marfil»	 o	 lo	 «culto»;	 se	 adopta	 una	 actitud	 defensiva	 ante	 las	 personas
inteligentes	 o	 instruidas.	 Los	 ideales	 republicanos	 de	 los	 padres	 fundadores
presuponen	 la	 existencia	 de	 una	 ciudadanía	 ilustrada	 y,	 sin	 embargo,	 aún	 hoy,
basta	enunciar	el	análisis	menos	sofisticado	de	la	política	actual	para	ser	tachado
de	 «elitista».	 Todo	 el	 mundo	 respeta	 a	 los	 historiadores,	 pero	 sus	 opiniones
pueden	 desestimarse,	 pues	 «no	 son	más	 válidas»	 que	 las	 del	 «ciudadano	 de	 a
pie».	 Con	 frecuencia,	 los	 comentaristas	 y	 políticos	 populistas	 explotan	 este
resentimiento	hacia	el	saber	especializado,	aunque	eso	no	les	impida	recurrir	a	él
cuando	 lo	 encuentran	 conveniente.	 Un	 ejemplo	 es	 el	 candidato	 electoral	 que
acusa	a	su	rival	de	«elitista	de	 la	Ivy	League»	a	pesar	de	que	él	 también	es	un
producto	de	esa	educación	o	se	apoya	en	asesores	que	lo	son.

Del	 mismo	modo,	 un	 hospital	 puede	 consultar	 a	 un	 experto	 en	 bioética	 o
rechazar	el	dictamen	del	mismo	alegando	que	resulta	demasiado	abstracto	o	se
aleja	de	la	realidad	de	la	medicina.	De	hecho,	pareciera	que	la	mayoría	prefiere
sustentar	 sus	 propias	 opiniones	 citando	 la	 opinión	 de	 los	 expertos,	 pero	 en
cambio	opta	por	invocar	el	sentimiento	popular	cuando	las	ideas	de	los	expertos
contradicen	 sus	 puntos	 de	 vista.	 Yo	 podría	 buscar	 apoyo	 para	 este	 argumento
citando	a	un	experto	que	estuviese	de	acuerdo	conmigo,	pero	ante	el	experto	que
no	lo	estuviese,	siempre	podría	replicar	«¿y	él	qué	sabe?»	o	«yo	también	tengo
derecho	a	opinar».	Extrañamente,	el	antiintelectualismo	arraiga	incluso	entre	los



intelectuales.	 Hoy	 en	 día,	 el	 estudio	 de	 los	 clásicos	 y	 las	 asignaturas	 de
humanidades	 en	 general	 han	 perdido	 el	 favor	 tanto	 de	 alumnos	 como	 de
profesores	 en	muchas	 universidades.	La	 tendencia	 en	 la	 educación	 superior	 es
desarrollar	 programas	 preprofesionales	 y	 hacer	 hincapié	 en	 su	 «relevancia»,
mientras	que	las	asignaturas	tradicionales	de	humanidades	se	tienen	por	un	lujo	o
un	extra,	y	no	por	elementos	realmente	necesarios	en	la	educación	universitaria.
En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 se	 consideran	 útiles	 para	 desarrollar	 las	 llamadas
«competencias	transferibles»,	como	la	redacción	o	el	pensamiento	crítico.

Parece	 haber	 oscilaciones	 periódicas:	 durante	 los	 años	 cincuenta	 y
comienzos	 de	 los	 sesenta,	 cuando	 Estados	 Unidos	 rivalizaba	 con	 la	 Unión
Soviética	en	ámbitos	científicos	como	la	exploración	espacial,	 se	 tenía	en	gran
consideración	 a	 los	 científicos.	 Hoy	 el	 péndulo	 parece	 desplazarse	 en	 la
dirección	contraria,	pues	el	espíritu	de	los	tiempos	consiste	en	otorgar	validez	a
todas	las	opiniones	por	igual.	Con	todo,	a	la	gente	parece	interesarle	la	opinión
de	 los	 presuntos	 expertos.	Un	 análisis	 superficial	 de	 los	 programas	 de	 debates
televisivos	 y	 las	 cartas	 al	 editor	 en	 la	 prensa	 escrita	 pone	 al	 descubierto	 esta
ambivalencia.	 El	 programa	 invitará	 a	 participar	 a	 un	 experto	 porque,
probablemente,	 la	 audiencia	 esté	 interesada	 en	 el	 análisis	 o	 la	 opinión	 de	 esta
persona.	No	obstante,	aquellos	presentadores,	panelistas	o	miembros	del	público
que	no	estén	de	acuerdo	con	el	invitado	argumentarán	que	sus	propias	opiniones
y	 puntos	 de	 vista	 son	 igualmente	 válidos.	 Un	 periódico	 puede	 publicar	 una
columna	 de	 opinión	 firmada	 por	 un	 especialista,	 alguien	 que	 esté	 mejor
informado	 que	 el	 lector	medio	 sobre	 un	 tema	 determinado,	 pero	 las	 cartas	 de
quienes	 estén	 en	 desacuerdo	 con	 lo	 expuesto	 en	 dicha	 columna	 a	 menudo	 se
basarán	en	la	premisa	implícita	(o	explícita)	de	que	«nadie	sabe	nada	realmente»
o	 «todo	 es	 cuestión	 de	 opinión,	 y	 la	 mía	 también	 cuenta».	 Esta	 última
justificación	lógica	resulta	especialmente	insidiosa;	de	hecho,	si	fuese	cierto	que
todo	 es	 cuestión	 de	 opinión,	 entonces	 la	 mía	 sería	 tan	 relevante	 como	 la	 del
experto	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 podría	 existir	 el	 concepto	mismo	 de	 conocimiento
especializado.

Así	pues,	cabe	decir	que	en	la	sociedad	estadounidense	se	da	un	conflicto	en
lo	que	respecta	a	los	intelectuales.	El	respeto	que	se	tiene	hacia	ellos	parece	ir	de
la	 mano	 con	 el	 resquemor	 que	 suscitan.	 Es	 un	 problema	 social	 misterioso,
aunque	de	gran	importancia,	pues	pareciera	que	nos	hallásemos	al	borde	de	una



nueva	«Edad	Media»,	donde	no	sólo	peligraría	la	noción	de	conocimiento,	sino
todo	criterio	de	 racionalidad.	Es	obvio	que	esto	entraña	consecuencias	sociales
significativas.	 Y	 la	 elección	 de	 una	 serie	 televisiva	 para	 indagar	 sobre	 esta
cuestión	podría	resultar	igualmente	sorprendente	cuando,	a	primera	vista,	dicho
programa	 parece	 sostener	 con	 firmeza	 la	 idea	 de	 que,	 cuanto	 más	 estúpido,
mejor.	Pero,	de	hecho,	 entre	 los	muchos	aspectos	de	nuestra	 sociedad	que	Los
Simpson	 ilustra	 de	 modo	 brillante,	 claramente	 se	 cuenta	 la	 ambivalencia
americana	con	respecto	al	conocimiento	y	la	racionalidad.[14]

En	Los	Simpson,	Homer	 es	 un	 clásico	 ejemplo	 de	memo	 antiintelectual,	 al
igual	que	su	hijo	y	casi	todos	sus	conocidos,	mientras	que	su	hija,	Lisa,	no	sólo
es	 prointelectual,	 sino	 precoz,	 en	 extremo	 inteligente,	 sofisticada	 y	 a	 menudo
más	brillante	que	quienes	la	rodean.	Naturalmente,	sus	compañeros	del	colegio
se	 burlan	 de	 ella	 y	 los	 adultos	 en	 general	 no	 le	 hacen	 caso.	 Sin	 embargo,	 su
programa	de	televisión	favorito	es	el	mismo	que	el	de	su	hermano	Bart,	una	serie
animada	violenta	y	estúpida.	En	mi	opinión,	el	modo	en	que	se	 trata	a	Lisa	en
Los	 Simpson	 da	 cuenta	 de	 la	 relación	 de	 amor	 y	 odio	 que	 la	 sociedad
estadounidense	 mantiene	 con	 los	 intelectuales.[15]	 Antes	 de	 analizar	 cómo	 lo
consigue,	consideremos	el	problema	en	mayor	detalle.

AUTORIDAD	FALAZ	Y	COMPETENCIA	REAL

Uno	de	los	temas	principales	de	cualquier	asignatura	introductoria	a	la	lógica
es	la	falacia	que	entraña	«apelar	a	la	autoridad».	Sin	embargo,	muy	a	menudo	se
recurre	a	ella.	En	términos	estrictamente	lógicos,	siempre	es	un	error	argumentar
que	una	proposición	es	cierta	porque	la	ha	formulado	tal	o	cual	persona,	pero	el
recurso	 a	 la	 autoridad	 a	menudo	 se	 utiliza	más	 bien	 para	 indicar	 que	 tenemos
buenos	motivos	para	creer	en	la	veracidad	de	la	proposición,	si	bien	no	es	prueba
de	la	misma.	Como	toda	falacia	que	tenga	que	ver	con	la	relevancia,	el	problema
de	apelar	a	la	autoridad	suele	consistir	en	que	se	invoca	de	un	modo	irrelevante.
En	cuestiones	verdaderamente	subjetivas,	como	la	elección	de	una	pizza	o	de	un
refresco,	 invocar	 la	 autoridad	 de	 otra	 persona	 es	 irrelevante,	 pues	 esa	 otra
persona	podría	 no	 tener	 los	mismos	gustos	 que	yo.[16]	En	otros	 casos,	 el	 error
está	en	asumir	que,	 si	una	persona	posee	autoridad	a	propósito	de	un	 tema,	 su



competencia	se	extiende	a	otros.	Es	éste	el	caso	de	las	celebridades	que	formulan
juicios	 favorables	 sobre	 productos	 que	 no	 se	 relacionan	 con	 su	 ámbito	 de
competencia.	Por	ejemplo,	la	opinión	positiva	de	Troy	McClure	sobre	la	cerveza
Duff	no	apela	de	modo	válido	a	la	autoridad,	puesto	que	ser	actor	no	lo	convierte
en	un	experto	en	cerveza	(y	la	experiencia	no	es	lo	mismo	que	la	competencia:
Barney	tampoco	es	un	experto	en	cerveza).	En	otros	casos,	es	una	falacia	invocar
la	 autoridad	 porque	 algunas	 cuestiones	 no	 pueden	 solventarse	 mediante	 el
recurso	a	expertos,	y	no	porque	sean	de	índole	subjetiva,	sino	porque	se	trata	de
imponderables;	es	el	caso,	por	ejemplo,	del	futuro	del	progreso	científico.	Para
ilustrar	este	punto	recordemos	la	célebre	afirmación	que	hizo	Einstein	en	1932:
«No	 hay	 indicios	 que	 hagan	 pensar	 que	 algún	 día	 podrá	 producirse	 energía
[nuclear]».[17]

Pero	 tras	 acumular	 tanto	 escepticismo	 a	 propósito	 de	 las	 referencias	 a	 la
autoridad,	vale	la	pena	recordar	que,	en	efecto,	algunas	personas	saben	más	que
otras	sobre	ciertas	cosas	y,	en	muchas	ocasiones,	el	hecho	de	que	una	autoridad
nos	diga	algo	sobre	su	área	de	competencia	 realmente	es	un	buen	motivo	para
que	 le	 creamos.	 Por	 ejemplo,	 como	 no	 tengo	 conocimientos	 de	 primera	mano
sobre	 la	 batalla	 de	Maratón,	 tendré	que	 fiarme	de	 lo	que	otros	me	digan,	 y	 es
preferible	que	me	dirija	a	un	historiador	de	la	Antigüedad	clásica	antes	que	a	un
médico	si	tengo	alguna	duda	al	respecto.[18]

Lo	que	suele	resultar	fastidioso	es	la	aplicación	del	conocimiento,	sobre	todo
a	ideales	morales	o	sociales.	Incluso	cuando	se	reconoce	que	si,	que	una	persona
es	experta	en	 la	historia	de	 las	guerras	entre	griegos	y	persas,	 eso	no	 significa
que	 dicha	 persona	 pueda	 proporcionarnos	 información	 de	 valor	 sobre	 política
contemporánea.[19]	 Se	 puede	 ser	 un	 experto	 en	 la	 teoría	moral	 de	 Aristóteles,
pero	 eso	 no	 significa	 que	 se	 pueda	 decir	 a	 los	 demás	 cómo	 deben	 vivir.	 En
cualquier	caso,	el	tipo	de	resistencia	a	la	competencia	a	la	que	nos	referimos	en
parte	se	deriva	de	la	naturaleza	de	la	democracia,	y	no	se	trata	de	un	problema
nuevo.	 Ya	 lo	 identificaron	 los	 filósofos	 tan	 antiguos	 como	 Platón:	 en	 una
democracia	se	escuchan	todas	las	voces,	y	esto	puede	llevar	a	los	ciudadanos	a
concluir	que	todas	poseen	el	mismo	valor.	Las	democracias	tienden	a	justificarse
a	sí	mismas	mediante	la	confrontación	con	las	aristocracias	o	las	oligarquías	que
combaten	 o	 a	 las	 que	 han	 sustituido.	 En	 dichas	 sociedades	 elitistas,	 algunos
presumen	 de	 saber	 más	 o	 incluso	 de	 ser	 mejores	 personas,	 mientras	 que	 los



demócratas	son	más	sabios:	son	todos	iguales.	La	igualdad	política,	sin	embargo,
no	 implica	que	algunos	no	puedan	 tener	conocimientos	que	otros	no	poseen,	y
pocos	pensarían	tal	cosa	de	la	mayoría	de	las	especialidades,	como	la	fontanería
o	la	mecánica	de	coches.	Nadie,	sin	embargo	(dicen)	puede	saber	mejor	que	los
demás	 cómo	 vivir	 la	 vida	 o	 cómo	 ser	 justo.	 Así	 se	 desarrolla	 una	 especie	 de
relativismo,	que	va	del	rechazo	a	la	élite	que	en	efecto	podría	no	tener	una	mejor
idea	 de	 la	 justicia	 que	 el	 resto,	 al	 rechazo	 total	 de	 la	 noción	 de	 estándares
objetivos	sobre	 lo	que	está	bien	y	 lo	que	está	mal.	Está	bien	 lo	que	me	parece
bien,	 lo	 que	 esté	 bien	 para	mí.	Hoy,	 incluso	 en	 el	 ámbito	 académico	 existe	 la
tendencia	a	criticar	 las	nociones	de	objetividad	y	competencia.	Se	dice	que	no
hay	 historia	 verdadera,	 sino	 diferentes	 interpretaciones	 de	 la	 historia.[20]	 No
existen	 interpretaciones	 correctas	 de	 las	 obras	 literarias,	 sólo	 interpretaciones
diversas.[21]	Incluso	de	la	física	se	dice	que	es	tendenciosa	y	no	objetiva.[22]

Todos	 estos	 factores	 contribuyen	 a	 crear	 un	 clima	 en	 donde	 la	 noción	 de
competencia	 se	 erosiona	 aunque,	 al	 mismo	 tiempo,	 se	 avisten	 tendencias
contrarias.	Si	no	existe	tal	cosa	como	la	competencia	y	todas	las	opiniones	son
igualmente	válidas,	¿por	qué	los	talk	shows	y	las	listas	de	best	sellers	abundan
en	expertos	en	el	amor	y	en	los	ángeles?	¿Qué	sentido	tiene	ver	esos	programas
o,	ya	puestos,	leer	libros?	¿Para	qué	enviar	a	los	niños	al	colegio?

Está	 claro	 que	 todavía	 se	 otorga	 alguna	 credibilidad	 a	 la	 noción	 de
competencia	 y	 que	 en	 muchos	 casos	 se	 recurre	 a	 la	 orientación	 de	 personas
competentes.	De	hecho,	pareciera	que	a	 la	gente	de	algún	modo	le	gustase	que
alguien	más	le	diga	lo	que	debe	hacer.	Algunos	críticos	de	la	religión	adscriben
su	influencia	a	esta	necesidad	psicológica,	pero	basta	el	campo	de	la	política	para
comprobar	dicha	tendencia.	La	gente	busca	«liderazgo»	en	las	figuras	políticas:
tenemos	 un	 problema	 con	 la	 tasa	 de	 desempleo,	 ¿alguien	 sabe	 qué	 hacer	 para
solucionarlo?	 Fulano	 sería	 mejor	 presidente	 que	 mengano	 porque	 sabe	 cómo
reducir	la	criminalidad,	acabar	con	la	pobreza,	conseguir	que	nuestros	hijos	sean
mejores	 personas,	 y	 así	 sucesivamente.	 Pero	 en	 este	 contexto	 también	 se
distingue	con	claridad	la	ambivalencia	de	la	que	hablamos.	Si	el	candidato	Smith
basa	 su	 campaña	 en	 su	 competencia	 y	 capacidad	 para	 «hacer	 su	 trabajo»,	 es
probable	 que	 el	 candidato	 Jones	 lo	 acuse	 de	 «empollón»	 elitista.	 La	 misma
paradoja	 se	 da	 cuando	 se	 toman	 en	 serio	 las	 declaraciones	 de	 las	 celebridades
sobre	cuestiones	políticas,	como	si	ser	músico	o	actor	de	talento	otorgase	mayor



densidad	 a	 las	 propias	 opiniones	 políticas,	 al	 tiempo	 que	 la	 noción	 de
competencia	 en	 política	 se	 ve	 ridiculizada.	 ¿Con	 qué	 opiniones	 están	 más
familiarizados	 los	 estadounidenses?	 ¿Con	 las	 de	 Alee	 Baldwin	 y	 Charlton
Heston	o	con	las	de	John	Rawls	y	Robert	Nozick?

Además	de	la	competencia	en	cuestiones	políticas,	la	gente	a	menudo	añora
o	al	menos	se	muestra	ambivalente	respecto	a	la	competencia	tecnológica.	Casi
todos	 admiten	 sin	 problema	 la	 propia	 incompetencia	 en	 lo	 relativo	 a	 la
fontanería,	la	mecánica	de	coches	y	la	cirugía	y,	felizmente,	dejan	esas	tareas	en
manos	de	los	expertos.	Pero	incluso	en	el	caso	de	la	medicina,	puede	verse	otra
manifestación	de	la	ambivalencia	que	tengo	en	mente.	Es	el	caso	de	la	defensa
de	 la	medicina	alternativa	o	 las	 curas	 espirituales	que	 se	 apoya	en	argumentos
como	«¿qué	saben	los	médicos?».	He	aquí	una	versión	popular	de	la	actual	moda
académica	según	la	cual	la	ciencia	está	determinada	por	valores	no	científicos	y
carece	de	objetividad.	Como	no	existen	defensores	de	la	«fontanería	alternativa»
ni	 de	 la	 «mecánica	 automotriz	 espiritual»,	 generalmente	 se	 acepta	 la
competencia	 de	 los	 expertos	 en	 fontanería	 y	 mecánica,	 y	 ocuparse	 de	 estos
asuntos	 uno	 mismo	 no	 es	 contraejemplo,	 pues	 en	 ese	 caso,	 antes	 se	 trata	 de
considerarse	a	uno	mismo	como	una	suerte	de	experto	que	negar	la	existencia	de
maestros	 en	 el	 área.	Además,	 como	 los	 fontaneros	 y	 los	mecánicos	 no	 suelen
pasar	por	expertos	en	otros	campos,	a	diferencia	de	los	cirujanos	que	alegan	ser
expertos	en	ética,	es	menos	probable	que	se	les	mire	con	escepticismo.[23]

¿ADMIRAMOS	A	LISA	O	NOS	REÍMOS	DE	ELLA?

El	antiintelectualismo	ha	calado	hondo	en	 la	sociedad	estadounidense,	pero
no	 la	 abarca	 por	 completo.	 Al	 igual	 que	 de	 otros	 tantos	 aspectos	 de	 la	 vida
contemporánea,	 la	 sátira	 de	Los	 Simpson	 se	 nutre	 de	 este	 tema.	 De	 todos	 los
miembros	 de	 la	 familia	 Simpson,	 sólo	 Lisa	 puede	 ser	 considerada	 una
intelectual,	pero	la	serie	no	la	retrata	de	modo	totalmente	lisonjero.	En	contraste
con	su	padre,	ignorante	impenitente,	Lisa	a	menudo	tiene	la	respuesta	correcta	a
los	problemas	o	elabora	el	análisis	más	perceptivo	de	la	situación,	por	ejemplo,
cuando	 pone	 al	 descubierto	 la	 corrupción	 política	 en	 «La	 familia	 va	 a
Washington»,	o	cuando	abandona	su	sueño	de	tener	un	poni	para	que	Homer	no



se	vea	obligado	a	trabajar	en	tres	lugares	distintos	(«El	poni	de	Lisa»).	Cuando
Lisa	revela	la	verdad	oculta	tras	el	mito	de	Jebediah	Springfield,	muchos	no	la
creen,	 pero	 Homer	 le	 dice:	 «Siempre	 llevas	 razón	 en	 estas	 cosas»	 («Lisa,	 la
iconoclasta»).	 En	 «El	 triple	 bypass	 de	 Homer»,	 Lisa	 llega	 incluso	 a	 darle
indicaciones	 al	 doctor	 Nick	 mientras	 éste	 opera	 a	 Homer,	 y	 de	 ese	 modo
consigue	salvar	la	vida	a	su	padre.	Pero	en	otras	ocasiones,	el	intelectualismo	de
Lisa	 se	 convierte	 en	 el	 blanco	 de	 los	 chistes,	 como	 si	 fuese	 «demasiado»
inteligente,	 o	 sencillamente	 pedante.	 Por	 ejemplo,	 su	 vegetarianismo	 resulta
dogmático	 y	 contradictorio	 («Lisa,	 la	 vegetariana»),	 y	 en	 «Sin	Duff»	 utiliza	 a
Bart	para	un	experimento	científico	sin	que	éste	lo	sepa,	evocando	ejemplos	de
la	peor	arrogancia,	como	el	infame	estudio	Tuskegee.[24]	Y	hace	todo	lo	posible
por	entrar	en	el	equipo	de	fútbol	americano,	pero	luego	se	descubre	que	está	más
interesada	en	tener	la	razón	que	en	jugar	(«Bart,	Star»).	Así	pues,	aunque	a	veces
la	sabiduría	de	Lisa	se	muestra	en	la	serie	como	digna	de	valor,	en	otros	casos	se
presenta	como	hipocresía	y	condescendencia.

Una	crítica	que	se	suele	hacer	a	los	intelectuales	es	que	«no	son	mejores	que
los	demás».	Este	 embate	 se	 apoya	en	 la	 idea	de	que,	 si	 se	 consigue	demostrar
que	el	 supuesto	sabio	es	«realmente»	una	persona	normal,	 tal	vez	no	haya	que
reverenciar	sus	opiniones.	De	allí	la	expresión	«¡Eh,	se	pone	los	pantalones	una
pierna	cada	vez,	como	nosotros!».	Este	non	sequitor	claramente	significa	«es	una
persona	 común	 y	 corriente,	 como	 tú	 y	 yo,	 así	 que,	 ¿por	 qué	 tendría	 que
sorprendernos	 su	 competencia?».	 Lisa	 comparte	muchas	 de	 las	 debilidades	 de
sus	coetáneos:	se	extasía	mirando	la	violenta	serie	animada	Rasca	y	Pica	junto	a
su	 hermano	Bart,	 que	 no	 es	 precisamente	 un	 intelectual;	 adora	 a	 Corey,	 ídolo
juvenil,	y	juega	con	Stacy	Malibú,	el	equivalente	springfieldiano	de	una	Barbie.
La	serie	ofrece	oportunidades	de	sobra	para	comprobar	que,	en	muchos	sentidos,
Lisa	 no	 es	 «mejor»	 que	 los	 demás,	 es	 decir,	 que	 no	 debemos	 creer	 que	 es
realmente	inteligente.	Desde	luego,	podría	argumentarse	que	es	muy	joven	y	que
esos	comportamientos	son	típicos	de	su	edad,	pero	son	tantas	las	oportunidades
en	 que	 se	 nos	 muestra	 como	 un	 prodigio	 de	 extraordinaria	 sabiduría,	 que	 su
pasión	por	Rasca	 y	Pica	 y	 por	Corey	 cobra	un	nuevo	 relieve.	Lisa	 es	 descrita
como	la	encarnación	de	la	lógica	y	la	sabiduría,	pero	al	mismo	tiempo	idolatra	a
Corey	y,	por	lo	tanto,	«no	es	mejor»	que	el	resto.	En	«Lisa,	la	escéptica»,	es	la
única	 que	 mantiene	 la	 cordura	 cuando	 la	 ciudad	 entera	 se	 ha	 convencido	 de



haber	descubierto	«el	esqueleto	de	un	ángel»	(se	trata	de	un	engaño	publicitario),
pero	cuando	el	esqueleto	parece	hablar,	Lisa	queda	tan	espantada	como	el	resto.

Su	 relación	 con	 la	 muñeca,	 descrita	 en	 el	 episodio	 «Lisa	 contra	 Stacy
Malibú»,	 también	 da	 cuenta	 de	 la	 ambivalencia	 de	 nuestra	 sociedad	 en	 lo
relativo	al	 racionalismo.	Poco	a	poco,	Lisa	 se	percata	de	que	Stacy	Malibú	no
ofrece	 un	modelo	 positivo	 y	 ejerce	 presión	 (y	 de	 hecho	 colabora)	 para	 que	 se
invente	una	muñeca	distinta,	que	estimule	a	las	niñas	a	estudiar	y	a	proponerse
metas.	Pero	los	fabricantes	de	Stacy	Malibú	contraatacan	con	una	nueva	versión
de	la	muñeca,	que	se	convierte	en	un	éxito	de	ventas.	La	preferencia	del	público
por	 la	muñeca	«menos	 intelectual»	demuestra	que	 las	 ideas	 razonables	quedan
relegadas	a	un	segundo	plano	con	respecto	a	la	idea	de	«diversión»	y	de	«seguir
la	corriente».	Desde	luego,	esta	controversia	se	asemeja	en	gran	medida	a	la	del
mundo	 real:	 Barbie	 es	 objeto	 constante	 de	 críticas	 similares	 a	 las	 de	 Lisa	 a
Malibú,	pero	mantiene	su	popularidad	y,	en	general,	nos	parece	que	las	diatribas
de	los	intelectuales	contra	los	juguetes	son	elitistas	o	«de	otro	planeta».[25]

¿FILÓSOFOS	REYES?	¡OH!

Un	 ejemplo	 más	 específico	 de	 cómo	 Los	 Simpson	 refleja	 la	 ambivalencia
estadounidense	 hacia	 el	 intelectual	 se	 encuentra	 en	 «Salvaron	 el	 cerebro	 de
Lisa».[26]	 En	 este	 episodio,	 Lisa	 entra	 a	 formar	 parte	 de	 la	 sección	 local	 de
Mensa,	que	ya	cuenta	entre	sus	miembros	al	profesor	Frink,	al	doctor	Hibbert	y
al	 Tío	 de	 la	 Tienda	 de	 los	 Tebeos.	 Cuando	 el	 alcalde	 Quimby	 huye
intempestivamente,	el	grupo	se	hace	cargo	del	gobierno	de	la	ciudad.	Lisa	exalta
el	mandato	de	los	intelectuales,	una	verdadera	utopía	racionalista,	pero	el	nuevo
programa	 de	 gobierno	 le	 vale	 a	 este	 «consejo	 de	 sabios»	 la	 enemistad	 de	 los
ciudadanos	comunes	y	corrientes	de	Springfield	(incluyendo	a	Homer,	que	dirige
la	 rebelión	 de	 los	 idiotas).	 Sería	 bastante	 fácil	 interpretar	 esta	 secuencia	 de
eventos	como	una	sátira	de	la	incapacidad	del	ciudadano	medio	de	reconocer	el
mandato	de	 los	sabios	a	causa	de	su	propia	estupidez,	pero	el	episodio	satiriza
más	que	eso.	La	noción	misma	de	un	«gobierno	de	sabios»	es	objeto	de	ataque
por	 parte	 de	 la	 serie:	 los	 miembros	 de	 Mensa	 tienen	 algunas	 buenas	 ideas
(normas	viales	más	racionales)	pero	otras	más	bien	ridículas	(la	censura,	rituales



de	apareamiento	inspirados	en	Star	Trek)	y,	además,	se	pelean	entre	sí.	Ofrecen
una	 alternativa	 en	 cierto	 modo	 valiosa,	 sobre	 todo	 por	 su	 contraste	 con	 el
corrupto	gobierno	de	Quimby	o	el	 reino	de	 la	 idiotez	que	Homer	 representa,	y
las	 intenciones	 de	Lisa	 son	 buenas,	 pero	 no	 podemos	 interpretar	 este	 episodio
como	 una	 defensa	 inequívoca	 de	 los	 intelectuales,	 pues	 una	 de	 las	 tesis	 que
propone	 es	 que	 las	 utopías	 proyectadas	 por	 las	 élites	 son	 inestables,
ineludiblemente	 impopulares	y,	a	veces,	estúpidas.	Como	sostiene	Paul	Cantor,
«el	episodio	sobre	 la	utopía	comporta	una	extraña	mezcla	de	 intelectualismo	y
antiintelectualismo	 característica	 de	 Los	 Simpson.	 El	 desafío	 de	 Lisa	 a
Springfield	 subraya	 las	 limitaciones	 culturales	 de	 la	 América	 profunda,	 pero
también	nos	recuerda	que	el	desprecio	de	los	intelectuales	hacia	el	hombre	de	a
pie	 puede	 llegar	 demasiado	 lejos,	 y	 que	 la	 teoría	 puede	 perder	 con	 excesiva
facilidad	el	contacto	con	el	sentido	común».[27]

Es	 cierto	 que	 los	 proyectos	 utópicos	 de	 las	 élites	 tienden	 a	 estar	 mal
concebidos,	 cuando	 no	 se	 trata	 directamente	 de	 conjuras	 para	 tomar	 el	 poder
disfrazadas	de	buenas	intenciones	para	con	todos.	Pero	¿la	única	alternativa	es	la
pandilla	de	Homer	o	la	oligarquía	de	Quimby?	Los	artífices	de	la	Constitución
estadounidense	 intentaron	 combinar	 los	 principios	 democráticos	 (un	 congreso)
con	algunos	de	los	beneficios	de	un	gobierno	de	élite	no	democrático	(un	senado,
una	 corte	 suprema	 y	 una	 Carta	 de	 Derechos).	 Esto	 ha	 tenido	 resultados
discordantes,	 pero	 en	 contraste	 con	otras	 alternativas,	 parece	haber	 funcionado
bien.	 ¿Acaso	 la	 ambivalencia	 que	 nuestra	 sociedad	 demuestra	 hacia	 los
intelectuales	se	debe	a	esta	tensión	constitucional?	Desde	luego	que	no.	Tal	vez
se	deba	a	ella	en	parte,	pero	es	muy	probable	que	se	trate	de	una	manifestación
de	 conflictos	 psicológicos	más	 profundos.	Queremos	 una	 guía	 autoritaria	 pero
también	deseamos	autonomía.	No	nos	gusta	sentirnos	estúpidos,	pero	si	 somos
sinceros	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 tendríamos	 que	 aprender	 un	 poco	 más.
Respetamos	 los	 logros	de	 los	demás,	pero	a	veces	nos	sentimos	amenazados	y
resentidos.	Respetamos	a	la	autoridad	cuando	nos	conviene,	pero	en	otros	casos
predicamos	 el	 relativismo.	 Obviamente,	 el	 «nosotros»	 aquí	 es	 una
generalización;	 algunos	 experimentan	 estos	 conflictos	 menos	 que	 otros	 (y,	 en
pocos	casos,	no	hay	cabida	para	ellos),	pero	parece	una	descripción	apropiada	de
la	 visión	 de	 conjunto	 de	 la	 sociedad.	No	 sorprende	 que	Los	 Simpson,	 nuestro
programa	de	televisión	más	satírico,	la	ilustre	de	modo	tan	gráfico.



Si	 la	ambivalencia	de	 la	sociedad	estadounidense	hacia	 los	 intelectuales	es,
en	 efecto,	 un	 fenómeno	 psicológico	 bien	 arraigado,	 es	 improbable	 que
desaparezca	 en	 un	 futuro	 cercano.	 Preconizarlo	 o	 incitarlo	 no	 mejorará	 la
situación	de	nadie.	Quienes	deseen	salvar	a	la	república	de	la	tiranía	del	profesor
Frink	y	el	Tío	de	 la	Tienda	de	Tebeos	deberán	encontrar	maneras	de	oponerse
que	 no	 impliquen	 el	 ataque	 indiscriminado	 al	 ideal	 de	 desarrollo	 intelectual.
Quien	defienda	al	hombre	común	debería	hacerlo	sin	desmerecer	las	conquistas
de	 aquellos	 que	 se	 han	 instruido.	 Lo	 contrario	 sería	 defender	 el	 derecho	 de
Homer	a	vivir	en	la	estupidez	mediante	una	crítica	a	la	inteligencia	de	Lisa,[28]	y
esa	actitud	no	contribuye	al	desarrollo	de	una	nación	ni	de	sus	individuos.[29]



3
LA	IMPORTANCIA	DE	MAGGIE:

EL	SONIDO	DEL	SILENCIO,	ORIENTE
Y	OCCIDENTE

ERIC	BRONSON

Nadie	 llegó	 siquiera	 a	 sospechar	 de	 Maggie	 ¿Y	 por	 qué	 habrían	 debido
hacerlo?	 Los	 indicios	 apuntaban	 a	 alguien	 como	 Smithers,	 el	 admirador
lamesuelas,	 humillado	 en	más	ocasiones	de	 lo	que	 cualquiera	pueda	 tolerar.	O
bien	hacia	Homer	Simpson,	el	 lerdo	inspector	de	seguridad	que	una	vez,	en	un
arrebato,	 lanzó	 a	 su	 jefe	 por	 la	 ventana	 del	 despacho.	 Podría	 haber	 sido
cualquiera.

Cuando	 el	 diabólico	 señor	 Burns	 pone	 en	 práctica	 su	 plan	 más	 pérfido,
cuando	 al	 malvado	 fundador	 y	 propietario	 de	 la	 planta	 de	 energía	 nuclear
finalmente	se	le	ocurre	cómo	impedir	que	el	sol	brille	sobre	la	inocente	ciudad
de	 Springfield,	 todo	 el	 mundo	 tiene	 motivos	 para	 pegarle	 un	 tiro.	 Por	 eso,
cuando	se	extiende	la	noticia	de	que	el	señor	Burns	yace	en	estado	crítico	en	el
hospital,	toda	Springfield	quiere	saber	a	quién	echar	la	culpa	(o	a	quien	felicitar,
según	el	caso).	Todos	los	adultos	de	mirada	furtiva	tienen	dudosas	coartadas,	y
los	críos	del	colegio	no	tardan	en	acusarse	unos	a	otros	con	el	dedo.	Finalmente,
el	 propio	 señor	 Burns	 mejora	 lo	 suficiente	 para	 solventar	 la	 cuestión.	 Fue	 la
pequeña	Maggie	 Simpson	 quien	 disparó	 a	 quemarropa	 al	 anciano,	 y	 estuvo	 a
punto	 de	 matarlo	 cuando	 éste	 se	 «regodeaba»	 en	 su	 propia	 «crapulencia»
(«¿Quién	disparó	al	señor	Burns?»,	segunda	parte).

Maggie	Simpson	disparó	al	 señor	Burns.	La	niña,	demasiado	pequeña	para
andar,	 trataba	 de	 impedir	 que	 su	 piruleta	 cayese	 en	 manos	 codiciosas	 y
mezquinas.	¿Lo	hizo	en	legítima	defensa?	¿Fue	un	accidente?	Después	de	todo,
el	arma	pertenecía	al	señor	Burns,	y	acabó	en	manos	de	Maggie	por	negligencia



del	propio	dueño.	Con	todo,	el	episodio,	dividido	en	dos	partes,	finaliza	con	una
interrogación.	 ¿Cuáles	 han	 sido,	 exactamente,	 las	 intenciones	 de	 esta	 niña	 al
parecer	inocente?	¿Acaso	Maggie	habría	podido	cometer	a	sabiendas	un	crimen
así?	 Las	 respuestas,	 o	 mejor	 dicho,	 la	 falta	 de	 respuestas,	 no	 consigue
precisamente	tranquilizarnos.	El	objetivo	se	acerca	a	la	boca	de	Maggie,	donde
un	 chupete	 bloquea	 toda	 articulación	 o	 explicación,	 en	 el	 momento	 en	 que
empiezan	 a	 aparecer	 los	 créditos.	 La	 niña	 intenta	 hablar	 pero	 no	 lo	 consigue.
Parece	 que	 nunca	 sabremos	 por	 qué	 disparó	 al	 hombre	 más	 poderoso	 de
Springfield,	que	no	obtendremos	 las	 respuestas	que	queremos.	A	menos,	claro,
que	su	respuesta	frustrada	sea	todo	lo	que	necesitemos.

¿ES	MAGGIE	UNA	IDIOTA?

La	fascinación	de	Occidente	por	la	palabra	hablada	viene	de	antiguo.	El	éxito
de	programas	como	los	de	Oprah	Winfrey	y	Jerry	Springer	es	sólo	un	ejemplo
reciente,	no	por	ello	el	mejor,	de	cuánto	disfrutamos	al	escuchar	a	la	gente	hablar
de	 sí	 misma.	 Cuanto	 más	 revelador	 resulte	 su	 discurso,	 más	 probable	 es	 que
mostremos	con	entusiasmo	nuestra	aprobación.	La	palabra	hablada	entraña	cierto
poder,	 que	 rápidamente	 puede	 movernos	 a	 actuar.	 Emily	 Dickinson,	 poetisa
inglesa	del	siglo	XIX,	escribió:

Algunos	dicen	que
cuando	es	dicha,
la	palabra	muere.

Yo	digo	en	cambio	que
justo	ese	día
empieza	a	vivir.

Una	vez	dichas,	una	vez	que	han	quedado	en	libertad	en	el	dominio	público,
las	 palabras	 pueden	 cobrar	 significados	 inéditos	 y	 fundar	 nuevas	 líneas	 de
pensamientos.

¿Por	qué	nos	tomamos	las	palabras	tan	en	serio?	A	partir	de	las	enseñanzas
de	 Sócrates,	 filósofo	 griego,	 el	 pensamiento	 occidental	 se	 ha	 inclinado	 a



considerar	 la	 confrontación	 y	 la	 argumentación	 verbales	 como	 medios	 para
alcanzar	la	verdad	más	elevada.	Sócrates	nunca	se	cansó	de	refutar	las	ideas	sin
fundamento	 de	 su	 tiempo,	 de	 insistir	 en	 que	 las	 palabras	 debían	 elegirse	 con
cuidado	 y	 pronunciarse	 con	 propiedad	 para	 que	 la	 luz	 de	 la	 razón	 brillase	 de
modo	 más	 contundente.	 Con	 frecuencia,	 Sócrates	 compara	 la	 filosofía	 y	 la
música;	 según	 él,	 al	 igual	 que	 esta	 última,	 la	 filosofía	 tiene	 la	 capacidad	 de
transformar	el	alma	de	los	oyentes.	En	El	Banquete,	Platón	apenas	ha	acabado	su
elocuente	defensa	del	 amor	erótico	cuando	Alcibíades,	guerrero	afamado	en	 la
Grecia	 antigua,	 interviene	 del	 siguiente	 modo:	 «Tocas	 la	 flauta…	 Mejor	 que
Marsayas[30]…	La	única	diferencia	es	que,	diciendo	lo	mismo,	tú	usas	palabras
sencillas	sin	adornarlas».[31]	Las	palabras	son	como	la	música.	Los	pensamientos
bien	 razonados,	 expresados	 en	 palabras	 adecuadas,	 pueden	 conmovernos	 tan
profundamente	como	una	sinfonía	o	un	hipnótico	ritmo	de	percusión.

Maggie	Simpson	no	tiene	el	don	del	lenguaje	y	no	habla.	En	el	siglo	XX,	los
filosófos	 interesados	 en	 definir	 el	 papel	 de	 la	 humanidad	 en	 el	 universo
indagaron	 sobre	 la	 relación	 entre	 las	 palabras	 y	 los	 pensamientos.	 ¿Cómo
pensamos	 si	 no	 es	 mediante	 las	 palabras?	 Ludwig	 Wittgenstein	 escribió	 «los
límites	de	mi	lenguaje	significan	los	límites	de	mi	mundo».[32]	Para	aquéllos	que
tienen	la	fortuna	de	poder	hablar	con	libertad,	las	palabras	están	inexorablemente
ligadas	 al	 pensamiento.	 ¿Qué	 voy	 a	 desayunar?	 ¿Debería	 ir	 a	 clase	 hoy?	 ¿Por
qué	se	comporta	como	un	imbécil?

Continuamente	 nos	 planteamos	 preguntas	 de	 este	 tipo,	 ponderamos	 las
respuestas	posibles	y,	a	través	de	un	debate	interno,	llegamos	a	una	conclusión.
Me	saltaré	el	desayuno	e	iré	a	clase.	Visto	que	se	comporta	como	un	imbécil,	no
voy	 a	 perder	 el	 tiempo	 con	 él.	Una	 vez	 que	 hemos	 llegado	 a	 una	 conclusión,
estamos	 listos	 para	 actuar.	 El	 proceso	 íntegro	 de	 nuestro	 pensamiento	 parece
ligado	íntimamente	a	una	serie	infinita	de	palabras.

¿Qué	 ocurriría	 si	 las	 palabras	 desaparecieran?	 ¿Qué	 herramientas	 nos
quedarían	 para	 tomar	 incluso	 las	 decisiones	 más	 insignificantes?	 ¿Qué	 viene
primero,	 el	 lenguaje	 o	 el	 pensamiento?	 En	 «Hermano,	 ¿me	 prestas	 dos
monedas?»,	 el	 hermano	de	Homer,	 interpretado	por	Danny	DeVito,	 inventa	un
dispositivo	 para	 traducir	 la	 lengua	 de	 los	 bebés.	 La	 idea	 de	 partida	 es	 que
Maggie	 puede	 pensar,	 aunque	 no	 sea	 capaz	 expresarse	 a	 través	 del	 lenguaje.
Naturalmente,	no	se	trata	de	pensamientos	profundos;	por	ejemplo,	quiere	comer



comida	 para	 perros.	 Pero	 gracias	 a	 la	 máquina	 de	 traducción,	 el	 hermano	 de
Homer	se	vuelve	 rico	de	nuevo.	Y	con	 razón:	un	dispositivo	como	éste	podría
resolver	muchos	problemas	filosóficos	a	propósito	del	origen	del	 lenguaje	y	su
relación	con	el	proceso	del	pensamiento.

La	autobiografía	de	Jean-Paul	Sartre,	existencialista	francés	del	siglo	XX,	 se
titula	Las	palabras.	De	acuerdo	con	Sartre,	la	vida	de	una	persona	se	caracteriza
por	su	interacción	con	los	demás,	y	dicha	interacción	se	establece	principalmente
a	 través	de	 las	palabras.	En	consecuencia,	para	entender	a	Sartre	o	a	cualquier
otro	ser	humano,	es	menester	examinar	sus	palabras.	En	El	idiota	de	la	familia,
una	obra	en	varios	volúmenes	y	más	de	tres	mil	páginas	sobre	la	vida	y	época	del
novelista	 francés	Gustave	Flaubert,	Sartre	muestra	 lo	que	ocurre	 cuando	no	 se
dispone	 de	 las	 palabras.	 Esta	 biografía	 fue	 la	 última	 gran	 obra	 filosófica	 del
autor,	y	quedó	inacabada	a	pesar	de	la	increíble	cantidad	de	material	escrito.	En
ella,	 Sartre	 se	 vale	 de	 su	 filosofía	 existencialista	 para	 examinar	 la	 vida	 del
novelista	 a	 la	 luz	 de	 su	 educación,	 que	 según	 Sartre	 estuvo	 marcada	 por	 la
idiocia,	por	la	adquisición	tardía	del	habla.	Es	más,	la	incapacidad	para	articular
palabras	 habría	 dificultado	 su	 desarrollo	 mental	 y	 la	 superación	 de	 la	 fase
infantil.	A	propósito	de	Flaubert,	Sartre	escribe:	«Se	quedaba	durante	horas	con
un	dedo	en	la	boca,	con	expresión	casi	estúpida;	ese	niño	apocado	que	reacciona
mal	 cuando	 le	 hablan,	 siente	 menor	 necesidad	 de	 hablar	 que	 los	 demás.	 Las
palabras,	como	suele	decirse,	no	le	vienen,	ni	 tampoco	el	deseo	de	utilizarlas».
[33]	 Según	 Sartre,	 los	 seres	 humanos	 se	 integran	 en	 la	 sociedad	 a	 través	 del
aprendizaje	 de	 la	 palabra.	Desde	 los	 seis	 años	 de	 edad,	 Flaubert	 fue	 aislado	 a
causa	de	aquel	defecto	del	habla,	de	modo	que	no	pudo	articular	sus	emociones	y
miedos	infantiles.	La	tesis	de	Sartre	no	es	que	Flaubert	fuese	un	idiota	—se	sabe
que	escribió	obras	clásicas	como	Madame	Bovary—,	sino	que	la	vida	que	dedicó
a	la	escritura	puede	verse	como	un	intento	desesperado	por	superar	las	carencias
de	su	infancia.

Escribe	 Sartre	 que	 la	 autoestima	 se	 deriva	 en	 parte	 de	 las	 palabras	 de	 los
demás.	 La	 voz	 de	 quienes	 se	 encuentran	 más	 cerca	 de	 nosotros	 naturalmente
cobra	mayor	importancia.	Al	igual	que	la	mayoría	de	los	niños,	Flaubert	tuvo	su
primer	contacto	con	el	mundo	a	 través	de	 sus	padres.	A	primera	vista,	parecía
gozar	 de	 una	 relación	 afectuosa	 con	 ellos,	 pero	 Sartre	 subraya	 que	 un	 niño
necesita	más	que	eso.	Durante	el	crecimiento,	al	niño	le	hace	falta	saber	que	su



existencia	está	justificada	y	tiene	importancia.	Sus	proyectos,	sin	importar	cuán
pequeños	sean,	deben	recibir	estímulos	y	críticas,	ser	examinados	y	aprobados	a
través	de	un	uso	afectuoso	del	lenguaje.	De	ese	modo,	el	niño	tiene	pautas	a	las
cuales	 aferrarse	 y	 sabe	 que	 no	 está	 solo	 en	 el	 universo.	 «No	 se	 trata	 aquí	 de
conjeturas	—afirma	Sartre—,	hace	falta	que	el	niño	adopte	el	mandato	de	vivir	y
los	 padres	 son	 quienes	 dictan	 ese	 mandato»[34].	 Un	 modo	 en	 que	 los	 padres
pueden	 comunicar	 dicho	 mandato	 es	 la	 comunicación	 constante,	 apoyada	 en
palabras	 y	 cuidados	 afectuosos.	 Al	 parecer,	 los	 padres	 de	 Flaubert	 no	 le
prodigaron	 estas	 atenciones,	 motivo	 por	 el	 cual	 el	 futuro	 novelista	 solía
frustrarse	 con	 facilidad	 y	 replegarse	 sobre	 sí	mismo,	 y	 por	 el	 que	 comenzó	 a
hablar	mucho	más	tarde	que	otros	niños	de	su	edad	pero	más	felices.

Aunque	 la	 ficticia	 ciudad	 de	 Springfield	 sea	 tan	 distinta	 de	 la	 campiña
francesa	(como	descubre	Bart	en	su	desventurado	viaje	de	intercambio	a	Francia
en	«Viva	la	vendimia»),	la	infancia	de	Maggie	guarda	cierto	parecido	con	la	de
Flaubert.	 Sartre	 relata	 que	 la	 madre	 del	 novelista	 prestaba	 atención	 a	 las
necesidades	materiales	de	su	hijo,	pero	no	a	las	espirituales.	Madame	Flaubert	es
descrita	 como	 «una	 excelente	 madre,	 aunque	 no	 deliciosa;	 puntual,	 diligente,
hábil.	 Nada	 más».[35]	 ¿Qué	 tipo	 de	 amor	 recibe	 Maggie	 de	 su	 madre?	 La
respuesta	 no	 es	 sencilla.	 Parece	 que	Marge	 Simpson	 ama	 profundamente	 a	 su
hija	más	pequeña,	pero	al	igual	que	el	de	madame	Flaubert,	su	amor	es	práctico	e
involucra	poco	más	que	alimentar,	bañar,	vestir	y	arropar	a	su	hija	en	la	cama.	A
veces	parece	que	Marge	trata	la	aspiradora	con	el	mismo	cuidado	que	reserva	a
sus	hijos.	En	el	montaje	de	 imágenes	de	presentación	de	 la	 serie,	 el	 cajero	del
supermercado	saca	a	Maggie	del	 carro	de	 la	compra	y	 la	pasa	por	el	 lector	de
precios	como	si	fuese	cualquier	producto	en	venta.	Cuando	Marge	descubre	que
su	hija,	a	quien	ha	perdido	de	vista,	se	encuentra	a	salvo	en	una	de	las	bolsas	de
la	compra,	se	siente	aliviada.	Es	como	si	el	papel	de	madre	se	limitase	a	regresar
a	casa	con	la	compra	y	la	hija	sana	y	salva.

Desde	luego,	si	Maggie	crece	con	una	baja	autoestima,	no	toda	la	culpa	será
de	 Marge.	 Homer	 no	 es	 el	 típico	 padre	 amoroso;	 no	 puede	 esperarse	 mucho
afecto	 de	 alguien	 que	 canta	 «soy	 buen	 padre,	 lo	 reconocerán:	 la	 birra	 es	 mi
pasión,	 cada	 cual	 a	 su	 afición»	 («Simpsoncalifragilisticoespialid¡oh!so»).
Ciertamente,	en	«Quema,	bebé	Burns»	Homer	es	quien	convence	al	señor	Burns
de	 aceptar	 tal	 como	es	 a	Larry,	 su	hijo	 ilegítimo,	 (cuya	voz	 interpreta	Rodney



Dangerfiled).	Homer	le	recuerda	a	su	jefe:	«Yo,	señor,	 también	soy	padre,	y	es
cierto	que	a	veces	los	hijos	son	pesados	o	aburridos,	o	incluso	huelen	mal,	pero
pueden	estar	seguros	de	una	cosa,	el	amor	incondicional	de	su	padre».	También
es	 cierto	 que	 Homer	 acaba	 por	 aceptar	 la	 existencia	 de	 Maggie	 y	 cubre	 las
paredes	 de	 su	 oficina	 con	 fotos	 de	 su	 hija	 («Y	 con	Maggie	 tres»),	 pero	 esos
raptos	de	afecto	difícilmente	cumplen	 los	 requisitos	de	«La	guía	 sartriana	para
ser	buenos	padres».

Resulta	 iluminador	 que	 en	 «Hogar	 dulce	 hogar»	—el	 episodio	 en	 que	Los
Simpson	 pierden	 la	 custodia	 de	 sus	 hijos,	 que	 los	 servicios	 sociales	 dejan	 al
cuidado	 de	 los	 virtuosos	 vecinos,	 los	 Flanders—,	 Maggie	 experimenta	 una
transformación	gracias	 a	 las	 espléndidas	 atenciones	que	 recibe.[36]	Rodeada	de
cuidados	 constantes	 y	 renovado	 interés,	 la	 silenciosa	 Maggie	 de	 pronto	 tiene
ganas	de	hablar	y,	para	sorpresa	de	todos,	en	el	coche	de	Ned	Flanders	consigue
articular	la	frase	«papitralarí».	Poco	antes,	los	hermanos	mayores	de	Maggie	se
habían	 percatado	 del	 cambio	 positivo	 de	 la	 hermanita,	 ocurrido	 desde	 que	 los
asistentes	sociales	la	habían	cambiado	de	hogar:

BART:	Nunca	había	oído	a	Maggie	reírse	tanto.
LISA:	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	papá	le	prestó	un	poco	de	atención?
BART:	Cuando	se	tragó	la	moneda.	No	se	apartó	de	su	lado.

En	 este	 episodio	 se	pone	 en	 escena	 la	 tesis	 de	Sartre:	 gracias	 al	 amor	y	 la
atención	de	los	padres,	Maggie	comienza	a	expresarse	a	 través	de	las	palabras.
Pero	cuando	no	reciben	afecto	y	cuidados,	los	niños	se	sumen	en	el	silencio	y,	a
falta	de	palabras,	es	probable	que	no	desarrollen	una	gran	autoestima.	Este	tipo
de	crío	a	veces	es	considerado	inferior,	pero	como	el	señor	Burns	aprende	muy	a
su	pesar,	difícilmente	apreciará	que	alguien	se	acerque	a	su	piruleta.

¿ES	MAGGIE	UNA	ILUMINADA?

Maggie	no	habla	pero,	a	diferencia	del	Flaubert	que	Sartre	describe,	al	menos
parece	 tener	un	proceso	 rudimental	de	pensamiento.	Después	de	 todo,	 ayuda	a
Bart	 y	 a	 Lisa	 a	 reducir	 a	 la	 «canguro	 ladrona»	 en	 «La	 baby-sitter	 ataca	 de
nuevo»,	 y	 de	 nuevo	 viene	 al	 rescate	 cuando	 el	 monstruoso	 Willie	 busca



venganza	 en	 el	 sexto	 episodio	 especial	 de	 Halloween.	Maggie	 incluso	 exhibe
destellos	de	genio	cuando	casualmente	toca	«La	danza	del	hada	del	azúcar»	de
Tchaikovsky	 en	 su	 xilófono	 de	 juguete	 («Un	 tranvía	 llamado	 Marge»).	 Sin
embargo,	 aquello	 que	 le	 pasa	 por	 la	 cabeza,	 si	 acaso	 lo	 hay,	 sigue	 siendo	 un
misterio,	pues	no	habla.

Dejemos	Occidente	un	momento	a	un	lado.	Los	filósofos	de	la	antigua	China
rara	 vez	 han	 demostrado	 entusiasmo	 por	 la	 palabra	 hablada.	 Como	 escribe	 el
gran	Confucio:	«Escucha	pero	mantente	en	silencio»[37],	o	como	se	afirma	con
mayor	vehemencia	en	el	Tao	Te	Ching,

El	que	habla	(mucho,	muestra	con	eso	que)	no	sabe.
El	que	sabe	no	habla.[38].

En	 casi	 toda	 la	 tradición	 oriental,	 las	 palabras	 se	 utilizan	 para	 indicar	 el
misterio	 de	 la	 vida,	 siempre	 inmerso	 en	 el	 silencio.	A	 diferencia	 de	 los	 textos
sagrados	occidentales,	los	orientales	en	su	mayoría	han	afirmado	desde	tiempos
remotos	 que	 el	 mundo	 se	 origina	 en	 el	 silencio.	 En	 la	 Bhagavad-Gita,	 por
ejemplo,	el	Creador	del	mundo	está	arropado	por	el	silencio	y	el	misticismo.	De
él	no	se	puede	hablar,	no	es	posible	aprehenderlo	intelectualmente:

Es	un	milagro	que	alguien	le	vea,
igualmente	es	un	milagro	que	alguien	le	hable,
y	es	un	milagro	que	alguien	le	oiga;
pero,	incluso	encuchándole,
nadie	le	conoce.[39]

Las	religiones	occidentales	cuentan	también	con	sus	propias	interpretaciones
místicas	del	todopoderoso,	pero	en	ninguna	filosofía	ha	arraigado	de	tal	modo	el
silencio	como	en	la	oriental.

Ser	un	iluminado,	entonces,	consiste	en	retornar	a	los	orígenes,	liberarse	de
los	vínculos	terrenos	y	volver	a	la	infinita	y	silenciosa	armonía	del	mundo.	En	la
religión	hindú	(y	después	en	las	sectas	budistas),	el	vocablo	sánscrito	«Nirvana»
entraña	 un	 «enfriamiento»,	 un	 alejamiento	 de	 las	 pasiones.	 Las	 palabras	 sólo
sirven	 para	 destruir	 esa	 paz	 interior.	 Nos	 adherimos	 demasiado	 a	 ellas	 y,
hablando,	 diluimos	 la	 grandeza	 y	 el	 misterio	 que	 hay	 en	 la	 vida.	 Según



numerosas	corrientes	orientales	de	pensamiento,	la	infelicidad	terrena	se	debe	a
un	 exceso	 de	 pensamiento	 y	 de	 palabras.	La	Baghavad	Gita	 nos	 recuerda	 que
«aquéllos	que	 concentran	 su	mente	 en	Krishna	no	piensan	 en	nada».[40]	No	 se
trata	de	abandonar	el	pensamiento	por	completo	(de	ser	así,	no	nos	harían	falta
tantos	 libros	 de	 filosofía),	 pero	 los	 budistas	 en	 general	 distinguen	 entre	 el
pensamiento	espontáneo	y	el	pensamiento	conceptual	obsesivo.	Las	palabras	son
útiles	e	incluso	necesarias	para	la	transmisión	del	conocimiento.	En	especial	los
budistas	zen	se	valen	de	ellas	para	la	transmisión	del	conocimiento	entre	maestro
y	 discípulo,	 pero	 tanto	 hindúes	 como	 budistas	 comprenden	 el	 peligro	 que
suponen	las	palabras	mal	utilizadas,	pues	engendran	más	palabras,	que	a	su	vez
pueden	 causar	 mayor	 estrés	 y	 ansiedad.	 La	 noción	 oriental	 de	 iluminación	 a
menudo	implica	un	vínculo	místico	con	el	mundo	natural,	y	dicho	vínculo,	que
entraña	una	transformación,	difícilmente	tiene	lugar	a	través	de	las	palabras.

Según	diversas	escuelas	de	pensamiento	orientales,	para	alcanzar	un	estado
de	 iluminación	es	necesario	actuar	espontáneamente	 sin	hundirse	en	 las	arenas
movedizas	 de	 las	 palabras.	 En	 Occidente,	 la	 tentación	 de	 vivir	 una	 vida	 de
palabras	 sin	 acciones	 es	 grande.	 En	 «Treinta	minutos	 sobre	 Tokio»	Bart	 tiene
una	iluminación	momentánea	cuando	viaja	a	Japón,	y	en	«El	saxo	de	Lisa»	ésta
consigue	armar	un	rompecabezas	del	Taj	Mahal	cuando	sólo	 tiene	 tres	años	de
edad,	 pero	 no	 por	 ello	 se	 les	 puede	 considerar	 seriamente	 iluminados.	 A
diferencia	de	sus	hermanos,	Maggie	es	demasiado	pequeña	para	que	las	palabras
la	distraigan,	y	puede	actuar	de	manera	más	espontánea.	Sin	embargo,	según	esta
línea	de	pensamiento,	 se	podría	 tener	por	 iluminados	a	 todos	 los	niños	que	no
hablan.	 En	 ese	 sentido,	 hay	 que	 distinguir	 cuidadosamente	 entre	 los
pensamientos	 no	 desarrollados	 y	 los	 no	 pensamientos	 rigurosamente
desarrollados.	Sarvepalli	Radhakrishnan,	conocido	historiador	indio,	señala	que
«al	 observar	 el	 silencio,	 un	 hombre	 no	 se	 convierte	 en	 sabio	 si	 es	 estúpido	 o
ignorante».[41]	 En	 el	 pensamiento	 budista	 zen	 hacen	 falta	 años	 y	 años	 de
disciplina	y	meditación	para	alcanzar	el	estado	extático	de	una	inocencia	como	la
del	niño.

El	 jefe	Wiggum	asegura	 a	 los	 habitantes	 de	Springfield	 que	 ningún	 jurado
(excepto	 en	 el	 estado	de	Texas)	 condenaría	 a	Maggie	por	haberle	disparado	al
señor	 Burns,	 pues	 es	 demasiado	 pequeña.	 Con	 toda	 probabilidad,	 Maggie
también	es	demasiado	pequeña	para	haberse	deslastrado	de	los	apegos	terrenos.



Sin	 embargo,	 los	 ciudadanos	 de	 Springfield	 han	 aprendido	 una	 lección
importante:	 un	 niño	 sin	 palabras	 no	 necesariamente	 es	 incapaz	 de	 cometer	 un
acto	 bastante	 grave.	 Aunque	 Maggie	 casi	 mata	 al	 señor	 Burns,	 en	 muchas
ocasiones	ha	salvado	la	situación	sin	cargar	con	el	peso	de	las	palabras.	A	veces
el	 silencio	 es	 señal	 de	 un	 pensamiento	 complejo	 y	 una	 intuición	 profunda
(aunque	tal	vez	no	sea	éste	el	caso	de	Maggie).	Si	lo	practicásemos	con	mayor
regularidad,	quizás	viviríamos	mejor	y	pasaríamos	menos	tardes	castigados	en	el
colegio,	copiando	cien	veces	una	orden	en	la	pizarra	o	sentados	en	el	despacho
del	director	Skinner.

¿QUÉ	PUEDE	ENSEÑARNOS	MAGGIE?

También	la	filosofía	occidental	cuenta	con	partidarios	del	silencio.	Desde	los
primeros	 místicos	 judíos	 hasta	 la	 filosofía	 de	 Wittgenstein,	 la	 necesidad	 de
estarse	o	no	callado	ha	sido	objeto	de	animada	discusión.	En	Estados	Unidos,	el
siglo	XX	ha	concluido	en	medio	de	una	multitud	de	mensajes	contradictorios;	se
nos	 decía	 que	 debíamos	 «levantarnos	 y	 alzar	 la	 voz»,	 aunque	 «el	 silenció	 es
oro»;	«el	conocimiento	es	poder»	y,	sin	embargo,	«que	no	haya	noticias	es	buena
noticia»;	«expresaos»,	pero	también	«hablad	poco».	Difícilmente	hemos	estado
alguna	vez	más	indecisos	sobre	la	conveniencia	de	tener	la	boca	cerrada.

Un	 siglo	 antes,	 la	 filosofía	 oriental	 echaba	 raíces	 en	 el	 feraz	 territorio
intelectual	 de	 la	 Europa	 occidental.	 Importantes	 filósofos	 alemanes	 como
Schopenhauer	 y	Nietzsche	 estudiaron	 las	 culturas	 orientales	 y	 en	 sus	 obras	 se
encuentran	 muchas	 referencias	 a	 ellas.	 Siguiendo	 esta	 tradición,	 en	 1930,	 el
filósofo	 alemán	Martin	 Heidegger	 llevó	 la	 filosofía	 oriental	 a	 una	 cumbre	 de
popularidad	en	Occidente.	Aunque	Heidegger	de	pleno	derecho	forme	parte	de	la
tradición	occidental,	su	insistencia	en	el	silencio	tiene	un	sabor	distintivamente
oriental.	 Según	 Heidegger,	 el	 silencio	 es	 esencial	 para	 vivir	 una	 existencia
auténtica,	mientras	que	la	cháchara	superficial	es	señal	de	una	existencia	carente
de	autenticidad.	El	filósofo	esperaba	tender	un	puente	entre	Oriente	y	Occidente
al	 hablar	 sólo	 de	 los	 aspectos	más	 serios	 de	 la	 «Existencia»	 y	 callar	 sobre	 el
resto.

Heidegger	fue	celebrado	en	el	mundo	entero	como	un	gran	pensador,	alguien



que	sabía	cuándo	hablar	y	cuándo	no.	A	finales	de	la	década	de	los	treinta,	sin
embargo,	Alemania	tenía	que	ocuparse	con	urgencia	de	asuntos	muy	distintos	a
la	filosofía	existencial.	Adolf	Hitler	había	llegado	al	poder	y	la	Segunda	Guerra
Mundial	parecía	 inevitable.	Excepto	en	algunos	momentos	notorios,	Heidegger
se	 mantuvo	 en	 silencio,	 fiel	 a	 su	 filosofía,	 y	 más	 tarde	 no	 negaría	 su	 apoyo
temprano	al	nacionalsocialismo	y	al	Tercer	Reich.	Mientras	los	nazis	declaraban
la	guerra	a	sus	países	vecinos,	Heidegger	se	negaba	a	hacerse	escuchar,	y	cuando
sus	 alumnos	y	 colegas	 judíos	 fueron	obligados	 a	 abandonar	 la	 universidad,	 no
dijo	nada.[42]

La	historia	condenará	el	silencio	de	Heidegger,	y	otro	tanto	deberíamos	hacer
nosotros.	 Desde	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 hemos	 aprendido	 que	 hacerse
escuchar	 puede	 causar	 malentendidos	 y	 conflictos,	 pero	 no	 hacerlo	 puede
refrendar	cosas	peores.	Elie	Wiesel,	Premio	Nobel	de	la	Paz,	suele	decir	que	lo
contrario	del	amor	no	es	el	odio,	sino	el	silencio.	En	ese	sentido,	parece	difícil
elegir	entre	el	silencio	oriental	o	las	palabras	occidentales.

En	 «La	 boda	 de	 Lisa»,	 esta	 última	 consigue	 entrever	 un	 momento	 de	 su
futuro	con	ayuda	de	una	adivina	de	feria.	Está	a	punto	de	casarse	con	el	hombre
de	sus	sueños	y	Maggie,	una	adolescente	de	hermosa	voz,	toma	un	poco	de	aire
y	se	dispone	a	cantar.	Justo	en	ese	instante,	Lisa	anula	el	matrimonio	y	Maggie
cierra	la	boca	de	modo	simbólico.	Una	vez	más,	los	problemas	familiares	acaban
obligándola	a	callar.

En	 un	 mundo	 donde	 la	 burocracia	 sigue	 creciendo	 y	 existe	 un	 exceso	 de
información,	 también	 nosotros	 corremos	 el	 peligro	 de	 que	 nuestras	 voces	 se
ahoguen.	El	gran	reto	de	las	sociedades	contemporáneas,	 tanto	orientales	como
occidentales,	consiste	en	descubrir	 la	manera	de	respetar	 los	proyectos	del	otro
de	manera	crítica,	permitiendo	que	 todas	 las	voces	 se	 escuchen.	Antes	que	 ser
tolerantes,	tendríamos	que	prestar	atención.	De	lo	contrario,	cada	vez	habrá	más
personas	que,	como	Maggie	Simpson,	se	sientan	relegadas	a	los	márgenes	de	la
sociedad	y	busquen	medios	más	destructivos	para	comunicarse.	Y	en	el	mundo
real,	no	siempre	podemos	volver	a	ponernos	en	pie	con	tanta	facilidad.[43]



4
LA	MOTIVACIÓN	MORAL	DE	MARGE

GERALD	J.	ERION	Y	JOSEPH	A.	ZECCARDI

Desde	 el	 corrupto	 alcalde	 Joe	 ‘Diamante’	 Quimby	 hasta	 el	 impenitente
malhechor	Snake,	 pasando	por	 las	 figuras	más	piadosas	 de	 la	 ciudad,	 como	el
reverendo	Lovejoy	y	Ned	Flanders,	 los	extremos	morales	de	Springfield	tienen
por	único	vínculo	la	variedad	de	los	personajes	que	pululan	por	sus	calles.	Bart
admite	no	saber	la	diferencia	entre	el	bien	y	el	mal	y	negocia	con	el	demonio	de
tú	a	 tú.	Homer	se	embarca	en	un	proyecto	egoísta	 tras	otro,	 intentando	además
convencer	 a	Dios	del	valor	de	 faltar	 a	 la	 iglesia	para	ver	 el	 fútbol.	Entretanto,
Flanders	 consulta	 a	 las	 autoridades	 religiosas	 y	 las	 escrituras	 sagradas	 para
resolver	cada	dilema	que	encuentra,	 trátese	de	cuestiones	éticas	y	morales	o	de
modas	y	cereales	de	desayuno.

En	medio	 de	 esos	 extremos	 éticos,	Marge	 se	 destaca	 como	 una	 piedra	 de
toque	 de	 la	 moralidad.	 Para	 solventar	 los	 dilemas	 que	 se	 le	 presentan,
sencillamente	 deja	 que	 la	 razón	 oriente	 su	 conducta	 hacia	 un	 ponderado	 y
admirable	 equilibrio	 entre	 los	 extremos.	 Se	 diferencia	 de	Flanders	 porque	 éste
siempre	acata	lo	que	la	religión	ordena	sin	importar	si	a	él	le	parece	bien	hacerlo.
Marge	es	religiosa,	pero	su	conciencia,	bien	desarrollada,	 le	permite	hacer	sólo
aquello	 que	 haría	 una	 persona	 decente	 y	 razonable,	 incluso	 cuando	 sus
decisiones	entran	en	conflicto	con	 las	directrices	 impuestas	por	 la	autoridad	de
su	credo.	Lo	anterior	sugiere	que	la	filosofía	moral	implícita	en	las	acciones	de
Marge	podría	 tener	mucho	en	común	con	 la	del	gran	 filósofo	de	 la	antigüedad
Aristóteles.	 Así	 pues,	 este	 ensayo	 se	 propone	 ilustrar	 la	 ética	 aristotélica
analizando	la	vida	de	Marge	en	Springfield.

Dicho	esto,	no	pretendemos	afirmar	que	Marge	sea	una	especie	de	paradigma
aristotélico	 que	 aplica	 con	 constancia	 y	 diligencia	 la	 filosofía	 moral	 del



estagirita.	 Muchas	 de	 las	 cosas	 que	 Marge	 hace	 o	 dice	 no	 son	 precisamente
virtuosas	(desde	un	punto	de	vista	aristotélico).[44]	Sin	embargo,	nuestro	análisis
del	 carácter	 moral	 de	 Marge	 no	 se	 limita	 a	 acciones	 aisladas,	 sino	 a	 su
comportamiento	 general.	 En	 consecuencia,	 del	 mismo	 modo	 en	 que	 Barney
Gumble	no	deja	de	ser	un	alcohólico	a	pesar	de	sus	raros	momentos	de	sobriedad
en	«Días	de	vino	y	suspiros»,	sus	logros	artísticos	en	«Ha	nacido	una	estrella»	y
su	adiestramiento	como	astronauta	en	«Homer	en	el	espacio	exterior»,	el	patrón
de	comportamiento	general	de	Marge	sirve	de	ejemplo	especialmente	ilustrativo
de	la	filosofía	moral	de	Aristóteles.[45]

VIRTUD	Y	CARÁCTER

Mientras	 el	 utilitarismo,	 la	 deontología	 kantiana	 y	 otras	 filosofías	morales
modernas	indagan	sobre	aquellas	cualidades	que	determinan	que	una	acción	sea
una	acción	virtuosa,	los	antiguos	griegos	preferían	concentrarse	en	los	rasgos	de
carácter	que	determinan	que	una	persona	sea	buena.[46]	Aristóteles	proporciona
una	 de	 las	 contribuciones	 más	 importantes	 a	 esta	 tradición	 en	 su	 Etica
Nicomáquea,	libro	en	donde	no	sólo	compila	una	larga	lista	de	rasgos	virtuosos,
sino	que	presenta	una	explicación	sistemática	de	cada	virtud	como	el	justo	medio
entre	 dos	 extremos.	 Al	mismo	 tiempo,	 el	 filósofo	 intenta	 justificar	 la	 vida	 de
virtud,	e	incluso	ofrece	sugerencias	a	quienes	están	interesados	en	convertirse	en
personas	más	virtuosas.

Dada	la	concepción	de	la	ética	en	la	Grecia	antigua,	entendemos	las	virtudes
aristotélicas	como	aquellos	rasgos	de	carácter	que	ayudan	a	quien	los	posee	a	ser
buena	 persona.	 Entre	 ellos	 no	 sólo	 se	 cuenta	 la	 tendencia	 a	 actuar	 de	 modo
virtuoso,	 sino	 también	 la	 disposición	 a	 experimentar	 ciertos	 sentimientos	 y
emociones	 igualmente	virtuosos.	En	 la	Etica	Nicomáquea,	Aristóteles	 enumera
como	virtudes	la	valentía,	la	moderación,	la	liberalidad	o	la	magnificencia	(esta
última	 a	 gran	 escala),	 la	 magnanimidad,	 la	 confianza	 en	 la	 propia	 valía,	 la
mansedumbre,	 la	 amabilidad,	 la	 honradez,	 la	 agudeza	 y	 la	 modestia.[47]	 Por
supuesto,	este	listado	no	es	exhaustivo	y,	a	partir	de	Aristóteles,	los	filósofos	han
ido	agregando	otras	virtudes.	Con	todo,	nos	proporciona	una	buena	idea	de	los
rasgos	 de	 carácter	 que	 Aristóteles	 considera	 necesarios	 para	 ser	 una	 buena



persona.
Marge	 ilustra	de	forma	óptima	 los	 rasgos	virtuosos	que	expone	Aristóteles.

En	 primer	 lugar,	 sin	 duda	 se	 trata	 de	 una	 mujer	 valiente.	 Al	 desmantelar	 un
mercado	 clandestino	de	vaqueros	de	 imitación	que	 funciona	 en	 el	 garaje	 de	 la
familia	 («Springfield	 Connection»),	 escapar	 de	 una	 comuna	 de	 fanáticos	 («La
alegría	 de	 la	 secta»)	 o	 mantener	 la	 calma	 en	 los	 momentos	 de	 Poe-sesión
(«Especial	noche	de	Brujas»),	a	Marge	rara	vez	le	falta	coraje.	Su	tendencia	a	la
moderación	determina	todos	los	aspectos	de	su	vida	cotidiana,	y	por	eso	compra
en	tiendas	de	saldos	como	Safeway	y	Ogdenville	(«Escenas	de	la	lucha	de	clases
en	 Springfield»).	 Por	 último,	 su	 marcado	 sentido	 de	 la	 honradez	 le	 cuesta
millones	 de	 dólares	 de	 una	 posible	 indemnización	 a	 la	 familia	 Simpson	 («Un
coche	atropella	a	Bart»).	En	estos	ejemplos	y	en	muchos	otros,	Marge	exhibe	los
rasgos	que	Aristóteles	consideraba	necesarios	para	el	carácter	virtuoso.

Al	enumerar	las	virtudes,	el	filósofo	las	describe	como	el	justo	medio	entre
dos	extremos	viciosos,	uno	por	exceso	y	el	otro	por	defecto.[48]	Por	ejemplo,	la
valentía	se	sitúa	entre	la	imprudente	temeridad	y	la	viciosa	cobardía	de	Homer.
De	 igual	 modo,	 una	 persona	 que	 posea	 el	 control	 de	 sí	 misma	 no	 buscará
satisfacer	 sus	 deseos	 a	 la	 manera	 de	 Barney,	 pero	 tampoco	 mostrará	 la
indiferencia	 hacia	 los	 placeres	 físicos	 que	 caracteriza	 a	 Ned	 Flanders;	 su
comportamiento	se	situará	en	cambio	en	el	justo	medio	entre	estos	extremos.	Las
personas	que	tienen	la	virtud	de	la	generosidad	no	hacen	dádivas	indiscriminadas
(por	lo	que	no	despilfarran	sus	recursos,	como	hace	Homer	de	vez	en	cuando),
pero	tampoco	son	tan	tacañas	como	suele	ser	el	señor	Burns.	Así	pues,	podemos
definir	cada	una	de	las	virtudes	que	Aristóteles	señala	al	ponerla	en	relación	con
los	dos	extremos	viciosos	correspondientes.[49]

De	 igual	 manera,	 la	 patrulla	 ciudadana	 de	 Marge	 en	 «Springfield
Connection»,	 episodio	 en	 el	 que	 se	 enfrenta	 al	 tráfico	 ilegal	 de	 tejanos,	 y	 su
peligroso	 escape	 de	 la	 comuna	 «movimientaria»	 en	 «La	 alegría	 de	 la	 secta»,
demuestran	 que	 su	 valentía	 es	 genuina,	 y	 que	 no	 se	 debe	 a	 la	 imprudencia.
Marge	es	capaz	de	atravesar	ríos	a	lo	James	Bond,	saltando	sobre	mandíbulas	de
cocodrilos	hambrientos,	pero	se	niega	a	hacerlo	desde	la	calesa	de	Jimmy,	que	la
pasea	con	sus	hijos	por	Central	Park,	al	coche	de	Homer	(«La	ciudad	de	Nueva
York	 contra	Homer	Simpson»).	Aunque	puede	 ser	 tan	valiente	 como	 lo	 exijan
algunas	situaciones,	Marge	no	combate	en	todas	las	batallas	que	se	le	presentan.



Cuando	 sabe	 que	 la	 fuerza	 bruta	 es	 inútil,	 se	 vale	 de	 diversas	 tácticas	 como
«aquella	cosa	con	las	manos»	en	«Sangrienta	enemistad».	También	es	capaz	de
reconocer	el	valor	de	la	resistencia	pasiva,	por	ejemplo	cuando	apoya	a	Lisa,	que
intenta	boicotear	la	sesión	televisiva	de	Homer	y	sus	colegas,	reunidos	para	ver
el	 combate	 entre	 Watson	 y	 Tatum	 II	 («Homer	 contra	 Lisa	 y	 el	 octavo
mandamiento»).	 Por	 último,	 cuando	 un	 Krusty	 renovado	 busca	 superar	 su
«Ultima	tentación»	e	invita	a	la	audiencia	a	quemar	billetes,	y	Homer	le	pide	a
Marge	todo	el	dinero	que	lleva	en	el	monedero,	en	lugar	de	enfrascarse	con	él	en
una	 discusión	 estéril	 que	 no	 podrá	 ganar,	Marge	 entrega	 el	 dinero	 a	Lisa	 y	 le
ordena	que	vaya	corriendo	a	casa	y	lo	entierre	en	el	jardín.

En	cuanto	a	la	moderación,	Marge	tiende	más	a	ser	espartana	que	indulgente.
Como	mujer	de	un	hombre	dimensionalmente	confundido	que	de	vez	en	cuando
abre	un	agujero	en	el	continuum	espacio-tiempo	o	se	encuentra	desempleado	o
en	 la	 cárcel,	 relativamente	 cuenta	 con	 pocos	 recursos	 económicos.	 Compra
donde	 cree	 que	 encontrará	 algún	 chollo,	 y	 se	 niega	 a	 gastar	 en	 unos	 zapatos
nuevos	que	sabe	que	no	necesita,	aunque	se	lamente	y	diga	«ojalá	no	tuviera	ya
un	 par	 de	 zapatos»	 («La	 ciudad	 de	Nueva	York	 contra	Homer	 Simpson»).	 En
«La	familia	Mansión»,	se	escandaliza	del	derroche	en	la	propiedad	donde	vive	el
señor	Burns	y	que	la	familia	Simpson	cuida	en	ausencia	del	dueño:	la	máquina
que	 cada	mañana	quema	 la	 cama	deshecha	 antes	de	 reemplazarla	por	otra	que
sale	 de	 la	 pared	 le	 parece	 «un	 cierto	 desperdicio».	 Sin	 embargo,	 no	 es	 ni
remotamente	 tan	 agarrada	 como	 Chuck	 Garabedian,	 campeón	 del	 ahorro,	 que
intenta	economizar	haciendo	fiestas	en	yates	baratos	que	huelen	a	orina	de	gato	y
rodéandose	de	mujeres	hermosas	que	solían	ser	hombres	(«Treinta	minutos	sobre
Tokio»).	Garabedian	representa	 la	 frugalidad	viciosa	a	 la	que	Marge	se	 resiste,
sobre	 todo	después	de	que	una	comida	en	mal	estado,	comprada	en	una	 tienda
donde	 todo	 cuesta	 33	 céntimos,	 deja	 a	 Homer	 convulsionando	 en	 el	 suelo
(aunque	pidiendo	un	poco	más).

Dados	los	ingresos	fluctuantes	del	hogar	Simpson,	tal	vez	no	sorprenda	que
Marge	se	muestre	un	poco	renuente	a	hacer	caridad	con	el	dinero	de	la	familia.
Incluso	 le	prohíbe	a	Lisa	que	«desperdicie»	una	herencia	de	100	dólares	en	un
donativo	 a	 la	 televisión	 pública	 en	 «Bart,	 el	 soplón».	 Pero,	 como	 escribe
Aristóteles,	 «nada	 impide	 (…)	 que	 sea	 más	 liberal	 el	 que	 da	 menos,	 si	 da
poseyendo	menos»,[50]	 y	Marge	 es	 tan	 liberal,	 es	 decir,	 generosa,	 como	 se	 lo



permite	 la	 inestable	situación	financiera	de	su	familia.	Por	ejemplo,	siempre	se
asegura	de	que	Homer	dé	suficiente	a	la	colecta	de	la	iglesia,	y	en	«La	novia	de
Bart»	regaña	a	su	marido	cuando	éste	trata	de	sustituir	la	contribución	semanal
de	la	familia	por	un	vale	de	compra	de	30	céntimos	del	Shake’n	Bake.	Incluso	si
las	donaciones	de	la	familia	son	escasas,	Marge	dedica	su	propio	tiempo,	talento
y	 recursos	 a	 los	 más	 necesitados.	 Se	 hace	 cargo	 del	 Abuelo	 y	 de	 Otto,	 el
conductor	 del	 autobús,	 ayuda	 a	 Lisa	 a	 pulir	 rocas	 («Bart	 al	 anochecer»),	 ha
colaborado	como	consejera	telefónica	voluntaria	en	el	servicio	comunitario	de	la
iglesia	 de	 Springfield	 («En	 Marge	 confiamos»),	 y	 ha	 donado	 alimentos	 a	 la
beneficencia	(«Definición	de	Homer»).

Marge	es	moderada	en	 todo,	ya	sea	en	su	papel	de	madre	y	ama	de	casa	o
cuando	 toca	 burlarse	 del	 tamaño	 de	 los	 genitales	 de	 Burns	 («Pinta	 con
grandeza»).	No	es	 tan	 sofocante	 como	Maude	Flanders	o	Agnes	Skinner,	 pero
tampoco	 se	 muestra	 permisiva	 como	 la	 señora	 Muntz	 o	 la	 recién	 divorciada
Luann	Van	Houten.	Marge	incluso	predica	la	moderación	a	Homer,	exhortándolo
a	que	limite	el	consumo	de	carne	de	cerdo	a	seis	raciones	semanales	(«Director
encantador»).	Así	 como	Aristóteles	 comprende	 la	 importancia	 del	 justo	medio
para	una	vida	virtuosa,	Marge	orienta	sus	acciones	de	acuerdo	con	el	equilibrio
moral	entre	extremos	viciosos.

JUSTIFICACIÓN	DE	LA	VIDA	VIRTUOSA

Aunque	la	virtud	pueda	resultar	huidiza,	Aristóteles	cree	que	la	recompensa
para	quienes	la	encuentran	es	muy	elevada.	Y	es	que	se	trata	de	un	componente
esencial	 de	 una	 vida	 satisfactoria.	 Como	 afirma	 al	 comienzo	 de	 la	 Etica
Nicomáquea,	 el	 fin	 último	 de	 la	 vida	 humana	 es	 la	 felicidad.	 Existen	muchas
otras	 cosas	 que	 podríamos	 desear	 (como	 la	 fama,	 el	 dinero	 y	 las	 costillas	 de
cerdo),	pero	si	las	deseamos	es	porque	creemos	que	nos	harán	felices.	A	veces,
naturalmente,	nos	equivocamos,	pero	el	caso	es	que	«al	[bien]	que	se	busca	por
sí	mismo	lo	 llamamos	más	perfecto	que	al	que	se	busca	por	otra	cosa	[…]	Tal
parece	ser,	sobre	todo,	la	felicidad».[51]

Ahora	bien,	es	importante	distinguir	la	noción	de	felicidad	en	Aristóteles	(el
término	 griego	 es	 eudaimonia)	 del	 placer	 (mmmmm…	 el	 placer),	 pues



Aristóteles	 no	 pretende	 decir	 que	 el	 objetivo	 de	 la	 vida	 humana	 sea	 la	 mera
gratificación	corporal	que	Homer	(y	no	los	griegos)	se	pasa	gran	parte	de	la	vida
buscando.	El	filósofo	tiene	en	la	mente	una	felicidad	a	largo	plazo,	un	bienestar
general.	 Según	 Terence	 Irwin,	 eudaimonia	 se	 traduciría	 con	 mayor	 propiedad
como	que	nos	vayan	bien	las	cosas[52].	Al	definir	este	tipo	de	felicidad	como	fin
último	de	la	vida	humana,	Aristóteles	argumenta	que	las	virtudes	son	deseables
puesto	 que,	 a	 largo	 plazo,	 favorecen	 la	 felicidad	 de	 quien	 las	 desarrolla.	 Así
pues,	 vivir	 de	manera	 virtuosa	 no	 garantiza	 que	 lo	 pasemos	 bien,	 pero	 rasgos
como	 la	 confianza	 en	 uno	 mismo,	 la	 amabilidad	 y	 la	 honradez	 sin	 duda
aumentan	 nuestras	 probabilidades	 de	 conseguirlo.	 De	 modo	 que	 una	 vida	 de
virtudes	 se	 justifica	 porque	 éstas	 se	 encuentran	 en	 el	 origen	 del	 bienestar	 de
quien	así	vive.

Muchos	han	malinterpretado	la	justificación	aristotélica	de	la	virtud	como	un
llamamiento	 a	 nuestro	 propio	 egoísmo.[53]	 Pero	Aristóteles	 comprendía	 que	 el
hombre	 es	 un	 animal	 social	 y	 que	 la	 felicidad	 a	 largo	 plazo	 se	 basa	 en	 gran
medida	sobre	nuestra	relación	con	la	familia	y	los	amigos.	No	podemos	alcanzar
la	 eudaimonia	 sin	 ayuda	 de	 los	 demás,	 y	 por	 ello	 muchas	 virtudes	 (como	 la
generosidad,	la	amabilidad	o	la	honradez,	entre	otras)	resultan	valiosas,	pues	nos
ayudan	 a	 cultivar	 lazos	 profundos	 con	 la	 familia	 y	 los	 amigos,	 vínculos
indispensables	para	una	vida	satisfactoria.

La	 felicidad	 de	 Marge	 es	 un	 ejemplo.	 Además	 de	 sus	 hermanas	 Patty	 y
Selma	(«las	Chismosas	Horrorosas»),	no	tiene	amistades	cercanas,	y	sin	empleo
fijo	 ni	 afición	 alguna	 que	 la	 distraiga,	 su	 atención	 rara	 vez	 se	 desvía	 de	Bart,
Lisa,	Maggie	o	Homer.	Lo	más	importante	para	ella	es,	sin	duda,	el	bienestar	de
su	marido	y	sus	hijos,	que	para	ella	tiene	valor	intrínseco:	como	dice	en	«Hogar
dulce	 hogar»,	 «la	 única	 droga	 a	 la	 que	 soy	 adicta	 es	 el	 amor.	 Sí,	 amor	 a	mis
hijos,	que	Me	Dan	Mucho	Amor:	MDMA».	De	modo	que	a	través	de	la	felicidad
de	 su	 familia	Marge	 alcanza	 la	 propia	 eudaimonia;	 sencillas	 tareas	 domésticas
como	 lavar	 la	 ropa,	preparar	hombrecitos	de	 carne	picada	 en	«La	 familia	va	 a
Washington»	 y	 tejer	 cinturones	 para	 coches	 fabricados	 en	 casa	 «La	 ciudad	 de
Nueva	York	 contra	Homer	 Simpson»	 no	 le	 resultan	 onerosas.	 Al	 contrario,	 la
hacen	 feliz	 porque	 contribuyen	 al	 bien	 de	 su	 adorada	 familia.[54]	 De	 hecho,
Marge	se	siente	 inútil	cuando,	a	causa	del	nuevo	empleo	de	Homer	en	Globex
Corporation,	la	familia	debe	mudarse	a	una	casa	automatizada	donde	casi	todas



las	tareas	domésticas	se	realizan	por	sí	solas	(«Sólo	se	muda	dos	veces»).	Al	no
saber	 cómo	 contribuir	 al	 bien	 de	 su	 familia,	Marge	 cae	 en	 una	 depresión	 y	 se
entrega	 a	 la	 bebida	 (aunque	 con	 tanta	 moderación	 que	 no	 hace	 falta	 la
intervención	de	David	Crosby).	Así,	al	vivir	su	vida	de	acuerdo	con	las	virtudes
que	expone	Aristóteles,	Marge	forja	lazos	sociales	resistentes	que	traen	consigo
una	felicidad	plena.

CULTIVAR	LA	VIRTUD

Dada	 la	 importancia	 de	 las	 virtudes	 en	 la	 búsqueda	 de	 la	 eudaimonia,
podríamos	preguntarnos	qué	hacer	para	que	nuestras	vidas	fuesen	más	virtuosas
y,	 por	 lo	 tanto,	mejores.	 Según	Aristóteles,	 «ninguna	 de	 las	 virtudes	 éticas	 se
produce	en	nosotros	por	naturaleza».[55]	En	lugar	de	eso,	dice,	contamos	con	una
capacidad	 natural	 para	 adquirir	 las	 virtudes	 por	 costumbre:	 «Practicando	 la
justicia	 nos	 hacemos	 justos;	 practicando	 la	 moderación,	 moderados	 y
practicando	la	virilidad,	viriles».[56]

Apartándonos	de	los	placeres	nos	hacemos	moderados,	y	una	vez	que	lo
somos,	 podemos	 mejor	 apartarnos	 de	 ellos;	 y	 lo	 mismo	 respecto	 de	 la
valentía:	acostumbrados	a	despreciar	los	peligros	y	resistirlos,	nos	hacemos
valientes	 y,	 una	 vez	 que	 lo	 somos,	 seremos	más	 capaces	 de	 hacer	 frente	 al
peligro.[57]

Las	personas	 virtuosas,	 por	 lo	 tanto,	 representan	modelos	 importantes	 para
nuestro	 desarrollo	 moral.	 Al	 elegir	 hacer	 las	 mismas	 cosas	 que	 hacen	 estas
personas,	podemos	volvernos	más	virtuosos,	y	al	cabo	de	un	tiempo,	podremos
incluso	aprender	a	sentir	el	empuje	virtuoso	de	aquéllos	que	actúan	de	un	cierto
modo	sólo	porque	reconocen	el	valor	de	la	virtud.

Marge	además	sabe	cuán	 importante	es	su	modelo	para	el	desarrollo	moral
de	 sus	 hijos.	 Ejerce	 una	 gran	 influencia	 sobre	 Lisa,	 y	 aprovecha	 cada
oportunidad	que	se	le	presenta	para	ayudar	a	su	hija	a	desarrollar	el	sentido	de	lo
que	 está	 bien	 y	 lo	 que	 está	 mal.	 Cuando	 Homer	 decide	 robar	 la	 señal	 de
televisión	por	cable	en	«Homer	contra	Lisa	y	el	octavo	mandamiento»,	Marge	se
suma	a	la	protesta	de	Lisa	con	limonada	y	un	consejo:	«Cuando	quieres	a	alguien



debes	tener	fe.	Al	final,	 terminará	haciendo	lo	correcto».	En	«El	viejo	y	Lisa»,
apoya	a	Lisa	para	que	escuche	la	voz	de	su	conciencia	cuando	la	pequeña	afronta
el	dilema	moral	que	le	plantea	una	ganancia	de	millones	de	dólares	provenientes
de	 la	 planta	 de	 reciclaje	 animal	 que	 la	 propia	 Lisa,	 de	 manera	 inadvertida,
convence	 a	 Burns	 de	 que	 construya.	 «Lisa,	 haz	 lo	 que	 diga	 tu	 criterio	 y	 tu
conciencia».	 El	 efecto	 de	 la	 influencia	 moral	 de	 Marge	 en	 Lisa	 queda
entrañablemente	descrito	 en	un	 intercambio	 antes	mencionado,	 que	 tiene	 lugar
en	el	bar	de	Moe	en	«La	última	tentanción	de	Krusty»:

MARGE:	 Cuarenta	 y	 dos	 dólares.	 Es	 todo	 lo	 que	 tengo,	 corre	 a	 casa	 y
entiérralo	en	el	jardín.

LISA:	Te	quiero,	mamá.

La	influencia	de	Marge	se	extiende	también	al	desarrollo	moral,	más	lento	y
confuso,	de	Bart.	Por	ejemplo,	en	«El	niño	que	sabía	demasiado»,	le	aconseja	a
su	hijo	«obedece	a	tu	corazón»	cuando	éste	se	debate	sobre	si	testificar	o	no	en	el
juicio	por	agresión	a	Freddy	Quimby,	cuando	hacerlo	le	valdría	al	crío	un	castigo
por	haber	hecho	novillos.[58]	Al	 igual	que	Aristóteles,	Marge	sabe	 lo	que	debe
hacer	para	cultivar	 la	virtud	en	aquéllos	que	 todavía	no	 tienen	 la	capacidad	de
apreciar	plenamente	su	valor.

LA	OPOSICIÓN	DE	MARGE	A	LA	TEORÍA	DEL	MANDATO
DIVINO

Muchos	creen	que	los	problemas	éticos	sólo	pueden	solventarse	mediante	el
recurso	a	 la	 religión,	y	por	ello	buscan	el	consejo	de	pastores,	curas,	 rabinos	y
otros	guías	religiosos	como	si	se	tratase	de	expertos	en	moral	con	una	capacidad
especial	para	resolver	dilemas	éticos.	A	menudo,	los	consejos	de	los	expertos	en
ética	 designados	 por	 instituciones	 y	 gobiernos	 incluyen	 entre	 sus	miembros	 a
representantes	de	 las	principales	 religiones,	y	en	muchos	casos	se	sostiene	que
promover	las	plegarias	en	la	escuela,	colgar	los	Diez	Mandamientos	en	las	aulas
o	 enseñar	 el	 creacionismo	 religioso	 en	 las	 asignaturas	 de	 ciencias	 podría
contribuir	 a	 solucionar	 algunos	 problemas	 sociales	 como	 el	 abuso	 de
estupefacientes	y	la	violencia	escolar.



En	 Springfield,	 Ned	 Flanders	 ejemplifica	 una	 manera	 (acaso	 la	 única)	 de
entender	la	influencia	de	la	religión	sobre	la	ética.[59]	Ned	parece	ser	aquello	que
los	 filósofos	 llaman	 un	 teórico	 del	 mandato	 divino,	 por	 cuanto	 cree	 que	 la
moralidad	 es	 sencillamente	 una	 función	 del	 mandato	 de	 Dios.	 Según	 Ned,
«moralmente	 correcto»	 es	 aquello	 «que	 Dios	 ha	 ordenado»	 y	 «moralmente
incorrecto»	 no	 es	más	 que	 lo	 «prohibido	 por	Dios».[60]	 En	 consecuencia,	Ned
consulta	 al	 reverendo	Lovejoy	 o	 le	 reza	 directamente	 a	Dios	 para	 resolver	 los
dilemas	morales	que	 se	 le	presentan.	Por	 ejemplo,	 en	«El	 rey	de	 la	montaña»,
pide	 permiso	 al	 reverendo	 para	 jugar	 a	 «atrapa	 la	 bandera»	 con	 Rod	 y	 Todd
durante	 el	 sabbath,	 Lovejoy	 le	 contesta	 «juega	 al	 dichoso	 juego,	 Ned».	 En
«Hogar	dulce	hogar»,	llama	por	teléfono	a	Lovejoy	cuando	éste	se	encuentra	en
el	sótano	jugando	con	sus	trenes;	quiere	preguntarle	si	debe	hacer	bautizar	a	sus
nuevos	 hijos	 adoptivos,	 Bart,	 Lisa	 y	 Maggie	 (lo	 cual	 obliga	 a	 Lovejoy	 a
reponderle	«¿Por	qué	no	 te	planteas	alguna	otra	de	 las	religiones	mayoritarias?
Todas	 vienen	 a	 ser	 lo	 mismo»).	 Y	 en	 «Huracán	 Neddy»,	 cuando	 un	 huracán
destroza	 su	 casa	 pero	 el	 resto	 de	 Springfield	 queda	 intacto,	 Ned	 busca	 una
explicación	divina	y	confiesa	«Hago	todo	lo	que	dice	la	Biblia,	¡hasta	cosas	que
contradicen	 otras	 cosas!».	 Ned	 parece	 creer	 que	 encontrará	 soluciones	 a	 los
problemas	morales	consultando	el	mandato	divino	apropiado	en	lugar	de	buscar
en	su	propia	cabeza.	Su	fe	es	tan	ciega	como	completa,	de	modo	que	flota	por	la
vida	 con	 una	 suerte	 de	 piloto	 automático	 moral,	 gracias	 al	 cual	 los	 dilemas
morales	efectivamente	están	resueltos	antes	de	presentarse.

En	este	contexto,	pareciera	que	las	creencias	de	Marge	ejercen	una	influencia
relativamente	 insignificante	 sobre	 las	 decisiones	 que	 toma.	 Sin	 duda,	 cree	 en
Dios:	 reza	para	 impedir	 la	destrucción	 inminente	de	Springfield	en	«El	cometa
de	Bart»	y	en	«Lisa,	la	escéptica»	y,	cuando	Homer	decide	no	ir	más	a	la	iglesia,
le	advierte	«te	ruego	que	no	me	obligues	a	escoger	entre	mi	hombre	y	mi	Dios
porque	 no	 puedes	 ganar»	 («Homer,	 el	 hereje»).	 Incluso	 busca	 el	 consejo	 de
Lovejoy	 para	 salvar	 su	 matrimonio	 en	 dos	 ocasiones	 («La	 guerra	 de	 los
Simpson»	y	«Secretos	de	un	matrimonio	con	éxito»).	Con	 todo,	 las	decisiones
morales	 que	 Marge	 toma	 cada	 día	 las	 dicta	 una	 conciencia	 bien	 desarrollada
antes	que	su	fe	religiosa,	y	no	tiene	dificultad	en	cuestionar	los	juicios	morales
oficiales	 de	 la	 Iglesia,	 algo	 que	 Flanders	 jamás	 podría	 hacer.	 Por	 ejemplo,	 en
lugar	 de	 sumarse	 a	 los	 Flanders	 y	 los	 Lovejoy	 en	 una	 protesta	 contra	 la



exhibición	de	la	estatua	desnuda	del	David	de	Miguel	Angel,	Marge	defiende	la
obra	maestra	 en	 el	 telediario	 de	Kent	Brockman	 («Rasca,	 Pica	 y	Marge»).	 Se
niega	a	dirigir	e	incluso	a	apoyar	la	protesta	porque	no	considera	que	la	desnudez
sea	necesariamente	negativa	o	 inmoral,	mientras	 que	Helen	Lovejoy	 sólo	 sabe
gritar	 su	 frase	hecha	 favorita:	«¿Alguien	puede	pensar	 en	 los	niños?».	En	«En
Marge	confiamos»,	critica	los	consejos	que	ofrece	el	reverendo	Lovejoy	y	acaba
tomando	su	lugar,	con	gran	éxito	entre	los	habitantes	de	Springfield:

MORE:	He	perdido	las	ganas	de	vivir.
MARGE:	Oh,	eso	es	ridículo,	Moe,	tienes	muchas	razones	para	vivir.
MOE:	¿En	serio?	Eso	no	es	lo	que	me	dice	el	reverendo	Lovejoy.	¡Caramba!

Es	usted	un	cielo.

Así	pues,	los	estándares	éticos	de	Marge	funcionan	con	independencia	de	lo
que	predican	las	autoridades	religiosas	de	Springfield.

Muchos	 filósofos	morales,	 incluso	 creyentes,	 han	 compartido	 las	 dudas	 de
Marge	 a	 propósito	 de	 la	 teoría	 del	mandato	 divino.[61]	 El	 gran	 filósofo	 griego
Platón	(maestro	de	Aristóteles	en	la	Academia	de	Atenas)	ha	tenido	un	papel	de
especial	importancia	en	este	sentido.	En	el	diálogo	Eutifrón,	Platón	señala	que	la
moralidad	 resultaría	 totalmente	 arbitraria	 si	 la	 teoría	 del	mandato	 divino	 fuese
cierta,	 pues	 Dios	 podría	 ordenarnos	 hacer	 cualquier	 cosa	 y,	 en	 virtud	 de	 Su
mandato,	 aquello	 sería	 moralmente	 correcto.	 Como	 sería	 absurdo	 afirmar	 que
una	orden	de	Dios	pueda	refrendar	el	homicidio	en	masa	o	la	violación,	la	teoría
del	mandato	divino	tiene	que	ser	defectuosa.	La	filosofía	moral	no	comienza	con
la	 afirmación	 de	 que	 el	 mandato	 divino	 convierta	 las	 acciones	 en	 buenas;	 en
lugar	de	eso,	se	pregunta	qué	cualidades	debe	tener	una	acción	correcta	y,	por	lo
tanto,	(quizá)	digna	del	favor	divino.	La	objeción	platónica	ha	llevado	a	muchos
filósofos	de	 la	moral	a	 indagar	sobre	 todo	en	estas	cuestiones	éticas,	y	si	estos
pensadores	están	en	lo	correcto,	la	moralidad	puede	ser	analizada	y	comprendida
con	independencia	de	la	religión.

CONCLUSIÓN:
«HAZ	COMO	YO»



¿Es	 Marge	 el	 modelo	 aristotélico?	 No,	 pues	 al	 igual	 que	 ocurre	 con	 los
demás	personajes	de	Los	Simpson,	no	es	posible	definirla	de	una	vez	por	todas.
Siempre	está	dispuesta	a	decir	o	hacer	algo	que	dé	pie	al	chiste	de	Homer	o	Bart,
aunque	 no	 parezca	 coherente	 con	 su	 propio	 papel.	De	 hecho,	 cada	 uno	 de	 los
personajes	 de	Los	 Simpson	 está	 lleno	 de	 contradicciones,	 y	 esto	 se	 debe	 a	 la
propia	 índole	del	programa.	Ya	lo	dice	Burns	en	«Equipo	Homer»	«He	sufrido
uno	de	mis	imprevisibles	cambios	de	humor».	Sin	embargo,	Marge	suele	seguir
la	receta	aristotélica	para	una	vida	feliz,	es	decir,	una	vida	moral,	y	de	ese	modo
consigue	muy	buenos	resultados.	El	bien	que	persigue	cuando	 toma	decisiones
(un	bien	moral	o	de	cualquier	otro	tipo),	es	el	bien	de	su	familia	y,	por	lo	tanto,
su	 propio	 bien.	 No	 toma	 decisiones	 en	 espera	 de	 que	 ha	 venido	 a	 buscar	 su
consejo:	 «¿Te	has	 sentado	 a	 leer	 esta	 cosa?	Técnicamente,	 esta	 prohibido	 ir	 al
lavabo»	reciprocidad,	sino	porque	la	propia	naturaleza	de	estas	decisiones	es	la
reciprocidad;	 lo	 que	 es	 bueno	 para	 ellos	 es	 bueno	 para	 ella.	 En	 Marge
comprobamos	que	las	virtudes	éticas	según	Aristóteles	no	sólo	pueden	aplicarse
con	éxito	en	el	plano	abstracto	de	las	torres	de	marfil	de	la	academia,	sino	en	el
mundo	 cotidiano	 y	 laborable	 de	 los	 dibujos	 animados.	 No	 puede	 negarse	 que
Marge	 posee	 valentía,	 honradez,	 moderación	 y	 otras	 virtudes,	 como	 tampoco
puede	negarse	que,	en	consecuencia,	es	feliz.	Disfruta	de	ser	valiente,	honrada	y
moderada,	 porque	 esos	 rasgos	 la	 ayudan	 a	 ayudar	 a	 su	 familia.	Y	 su	 felicidad
justifica	su	vida,	virtuosa	en	el	sentido	aristotélico,	y	demuestra	que	las	personas
(o	 en	 todo	 caso	 las	 personas	 de	 los	 dibujos	 animados)	 pueden	 llevar	 vidas
morales	al	margen	del	credo	religioso	que	profesen.

Al	igual	que	tantas	personas	hoy,	Marge	puede	ser	descrita	como	aristotélica
de	tinte	cristiano,	pues	cree	en	el	mensaje	de	paz	en	la	 tierra	y	buena	voluntad
hacia	 los	 hombres,	 pero	 desdeña	 muchas	 de	 las	 rígidas	 normas	 morales,
higiénicas	 y	 alimentarias	 contenidas	 en	 la	 Biblia.	 En	 lugar	 de	 cumplir	 con
«normas	bien	intencionadas	que	luego	no	funcionan»	(«Homerpalooza»),	como
hace	 Flanders,	 las	 personas	 como	Marge	 pueden	 estar	 a	 favor	 de	 la	 pena	 de
muerte,	votar	por	el	derecho	a	abortar,	y	sentarse	cómodamente	en	la	iglesia	los
domingos,	a	sabiendas	de	que	sus	decisiones	éticas	se	basan	en	la	razón	y	en	la
propia	 conciencia,	 en	 lugar	 de	obedecer	 a	 una	 fe	 ciega.	De	hecho,	 a	Marge	 le
importa	mucho	menos	ser	buena	cristiana	que	ser	buena	persona.



5
ASÍ	HABLÓ	BART.	NIETZSCHE	Y	LA

VIRTUD	DE	LA	MALDAD.

MARK	T.	CONARD

La	 comedia	 de	 la	 existencia	 no	 ha	 tomado	 aún	 «conciencia	 de	 sí	misma»,	 y
todavía	estamos	en	la	época	de	la	tragedia,	en	la	época	de	las	morales	y	de	las
religiones.

Friedrich	Nietzsche,
La	ciencia	jovial.	(«La	gaya	scienza»)

Jessica:	Eres	malo,	Bart	Simpson.
Bart:	No	soy	malo,	lo	que	pasa	es	que…
Jessica:	Sí,	Bart,	eres	malo,	y	eso	me	gusta.
Bart:	Malo	hasta	la	médula.
(«La	novia	de	Bart»)

CHICAS	BUENAS	Y	CHICOS	MALOS

Ya	 conocéis	 las	 historias:	 le	 ha	 cortado	 la	 cabeza	 a	 la	 estatua	 de	 Jebediah
Springfield,	ha	quemado	el	árbol	de	navidad	de	la	familia,	ha	robado	una	copia
del	 videojuego	 Bonestorm	 en	 una	 tienda,	 ha	 hecho	 trampa	 en	 un	 test	 de
inteligencia	y	ha	conseguido	que	lo	matriculen	en	un	colegio	para	superdotados,
ha	 engañado	 a	 la	 ciudad	 entera,	 haciendo	 creer	 a	 todos	 que	 había	 un	 crío
atrapado	en	el	fondo	de	un	pozo,	etcétera,	etcétera,	etcétera.	Bart	Simpson	no	es
un	 niño	 adorable	 y	 travieso	 que	 de	 forma	 inadvertida	 acabe	 metiéndose	 en
problemas,	no	es	un	rebelde	con	un	gran	corazón.	Es	un	delincuente	astuto,	un
chico	malo	que	viste	pantalones	cortos	de	color	azul,	un	corruptor,	un	vasallo	de
Satanás	(si	creéis	en	esas	cosas).



Probablemente	os	parezca	que	su	hermana	Lisa	es	la	virtuosa.	Es	inteligente,
talentosa,	muy	lógica,	racional,	sensible.	Tiene	principios:	combate	la	injusticia
allí	 donde	 la	 encuentra.	 Es	 vegetariana	 porque	 cree	 en	 los	 derechos	 de	 los
animales,	se	enfrenta	a	los	excesos	de	avidez	del	señor	Burns	y	muestra	amor	y
compasión	 hacia	 sus	 amigos	 y	 hacia	 los	 miembros	 de	 su	 familia	 y,	 a	 decir
verdad,	para	con	todos	los	menos	afortunados.	Lisa	es	la	chiquilla	que	nos	gusta
querer.	Seguro	que	diríais	que	es	el	único	personaje	admirable	de	la	serie.

Bien,	 permitidme	 que	 os	 cuente	 de	 otro	 chico	 malo,	 el	 chico	 malo	 de	 la
filosofía	 (¿Qué?	 ¿No	 creíais	 que	 existiesen	 chicos	 malos	 en	 la	 filosofía?).	 Se
llamaba	 Friedrich	 Nietzsche	 y,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 filosofía,	 no	 ha
habido	 chico	 más	 malo.	 Nietzsche	 era	 una	 especie	 de	 astuto	 delincuente
filosófico.	Desafiaba	la	autoridad,	era	un	corruptor.	¿También	era	un	vasallo	de
Satanás?	Bueno,	 escribió	un	 libro	 titulado	 ¡El	Anticristo!	Parecía	odiarlo	 todo,
cada	 ideal	 que	 la	 mayoría	 amaba	 y	 atesoraba.	 Se	 dedicaba	 a	 derrumbar	 esos
ideales	 demostrando	 con	 inteligencia	 cómo	 se	 relacionaban	 con	 cosas	 que	 esa
misma	 mayoría	 odiaba.	 Denostaba	 la	 religión	 y	 se	 burlaba	 de	 la	 piedad.	 Se
refería	 a	 Sócrates	 como	 a	 un	 bufón	 que	 había	 conseguido	 que	 lo	 tomasen	 en
serio.	 ¡Llamaba	 decadente	 a	 Kant,	 superficial	 a	 Descartes	 y	 limitado	 a	 John
Stuart	 Mili!	 En	 Así	 hablaba	 Zaratustra,	 su	 infamia	 llegó	 hasta	 el	 punto	 de
escribir:	«¿Andas	con	mujeres?	¡Pues	no	olvides	el	látigo!».[62]

Ahora	 bien,	 aunque	 rechazaba	 e	 incluso	 se	 burlaba	 de	 los	 ideales
tradicionales	 de	 las	 llamadas	 «buenas	 personas»,	 es	 decir,	 las	 personas
compasivas	y	virtuosas	en	el	sentido	religioso,	Nietzsche	tenía	su	propio	ideal:	el
espíritu	 libre,	 la	persona	que	 rechaza	 la	moral	y	 las	virtudes	 tradicionales,	que
abraza	el	caos	del	mundo	y	le	confiere	estilo	a	su	carácter.

¿Es	 posible	 que,	 desde	 una	 perspectiva	 nietzscheana,	 hayamos	 estado
admirando	 al	 personaje	 equivocado?	 ¿Acaso	 Lisa	 Simpson	 encarna	 ese
cansancio	 que	 insulta	 al	 mundo,	 la	 decadencia,	 la	 moral	 del	 esclavo	 y	 el
resentimiento	 de	 los	 que	 habla	 Nietzsche?	 Desde	 luego,	 es	 divertido	 portarse
mal,	 pero	 ¿tal	 vez	 hay	 algo	 saludable	 y	 vitalista	 en	 ese	 comportamiento,	 algo
filosóficamente	importante?	¿No	será	Bart	Simpson	la	personificación	del	ideal
nietzscheano?



EL	NACIMIENTO	DE	LA	COMEDIA:
LA	APARIENCIA	CONTRA	LA	REALIDAD

Para	 responder	 estas	 preguntas,	 primero	 hay	 que	 comprender	 por	 qué
Nietzsche	es	el	chico	malo	de	la	filosofía,	y	por	qué	exaltaba	la	virtud	de	poner
esa	malicia	en	escena,	por	decirlo	de	algún	modo.

En	sus	obras	tempranas,	Nietzsche	se	hallaba	bajo	la	influencia	del	filósofo
Arthur	 Schopenhauer,	 un	 hombre	 particularmente	 avinagrado,	 de	 quien	 la
leyenda	cuenta,	por	ejemplo,	que	una	vez	empujó	a	una	anciana	escaleras	abajo.
Ahora	bien,	entre	otras	 tesis,	Schopenhauer	propuso	una	peculiar	versión	de	 la
distinción	 entre	 apariencia	 y	 realidad.	 Según	 él,	 el	 mundo	 como	 lo
experimentamos,	integrado	por	cosas,	personas,	árboles,	perros	y	granizados,	no
es	más	que	una	apariencia	o,	en	sus	términos,	secuencia,	no	está	claro	que	dichas
palabras	representen	el	pensamiento	de	Nietzsche,	aunque	es	célebre	por	haber
dicho	 algunas	 cosas	 sumamente	 ridículas	 a	 propósito	 de	 las	mujeres.	 Por	 otra
parte,	¡no	queda	claro	a	quién	se	deba	fustigar	con	el	látigo!	una	representación.
La	verdadera	naturaleza	del	mundo,	que	él	definía	como	voluntad,	se	encuentra
bajo	esta	 representación,	o	se	oculta	 tras	ella.	La	voluntad	es	una	fuerza	ciega,
torrencial	e	incesante;	se	trata	de	la	misma	potencia	que	en	nosotros	mismos	se
manifiesta	como	impulso	sexual,	por	ejemplo,	o	como	impulso	de	beber	cerveza
Duff.	 Puesto	 que	 la	 voluntad	 es	 un	 torrente	 inagotable,	 los	 deseos	 pueden	 ser
saciados,	 pero	 resurgen	 una	 y	 otra	 vez.	 Si	 bebéis	 una	 (o	 diez)	 Duff	 y	 os
embriagáis,	 vuestro	 deseo	 se	 verá	 satisfecho	 temporalmente.	 Pero	 mañana
volverá	 a	manifestarse.	Pues	bien,	Schopenhauer	 sostiene	que	desear	y	ver	 los
propios	deseos	 frustrados	entraña	un	sufrimiento,	y	como	el	deseo	no	se	agota
nunca	y	no	existe	la	satisfacción	definitiva,	la	vida	es	un	sufrimiento	perpetuo.

En	 su	 primer	 libro,	 El	 nacimiento	 de	 la	 tragedia,	 Nietzsche	 adopta
abiertamente	esta	visión	dualista	de	Schopenhauer	a	propósito	de	la	apariencia	y
la	 realidad,	 la	 voluntad	 y	 la	 representación,	 pero	 con	 un	 giro	muy	 interesante,
pues	 el	 término	 «voluntad»	 se	 halla	 personificado,	 como	 si	 fuese	 un	 agente
consciente,	 al	 que	 Nietzsche	 se	 refiere	 como	 «lo	 Uno	 primordial»[63]	 u
originario.	Ahora	bien,	el	término	«estética»,	que	se	refiere	al	estudio	del	arte	y
la	belleza,	se	deriva	del	griego	aisthetikos,	que	se	refiere	a	la	cualidad	sensible	o
la	apariencia	de	las	cosas.	Dado	que	el	mundo	como	representación,	es	decir,	el



mundo	 que	 experimentamos	 cada	 día,	 es	 una	 apariencia,	 en	 esta	 primera	 obra
Nietzsche	habla	del	mundo	como	si	se	tratase	de	una	suerte	de	creación	artística
de	ese	Uno	originario	encarnado	en	el	corazón	de	 las	cosas.	«Lo	que	sí	nos	es
lícito	 suponer	 de	 nosotros	 mismos	 es	 que	 para	 el	 verdadero	 creador	 de	 ese
mundo	 somos	 imágenes	 y	 proyecciones	 artísticas,	 y	 que	 nuestra	 suprema
dignidad	 la	 tenemos	 en	 significar	 obras	 de	 arte,	 pues	 sólo	 como	 fenómeno
estético	 están	 eternamente	 justificados	 la	 existencia	 y	 el	 mundo».[64]	 Por
supuesto,	el	«verdadero	creador»	es	 lo	Uno	primordial	pero,	para	seguir	con	el
antropomorfismo,	¿por	qué	nos	proyecta	a	nosotros	y	al	resto	del	mundo?,	¿por
qué	hace	arte?	Nietzsche	escribe	que

lo	verdaderamente	existente,	lo	Uno	primordial,	necesita	a	la	vez,	en	cuanto
es	lo	eternamente	sufriente	y	contradictorio,	para	su	permanente	redención,
la	 visión	 extasiante,	 la	 apariencia	 placentera:	 nosotros,	 que	 estamos
completamente	presos	en	esa	apariencia	y	que	consistimos	en	ella,	nos	vemos
obligados	a	sentirla	como	lo	verdaderamente	no	existente,	es	decir,	como	un
continuo	 devenir	 en	 el	 tiempo,	 el	 espacio	 y	 la	 causalidad,	 dicho	 con	 otras
palabras,	como	la	realidad	empírica.[65]

El	 mundo	 tal	 como	 lo	 conocemos,	 el	 mundo	 cotidiano,	 el	 mundo	 como
representación,	 es	 mera	 ilusión,	 «lo	 verdaderamente	 no	 existente».	 Y	 en	 su
centro,	 la	 realidad	 es	 tan	 espantosa	—continua,	 ciega,	 incoercible,	 carente	 de
objetivo	último	y	por	 lo	 tanto	voluntad	 insatisfecha	en	constante	sufrimiento—
que	mirarla	directamente,	 comprender	 la	verdadera	naturaleza	de	 la	 existencia,
nos	 debilita.	 Además,	 la	maldición	 de	 los	 seres	 humanos	 radica	 en	 ser	 (en	 la
capacidad	 de	 ser)	 conscientes	 de	 esta	 situación,	 comprender	 la	 naturaleza	 del
mundo	 y	 buscar	 encauzarla,	 cosa	 por	 supuesto	 imposible.	 Nietzsche	 escribe
«consciente	de	la	verdad	intuida,	ahora	el	hombre	ve	en	todas	partes	únicamente
lo	espantoso	o	absurdo	del	ser».[66]

Según	él,	el	arte,	y	sólo	el	arte,	es	nuestra	gracia	salvífica,	pues

en	este	peligro	supremo	de	la	voluntad,	aproxímase	[al	hombre]	el	arte,	como
un	 mago	 que	 salva	 y	 que	 cura:	 únicamente	 él	 es	 capaz	 de	 retorcer	 esos
pensamientos	 de	 náusea	 sobre	 lo	 espantoso	 o	 absurdo	 de	 la	 existencia
convirtiéndolos	 en	 representaciones	 con	 las	 que	 se	 puede	 vivir:	 esas



representaciones	son	lo	sublime,	sometimiento	artístico	de	lo	espantoso	y	lo
cómico,	descarga	artística	de	la	náusea	de	lo	absurdo.[67]

Una	 vez	 que	 hemos	 aprehendido	 la	 naturaleza	 caótica	 e	 insensata	 de	 las
cosas,	 al	 igual	 que	 lo	 Uno	 primario,	 necesitamos	 la	 «visión	 extática»	 y	 la
«ilusión	 placentera»	 para	 que	 nuestra	 «permanente	 redención»	 tenga	 lugar.
Realmente	nos	hacen	falta,	aunque	sea	para	sobrevivir.

El	nacimiento	de	la	tragedia	se	ocupa	del	modo	en	que	los	antiguos	griegos
afrontaban	 el	 horror	 y	 el	 absurdo	 de	 la	 existencia:	 a	 través	 del	 arte,
específicamente	la	tragedia	ática,	fueron	capaces	de	superar	la	espantosa	verdad
y	encontrar	la	redención.	Según	Nietzsche,	esta	es	la	manera	saludable	y	honrada
de	hacer	frente	al	caos	y	al	sinsentido	de	la	existencia.	Pero	también	hay	formas
malsanas	 y	 deshonestas	 de	 enfrentarla.	 Principalmente,	 consisten	 en	 negar	 la
falta	 de	 sentido,	 el	 absurdo,	 el	 caos	 y	 el	 horror,	 dándoles	 la	 espalda,
mintiéndonos	a	nosotros	mismos	y	a	los	demás	sobre	la	naturaleza	de	la	realidad.
Según	 el	 parecer	 de	 Nietzsche,	 en	 la	 antigua	 Grecia	 esta	 insania	 y	 falta	 de
honradez	cobran	cuerpo	en	la	persona	de	Sócrates.	Existiría,	pues,

una	profunda	representación	ilusoria,	que	por	vez	primera	vino	al	mundo	en
la	persona	de	Sócrates,	aquella	inconclusa	creencia	de	que,	siguiendo	el	hilo
de	la	causalidad,	el	pensar	llega	hasta	los	abismos	más	profundos	del	ser,	y
que	el	pensar	es	capaz	no	sólo	de	conocer,	sino	incluso	de	corregir	el	ser.[68]

En	lugar	de	reconocer	la	índole	verdadera	del	mundo	y	aprender	a	lidiar	con
el	 caos,	 Sócrates	 creía	 que	 el	 pensamiento	 era	 capaz	 no	 sólo	 de	 aprehender	 y
comprender	el	mundo,	sino	también	de	arreglarlo.	Prosigue	el	filósofo:

Sócrates	 es	 el	 prototipo	 del	 optimismo	 teórico,	 que,	 con	 la	 señalada
creencia	en	la	posibilidad	de	escrutar	la	naturaleza	de	las	cosas,	concede	al
saber	y	al	conocimiento	la	fuerza	de	una	medicina	universal,	y	ve	en	el	error
el	mal	en	sí.[69]

Todos	sabemos	que	Sócrates	es	la	persona	más	racional	que	quepa	imaginar.
La	razón	no	es	sólo	nuestra	guía	para	la	comprensión	del	mundo,	nos	dice,	sino
también	para	la	vida	buena.	El	mal	no	es	más	que	ignorancia.	Para	Nietzsche,	en
esta	primera	obra,	creer	tal	cosa	es	un	gran	error,	un	síntoma	de	degeneración	y



debilidad,	 una	 mentira	 que	 nos	 decimos	 a	 nosotros	 mismos	 porque	 somos
demasiado	apocados	para	afrontar	la	realidad.

Naturalmente,	si	nuestro	mundo	es	caótico,	carente	de	sentido	y	absurdo,	el
universo	de	Los	Simpson	lo	es	mucho	más.	Pensad	en	la	locura	de	la	que	somos
testigos,	episodio	tras	episodio.	Jasper	confunde	las	pastillas	del	viernes	por	las
del	miércoles	 y	 de	 inmediato	 se	 convierte	 en	 una	 especie	 de	 hombre	 lobo;	 el
señor	Burns	 tiene	al	mismo	tiempo	setenta	y	dos	y	ciento	cuatro	años;	Maggie
logra	dispararle	al	señor	Burns;	la	tía	Selma	consigue	un	marido	tras	otro;	Marge
y	el	jefe	Wiggum	tienen	el	cabello	del	mismo	tono	azul;	nadie	envejece.

Lo	que	quiero	subrayar	aquí	es	que	en	Springfield,	 la	ciudad	que	no	forma
parte	 de	 un	 estado,	 Lisa	 interpreta	 el	 papel	 de	 Sócrates,	 el	 teórico	 optimista.
Confrontada	con	el	mundo	caótico	e	insondable	que	la	rodea,	sigue	creyendo	que
la	razón	no	sólo	la	ayudará	a	comprender	ese	mundo,	sino	también	a	corregirlo.
Intenta	defender	los	derechos	de	los	animales,	curar	al	señor	Burns	de	su	codicia
y	a	Homer	de	su	ignorancia.	Busca	moldear	el	carácter	de	Bart,	enseñarle	a	ser
virtuoso.	Usa	 tarjetas	de	cartulina	de	colores	para	 tratar	de	enseñarle	a	Maggie
palabras	 como	 «creencia»,	 a	 pesar	 de	 que	 Maggie	 nunca	 habla.	 Semana	 tras
semana,	 Lisa	 se	 esfuerza	 por	 penetrar	 en	 la	 abisal	 oscuridad	 del	 absurdo	 y	 el
sinsentido,	el	vicio	y	la	ignorancia	con	su	intelecto,	afilado	como	una	cuchilla,	y
su	 capacidad	 de	 razonamiento.	 Sin	 embargo,	 nada	 cambia	 realmente.	 Burns
sigue	 siendo	 codicioso;	Homer,	 ignorante;	Bart,	 vicioso	y	Springfield,	 absurda
en	su	totalidad.	Por	consiguiente,	desde	el	punto	de	vista	nietzscheano,	las	tornas
podrían	volverse	contra	Lisa.	Todos	los	rasgos	y	virtudes	por	los	que	podríamos
admirarla	y	celebrarla	tal	vez	no	sean	más	que	síntomas	de	un	mal	socrático,	una
debilidad	hiperracional,	una	fuga	de	la	realidad	hacia	la	ilusión	y	el	autoengaño.

Con	todo,	incluso	si	lo	anterior	es	cierto,	si	así	es	como	debemos	ver	a	Lisa,
eso	no	significa	automáticamente	que	Bart,	el	rebelde,	el	corruptor,	el	que	simula
ruidos	de	pedos,	la	pesadilla	de	las	profesoras	de	catecismo	y	las	canguros,	sea
digno	de	alabanza.

LA	VIDA	COMO	ARTE,
O	AL	MENOS	COMO	DIBUJO	ANIMADO



Poco	después	de	concebir	El	nacimiento	de	la	tragedia,	Nietzsche	abandonó
toda	forma	de	dualismo	y	rechazó	la	distinción	entre	voluntad	y	representación,
entre	 apariencia	 y	 realidad.	 Desde	 esta	 nueva	 perspectiva,	 sostenía	 que	 sólo
existe	un	flujo	caótico,	y	que	ese	flujo	es	la	única	realidad.	«Las	razones	por	las
que	 “este”	mundo	 ha	 sido	 calificado	 de	 aparente	 fundamentan,	 antes	 bien,	 su
realidad»,	 dice.	 En	 otras	 palabras,	 el	 hecho	 de	 que	 se	 trate	 de	 un	 devenir,	 un
flujo,	 es	 la	 prueba	 de	 su	 realidad;	 «otra	 especie	 distinta	 de	 realidad	 es
absolutamente	indemostrable».[70]

Así	pues,	 ¿por	qué	hemos	 llegado	 a	 creer	 alguna	vez	que	 existía	 algo	más
allá	de	nuestra	experiencia,	de	«este»	mundo?	¿Por	qué	hemos	llegado	a	suponer
que	 debíamos	 distinguir	 entre	 apariencia	 y	 realidad?	 Entre	 las	 razones
principales,	dice	Nietzsche,	se	cuenta	la	estructura	del	 lenguaje.	Vemos	que	las
acciones	 se	 llevan	 a	 cabo,	 los	 hechos	 ocurren	 (es	 decir,	 experimentamos
fenómenos	 en	 el	 caótico	 mundo	 que	 nos	 rodea),	 y	 el	 único	 modo	 en	 que
podemos	dotar	de	sentido	estas	acciones	o	estos	fenómenos	es	comprendiéndolos
y	 proyectando,	 sobre	 ellos	 y	mediante	 el	 lenguaje,	 a	 un	 sujeto	 estable	 que	 los
ocasiona	(«yo»	corro,	«tú»	lo	cuentas,	«Nelson»	pega).	Como	ni	el	pensamiento
ni	el	 lenguaje	pueden	describir	o	representar	un	mundo	que	fluye,	es	necesario
hablar	 como	 si	 existiesen	 cosas	 estables	 con	 ciertas	 propiedades	 y	 sujetos
estables	que	son	 la	causa	de	 las	acciones.	Esta	 limitación	del	pensamiento	y	el
lenguaje	 se	 proyecta	 sobre	 el	 mundo,	 y	 es	 así	 como	 empezamos	 a	 creer
verdaderamente	 en	 la	 unidad,	 la	 sustancia,	 la	 identidad	 y	 la	 permanencia	 (en
otras	palabras,	el	ser).	Nietzsche	afirma	que

el	 pueblo	 separa	 el	 rayo	 de	 su	 resplandor	 y	 concibe	 al	 segundo	 como	 un
hacer,	como	la	acción	de	un	sujeto	que	se	llama	rayo	[…]	Pero	tal	sustrato	no
existe;	 no	 hay	 ningún	 «ser»	 detrás	 del	 hacer,	 del	 actuar,	 del	 devenir;	 el
«agente»	ha	sido	ficticiamente	añadido	al	hacer,	el	hacer	es	todo.	En	el	fondo
el	pueblo	duplica	el	hacer;	cuando	piensa	el	rayo	lanza	un	resplandor,	y	esto
equivale	a	un	hacer-hacer:	 el	mismo	acontecimiento	 lo	pone	primero	como
causa	y	luego,	una	vez	más,	como	efecto	de	aquélla.[71]

¿Decimos	que	«el	rayo	relampaguea»	cuando,	en	realidad,	hay	dos	cosas,	el
rayo	y	el	resplandor?	No,	claro	que	no.	Pero	esa	parece	ser	 la	única	manera	en
que	 podemos	 comprender	 y	 expresar	 las	 cosas.	 Para	 dar	 cuenta	 de	 lo	 que



experimentamos,	tenemos	que	echar	mano	de	un	sujeto,	«rayo»,	y	de	un	verbo,
«relampaguear».	Al	 hacerlo,	 sin	 embargo,	 nos	 engañamos	 a	 nosotros	mismos,
nos	inducimos	a	creer	que	hay	algo	estable	detrás	de	esa	acción	y	que,	de	hecho,
ese	algo	la	causa.	Es	decir,	puesto	que	la	distinción	entre	sujeto	y	predicado	es
inherente	al	lenguaje,	acabamos	creyendo	que	se	trata	de	un	reflejo	fidedigno	de
la	estructura	de	la	realidad.	Pero	se	trata	de	un	error.	Decimos	«Homer	come»,
«Homer	 bebe»,	 «Homer	 eructa»,	 pero	 en	 realidad	 no	 hay	 nada	 que	 pueda
llamarse	Homer	tras	la	acción	de	comer,	beber	y	eructar.	No	hay	ser	tras	el	hacer.
Homer	no	es	más	que	la	suma	de	sus	acciones.

La	distinción	entre	quien	hace	y	el	hecho,	petrificada	en	el	lenguaje,	está	en
el	 origen	 de	 la	 brecha	 entre	 apariencia	 y	 realidad,	 nos	 dice	 Nietzsche,	 y	 se
transforma,	 como	 ocurre	 por	 ejemplo	 en	 Platón,	 en	 la	 dicotomía	 ideas	 |
accidentes;	 en	 Schopenhauer	 se	 convierte	 en	 separación	 entre	 voluntad	 y
representación,	y	 los	cristianos	 la	convierten	en	 la	división	entre	cielo	y	 tierra,
Dios	 y	 hombre.	 «Temo	 que	 no	 vamos	 a	 desembarazarnos	 de	 Dios	 porque
continuamos	creyendo	en	la	gramática»,[72]	diría	Nietzsche	al	respecto.

Antes	 de	 proceder	 a	 comentar	 la	 inversión	 nietzscheana	 de	 lo
tradicionalmente	 «bueno»	 y	 lo	 tradicionalmente	 «malo»,	 quiero	 resaltar	 que,
aunque	 la	 televisión	no	se	hubiese	 inventado	aún	en	 tiempos	de	Nietzsche,	y	a
pesar	de	que	éste	no	pensase	ni	remotamente	en	los	dibujos	animados,	una	serie
como	Los	Simpson	puede	ser	la	encarnación	perfecta	(o	la	perfecta	metáfora)	del
análisis	 nietzscheano	 de	 la	 ficción	 relativa	 al	 «hacedor»	 que	 proyecta	 sobre	 el
«hecho».	Y	es	que,	en	un	programa	como	Los	Simpson,	 realmente	no	hay	nada
tras	 el	 hacer.	 Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 vemos.	Homer,	 Bart,	 Lisa,	Marge	 y
Maggie	 no	 son	más	 que	 la	 suma	 de	 sus	 acciones.	No	 hay	 sustancia,	 ni	 yo,	 ni
tampoco	 un	 ser	 tras	 los	 fenómenos,	 que	 haga	 las	 veces	 de	 causa.	 Un	 dibujo
animado	 es,	 naturalmente,	 puro	 fenómeno,	 mera	 apariencia:	 ni	 siquiera	 hay
actores	que	 interpreten	 los	personajes	en	escena	o	en	 la	pantalla	y	que,	por	así
decir,	puedan	quitarse	la	máscara	y	abandonar	sus	personajes.	¿Hay	algo	en	Bart
aparte	de	sus	fechorías	semanales?	La	respuesta	es	no.	No	podría	haber	nada	más
en	 él,	 Bart	 no	 es	 más	 que	 la	 suma	 de	 lo	 que	 hace.	 Lo	 que	 Nietzsche	 vio,	 lo
repetimos,	 es	 que	 no	 sólo	 los	 dibujos	 animados	 funcionan	 de	 este	 modo;	 el
mundo	 es	 así,	 de	 esa	 manera	 se	 construye	 la	 realidad.	 El	 mundo	 es	 el	 flujo
caótico	y	carente	de	sentido	del	devenir,	y	ser	real,	formar	parte	de	ese	mundo	y



de	ese	flujo,	es	parecer.	La	apariencia	no	enmascara	la	realidad,	la	apariencia	es
la	 realidad.	 O	 mejor:	 ahora	 podemos	 prescindir	 completamente	 de	 estos	 dos
conceptos,	apariencia	y	realidad.	Sólo	podemos	decir	una	cosa:	existe	el	flujo.

EL	IDEAL	NIETZSCHEANO

Repitámoslo:	 en	 sus	primeros	escritos,	Nietzsche	 sostenía	que	el	mundo	 se
dividía	 en	 apariencia	 y	 realidad,	 voluntad	 y	 representación,	 una	 visión	 que
pronto	 refutaría	 con	 el	 argumento	 de	 que	 no	 hay	 nada	 que	 enmascare	 el	 caos,
ningún	 ser	 tras	 el	 hacer.	 Ahora	 bien,	 la	 consecuencia	 más	 interesante	 de	 este
cambio	de	postura	es	la	siguiente:	en	contraste	con	la	visión	temprana	según	la
cual	 somos	 meros	 fenómenos	 de	 una	 voluntad	 subyacente,	 proyecciones
artísticas,	obras	de	lo	Uno	primordial	que	es	el	verdadero	artista	y	espectador,	en
esta	 nueva	 concepción	 somos	voluntad	y	 fenómeno	 al	mismo	 tiempo,	 o	mejor
dicho,	se	trata	de	la	misma	cosa.	Nos	convertimos,	pues,	en	artista,	espectador	y
obra,	 todo	 en	 uno.	 «Como	 fenómeno	 estético,	 la	 existencia	 todavía	 nos	 es
tolerable	y	mediante	el	arte	se	nos	entregan	los	ojos	y	las	manos	y	por	encima	de
todo	 la	 buena	 conciencia	 para	 poder	 hacer	 de	 nosotros	 mismos	 un	 fenómeno
tal».[73]	 Nietzsche	 ha	 obliterado	 la	 distinción	 entre	 arte	 y	 vida	 y,	 por
consiguiente,	en	cuanto	fenómeno	estético	o	empeño	artístico,	la	existencia	está
justificada	 o	 redimida.	Nietzsche	 avanza	 desde	 la	 discusión	 de	 la	 justificación
del	 mundo	 a	 escribir	 sobre	 la	 justificación	 del	 individuo.	 Es	 en	 cuanto
expresiones	de	 la	 voluntad,	 por	 el	modo	en	que	 ésta	 se	manifiesta,	 que	 somos
artistas	 y	 obras	 de	 arte	 al	 mismo	 tiempo,	 y	 así	 nos	 justificamos	 a	 nosotros
mismos	y	dotamos	de	sentido	nuestras	vidas;	lo	hacemos	al	crearnos	a	nosotros
mismos,	 a	 través	 de	 estas	 expresiones	 de	 la	 voluntad,	 mediante	 nuestras
acciones.

¿Qué	 significaría,	 con	 todo,	hacer	de	 la	propia	vida	una	obra	de	arte?	Hay
que	 recordar	 que	 para	 Nietzsche	 abandonar	 una	 realidad	 escondida	 tras	 la
apariencia	 significa	 también	abandonar	 cualquier	 idea	de	un	yo	o	de	un	 sujeto
estable	 y	 perdurable:	 «El	 yo	 es	 puesto	 por	 el	 pensamiento…	 pero	 por	 muy
habitual	y	necesaria	que	sea	esta	ficción,	nada	demuestra	esto	contra	su	carácter
fantástico».[74]	En	parte,	lo	que	Nietzsche	intenta	es	dar	cuenta	de	la	posibilidad



de	 construir	 una	 identidad	 a	 partir	 de	 diversos	 impulsos,	 instintos,	 voluntades,
acciones,	 etcétera.	 En	 su	 influyente	 libro	 Nietzsche:	 Life	 as	 Literature,
Alexander	Nehamas	nos	dice	que:	«La	unidad	del	yo,	que	por	lo	tanto	constituye
su	 identidad,	 no	 es	 algo	 dado,	 sino	 algo	 que	 se	 consigue;	 no	 se	 trata	 de	 un
comienzo	sino	de	un	objetivo».[75]	En	La	ciencia	jovial,	Nietzsche	apunta	a	este
ideal	o	proyecto	cuando	se	refiere	a	darse	un	«estilo»:

Una	cosa	es	necesaria.	«Dar	estilo»	al	propio	carácter:	¡un	arte	grande	y
escaso!	 Lo	 ejerce	 aquél	 cuya	 vista	 abarca	 todo	 lo	 que	 de	 fuerzas	 y
debilidades	le	ofrece	su	naturaleza,	y	luego	les	adapta	un	plan	artístico	hasta
que	 cada	 una	 aparece	 como	 arte	 y	 razón,	 en	 donde	 incluso	 la	 debilidad
encanta	al	ojo.	Aquí	se	agregó	una	gran	masa	de	naturaleza	de	segunda,	allá
se	quitó	un	trozo	de	naturaleza	de	primera;	en	ambas	ocasiones,	luego	de	un
largo	ejercicio	y	trabajo	diario	con	ello.	Aquí	se	ocultó	lo	feo	que	no	se	podía
quitar,	 allí	 se	 lo	 reinterpretó	 como	algo	 sublime.	Mucho	que	 era	 vago	 y	 se
resistía	a	ser	modelado	se	lo	guardó	y	utilizó	para	ser	visto	a	distancia;	debe
señalar	hacia	la	vastedad	y	lo	inconmensurable.	Por	último,	cuando	la	obra
está	 terminada,	 se	 revela	 que	 era	 la	 coacción	 del	 mismo	 gusto	 la	 que
dominaba	y	daba	forma	a	lo	grande	y	a	lo	pequeño:	poco	importa	si	era	un
buen	o	un	mal	gusto,	si	se	piensa	que…	¡basta	con	que	sea	un	gusto![76]

Puesto	que	el	yo	no	«es	tan	sólo	una	síntesis	conceptual»,[77]	no	se	trata	de
algo	estable	o	dado,	sino	que	forma	parte	de	un	flujo,	al	igual	que	todo	lo	demás,
el	 objetivo	 para	 Nietzsche	 se	 convierte	 en	 llevar	 a	 cabo	 esa	 síntesis,	 en
construirse	una	 identidad,	 en	 crearse	 a	 sí	mismo,	de	 acuerdo	 con	 algún	plan	o
esquema,	dándole	de	este	modo	«estilo»	al	propio	carácter.

El	ideal	nietzscheano	culmina	en	la	figura	del	Übermensch,	o	superhombre,
el	ser	que	ha	llevado	a	cabo	este	difícil	proyecto	de	hacer	de	su	vida	una	obra	de
arte,	 el	 ser	 que	 se	 ha	 creado	 a	 sí	 mismo.	 Afirma	 Nehamas	 que	 «Así	 habló
Zaratustra	está	construido	alrededor	de	la	idea	de	crear	al	propio	yo	o,	lo	que	es
igual,	 al	 Übermensch».[78]	 Richard	 Schacht	 dice,	 por	 su	 parte,	 que	 «el
‘superhombre’	 debe	 construirse	 como	 un	 símbolo	 de	 vida	 humana	 elevada	 al
nivel	del	arte».[79]

CLARO,	ES	DIVERTIDO	PORTARSE	MAL,



PERO	TAMBIÉN	PODRÍA	SER	QUE…

Hace	algunas	páginas	me	he	 referido	al	«optimismo	socrático»,	 la	creencia
de	que	el	universo	es	inteligible	y	tiene	sentido,	y	cómo	ésta	constituye	un	medio
para	evitar	 aceptar	y	abrazar	el	 flujo	 insensato	y	caótico	de	 la	 existencia.	A	 lo
largo	de	su	vida,	Nietzsche	no	cesó	de	cargar	contra	aquellos	que,	en	su	opinión,
niegan	la	realidad	y	no	son	lo	bastante	vigorosos	para	afirmar	la	vida	tal	como
es.	Esto	incluye	a	la	mayoría	de	los	filósofos	tradicionales	y	prácticamente	todas
las	 religiones.	Lo	que	 suelen	 tener	 en	 común,	 sostiene	Nietzsche,	 es	que	 en	 el
intento	de	consolarse,	postulan	un	orden	ficticio	del	mundo,	es	decir,	otro	mundo
que	niega	el	aquí	y	el	ahora,	el	flujo.	Platón,	por	ejemplo,	cree	en	un	reino	de	las
formas	eternas	 e	 inmutables	más	allá	de	este	mundo	perecedero	e	 inestable	de
los	accidentes.	Los	cristianos	proponen	su	«otro»,	Dios,	el	cielo	y	un	alma,	que
se	 oponen	 a	 los	 seres	 humanos,	 la	 tierra	 y	 el	 cuerpo.	 Es	 decir,	 este	mundo	 es
caótico,	 insensato	 y	 por	 lo	 tanto	 insoportable,	 por	 consiguiente,	 para	 sentirme
mejor,	 creeré	 que	 hay	 algo	 más,	 que	 es	 lo	 contrario,	 algo	 eterno	 en	 lugar	 de
transitorio,	 estable	 en	 lugar	 de	 caótico	 y	 dotado	 de	 significado,	 no	 carente	 de
sentido.

Todo	 eso	 estaría	 muy	 bien,	 dice	 Nietzsche,	 si	 no	 fuese	 por	 un	 par	 de
consecuencias	 verdaderamente	 lamentables.	 En	 primer	 lugar,	 al	 postular	 un
mundo	de	valor	 infinito,	 la	 realidad,	 el	 aquí	y	el	 ahora,	queda	privada	de	 todo
posible	 valor.	 Que	 el	 mundo	 tal	 como	 es	 no	 tenga	 un	 sentido	 inherente	 no
implica	 que	 no	 haya	 en	 él	 nada	 valioso.	 El	 valor	 lo	 generamos	 los	 seres
humanos,	depende	de	la	manera	en	que	vivimos	nuestras	vidas,	del	modo	en	que
nos	 relacionamos	 con	 las	 otras	 personas	 y	 con	 las	 cosas.	 Nuestra	 vida	 y	 este
mundo	 son	 valiosos	 porque	 nosotros	 les	 conferimos	 un	 valor.	 Pero	 cuando
creamos	y	creemos	en	un	más	allá	de	valor	infinito,	algo	eterno	e	inmutable,	el
aquí	y	el	ahora,	la	realidad,	queda	despojada	por	contraste	de	todo	valor	posible.
¿Qué	valor	tienen	la	tierra	o	mi	cuerpo	en	comparación	con	el	cielo	y	mi	alma
inmortal?	 ¿Qué	valor	 tienen	 los	 accidentes	del	mundo	en	comparación	con	 las
formas	eternas	de	Platón?	¡Ninguno,	naturalmente!	Lo	que	es	valioso	se	traslada
fuera	de	este	mundo,	fuera	de	esta	vida	a	un	más	allá	inexistente,	dejándonos	un
mundo	desprovisto	de	todo	valor.

En	 segundo	 lugar,	 este	 tipo	 de	 pensamiento	 no	 es	 sólo	 una	 consolación



privada.	Históricamente,	quienes	creen	en	un	más	allá	han	intentando	obligar	a
los	demás,	en	general	al	resto	del	mundo,	a	aceptar	las	mismas	creencias.	En	el
primer	 ensayo	 de	La	 genealogía	 de	 la	moral,	 «“Bueno	 y	malvado”,	 “bueno	 y
malo”»,	Nietzsche	narra	la	historia	y	el	origen	de	la	valoración	moral.	El	juicio
de	 «bueno»,	 según	 él,	 surgió	 cuando	 los	 poderosos,	 los	 sanos,	 los	 activos,	 los
nobles,	se	señalaron	a	sí	mismos	y	todo	lo	que	les	rodeaba	como	«bueno»:

Fueron	 «los	 buenos»	 mismos,	 es	 decir,	 los	 nobles,	 los	 poderosos,	 los
hombres	de	posición	superior	y	elevados	sentimientos	quienes	se	sintieron	y
se	 valoraron	 a	 sí	mismos	 y	 a	 su	 obrar	 como	 buenos,	 o	 sea,	 como	 algo	 de
primer	rango,	en	contraposición	a	todo	lo	bajo,	abyecto,	vulgar	y	plebeyo.[80]

Los	 aristócratas	 que	 tenían	 el	 poder,	 en	 una	 afirmación	 de	 sí	mismos	 y	 de
todo	 lo	 que	 se	 parecía	 a	 ellos,	 acuñaron	 la	 palabra	«bueno»	para	 referirse	 a	 sí
mismos	y	 su	propia	estirpe.	Por	contraste,	 casi	 como	un	pensamiento	 sucesivo
accidental,	 designaron	 como	 «malo»	 todo	 lo	 que	 no	 era	 como	 ellos,	 todo	 lo
débil,	 enfermizo,	 innoble,	 pero,	 y	 conviene	 tenerlo	 presente,	 sin	 que	 ello
representara	una	condena.	Estos	términos	no	tenían	aún	una	connotación	moral.
Los	nobles	no	tenían	conciencia	de	que	las	cosas	pudieran	o	debieran	ser	de	otra
manera,	que	una	mala	persona	fuese	responsable	en	modo	alguno	de	su	propia
maldad.	Este	tipo	de	valoración	era,	sencillamente,	una	manera	de	distinguirse	y
designar	a	quienes	no	eran	como	ellos.

Nietzsche	se	refiere	a	este	modo	de	evaluar	las	cosas	como	«la	moral	de	los
señores»,	y	no	tiene	pelos	en	la	lengua	al	describir	a	los	«señores»	o	«nobles»:
en	 efecto,	 eran	 fuertes,	 saludables	 y	 activos,	 pero	 también	 eran	 ignorantes,
violentos	e	incapaces	de	reflexionar	sobre	sí	mismos.	Tomaban	lo	que	les	venía
en	gana,	robaban,	violaban,	saqueaban,	y	lo	hacían	porque	podían,	porque	eran
lo	 bastante	 fuertes	 para	 hacerlo,	 y	 porque	 disfrutaban	 haciéndolo.	 Pensad	 en
Nelson	y	sus	colegas:	golpean	a	los	niños,	les	quitan	el	dinero	del	almuerzo,	les
roban	 los	 pastelitos	 de	 la	 merienda,	 todo	 con	 aparente	 impunidad.	 ¿Por	 qué?
Porque	pueden,	obviamente.	No	hay	nadie	lo	bastante	fuerte	para	detenerlos.

Ahora	bien,	a	los	«malos»,	según	la	designación	de	los	nobles,	es	decir,	a	los
débiles,	los	enfermos,	los	innobles	y	los	inactivos,	no	les	gustaba	que	les	pegasen
y	 les	 robasen	 la	merienda.	 Pero	 no	 podían	 hacer	 nada	 al	 respecto.	No	 eran	 lo
bastante	 fuertes	para	plantar	 cara	y	defenderse.	Por	 esa	 razón	desarrollaron	un



resentimiento	profundo,	un	odio	arraigado	contra	los	nobles.	Este	encono	está	en
el	origen	de	«la	moral	del	esclavo»	o	siervo:

La	rebelión	de	los	esclavos	en	la	moral	comienza	cuando	el	resentimiento
mismo	 se	 vuelve	 creador	 y	 engendra	 valores:	 el	 resentimiento	 de	 aquellos
seres	 a	 quienes	 les	 está	 vedada	 la	 auténtica	 reacción,	 la	 reacción	 de	 la
acción,	 y	 que	 se	 desquitan	 únicamente	 con	 una	 venganza	 imaginaria.
Mientras	que	toda	moral	noble	nace	de	un	triunfante	sí	dicho	a	sí	mismo,	la
moral	de	los	esclavos	dice	no,	ya	de	antemano,	a	un	«fuera»,	a	un	«otro»,	a
un	«no-yo»;	y	ese	no	es	lo	que	constituye	su	acción	creadora.	Esta	inversión
de	la	mirada	que	establece	valores	—este	necesario	dirigirse	hacia	fuera	en
lugar	 de	 volverse	 hacia	 sí—	 forma	 parte	 precisamente	 del	 resentimiento;
para	surgir,	la	moral	de	los	esclavos	necesita	siempre	primero	de	un	mundo
opuesto	 y	 externo,	 necesita,	 hablando	 fisiológicamente,	 de	 estímulos
exteriores	para	poder	en	absoluto	actuar.	Su	acción	es,	de	raíz,	reacción.[81]

De	este	resentimiento	por	ser	débil	y	enfermizo,	por	ser	maltratado	e	incapaz
de	remediarlo,	surge	la	reacción	del	«esclavo»	que	grita	¡No!	a	lo	que	es	distinto,
al	noble,	a	lo	que	quisiera	ser.	Al	noble	lo	tacha	de	«malvado»	y,	sólo	después,
en	consecuencia,	se	califica	a	sí	mismo	de	«bueno».

Nietzsche	no	quiere	decir	que	estas	personas	fuesen	de	hecho,	 literalmente,
esclavos.	 Se	 vale	 del	 término	 para	 designar	 a	 un	 tipo	 de	 hombre,	 débil	 y
enfermizo,	cuya	moral	emerge	del	resentimiento.	Lo	que	este	«esclavo»,	siervo	u
hombre	débil	desea	más	que	cualquier	otra	cosa	es	ser	fuerte,	saludable	y	activo;
tomar,	 conquistar,	mandar,	 en	pocas	palabras,	 ser	 como	el	 nombre.	 Incapaz	de
ello,	 ejerce	 su	 venganza	 contra	 los	 fuertes	 y	 los	 saludables.	 En	 primer	 lugar,
prosigue	 Nietzsche,	 la	 debilidad	 del	 siervo	 se	 transforma	 en	 «una	 acción,	 un
mérito»;	 su	«impotencia,	que	no	 toma	desquite,	 [se	convierte]	 en	“bondad”;	 la
temerosa	 bajeza,	 en	 “humildad”;	 la	 sumisión	 a	 quienes	 se	 odia,	 en
“obediencia”».[82]	Su	incapacidad	de	ser	fuerte,	saludable	y	activo	se	reinterpreta
como	virtud,	como	algo	deseable	y,	por	contraste,	la	fortaleza	y	la	vitalidad	del
«señor»	 se	 definen,	 desde	 luego,	 como	 características	 reprensibles.	 Así,
mediante	una	hábil	y	solapada	maniobra,	el	hombre	débil	se	inventa	un	paraíso
propio,	donde	él	mandará,	y	donde	los	fuertes	serán	castigados	por	su	fortaleza:
«Esos	débiles	—alguna	vez,	en	efecto,	quieren	ser	ellos	también	los	fuertes,	no



hay	duda,	alguna	vez	debe	llegar	también	su	reino	nada	menos	que	“el	reino	de
Dios”,	lo	llaman	entre	ellos».[83]	Los	dóciles	heredarán	la	tierra,	y	el	«mal»	será
castigado	por	la	eternidad.	Según	Nietzsche,	«si	el	animal	de	rebaño	brilla	en	el
resplandor	de	 la	virtud	más	pura,	el	hombre	de	excepción	 tiene	que	haber	sido
degradado	a	la	categoría	del	malvado».[84]

La	 moral	 del	 esclavo	 evidentemente	 ha	 triunfado.	 Los	 débiles	 han	 sido
capaces	de	convencer	a	los	aristócratas	de	mentes	limitadas	de	que	la	debilidad,
la	humildad,	 la	obediencia,	 la	piedad	y	demás	son	virtudes,	y	que	 la	 fuerza,	 la
acción,	 la	 vitalidad	 y	 demás	 son	 vicios.	 Según	 Nietzsche,	 se	 trata	 de	 una
calamidad	 de	 proporciones	 inimaginables.	 La	 fuerza,	 el	 bienestar	 físico,	 la
vitalidad,	la	capacidad	no	sólo	de	aceptar	el	caos	del	mundo	sino	de	abrazarlo	y
modelar	 en	 él	 algo	magnífico,	 he	 allí	 precisamente	 los	 rasgos	 y	 características
que	 debe	 tener	 la	 persona	 capaz	 de	 dotar	 de	 sentido	 a	 la	 vida	 y	 al	mundo,	 de
otorgarles	 un	 valor	 y	 una	 validez.	Y	 no	 sólo	 se	 le	 ha	mentido	 a	 esta	 persona,
envileciéndola	hasta	convertirla	en	algo	repugnante,	sino	que	la	tierra	y	la	vida
han	sido	devaluadas.	Es	así	como	sólo	nos	queda	una	existencia	sin	mérito,	y	no
tenemos	ya	el	poder	de	investirla	otra	vez	de	sentido,	valor	y	vitalidad.

He	allí	la	raíz	de	la	figura	de	«chico	malo»	de	Nietzsche,	la	razón	por	la	cual
desafía	la	tradición	y	la	moral,	injuriando	tantas	de	las	cosas	que	la	mayoría	de
nosotros,	 débiles,	 tenemos	 por	 fundamentales	 pero	 que,	 según	 él,	 en	 realidad
afrentan	la	vida,	 la	niegan	y	son	peligrosas.	Por	ello,	nos	aconseja	«ir	más	allá
del	bien	y	del	mal»,	deslastrarnos	de	la	«moral	del	esclavo»,	dejar	de	quitarle	el
valor	a	este	mundo	y	esta	vida	para	adjudicarlo	a	otra,	y	 tener	 la	fortaleza	y	el
coraje	de	abrazar	el	caos	de	la	existencia	y	de	nuestras	vidas,	dotándolas	así	de
algún	sentido.

BART,	¿EL	ÜBERMENSCH?

Vale,	entonces	Nietzsche	es	el	chico	malo	de	la	filosofía,	y	Bart	es	el	chico
malo	 de	 Springfield.	 Sin	 duda,	 Bart	 desafía	 la	 autoridad,	 y	 rechaza	 (o	 tal	 vez
nunca	 ha	 asimilado)	 la	 moral	 tradicional.	 En	 «El	 furioso	 Abe	 Simpson	 y	 su
descentrado	 descendiente	 en	 la	 maldición	 del	 pez	 volador»,	 cuando	 intenta
convencer	al	señor	Burns	de	que	le	permita	ayudarle	a	recuperar	 la	fortuna	del



pez	volador,	Bart	dice	«¿Puedo	ir	con	usted	a	por	el	tesoro?	No	como	mucho,	y
no	sé	distinguir	entre	el	bien	y	el	mal».	Pero	¿acaso	Nietzsche	habría	aprobado	la
actitud	de	Bart?	¿Podría	ser	Bart,	en	cierto	modo,	un	ejemplo	del	ideal	(inverso)
nietzscheano?	Desde	luego,	¡ay!,	la	respuesta	es	no.

Para	 empezar	 —y	 muchos	 incurren	 en	 este	 error—	 aunque	 Nietzsche
condena	la	«moral	del	esclavo»,	y	la	califica	de	negación	de	la	vida	e	insulto	al
mundo,	 no	 predica	 la	 moral	 del	 amo.	 Los	 amos	 eran	 bestias	 violentas	 e
insensatas.	 Para	 Nietzsche	 no	 son	 un	 ideal,	 no	 piensa	 que	 debamos	 ser	 como
ellos	 ni	 que	 el	 poder	 tenga	 siempre	 la	 razón.	 No	 nos	 aconseja	 abusar	 de	 los
demás,	 quitarles	 el	 dinero	 de	 la	 comida	 ni	 comernos	 sus	 pastelitos	 de	 la
merienda.	De	modo	que,	incluso	si	Bart	asumiera	la	moral	del	señor	—algo	que
describe	 a	Nelson	 y	 a	 Jimbo	mejor	 que	 a	Bart—,	 eso	 no	 lo	 convertiría	 en	 un
ejemplo	del	ideal	nietzscheano.

No,	el	ideal	de	Nietzsche	es	más	bien	el	artista,	el	individuo	que	se	crea	y	se
supera	a	sí	mismo,	que	forja	nuevos	valores	y	convierte	su	vida	en	una	obra	de
arte.	Y	creo	que	estaríamos	en	apuros	 si	 tuviéramos	que	encajar	 a	Bart	 en	ese
molde.	Es	cierto	que	a	veces	parece	darse	cuenta	del	caos	que	es	el	mundo	y	su
existencia.	Por	ejemplo,	cuando	quiere	interpretar	a	Fisión	Boy	en	el	nuevo	filme
de	Radiactivo	Man,	dice	«si	me	dan	el	papel,	podré	por	fin	congraciarme	con	ese
pequeño	rarito	y	liante	llamado	Bart»	(«Radiactivo	Man»).	Se	da	cuenta	de	cuán
caótica	es	su	vida	de	«pequeño	rarito	y	liante»	que	necesita	ser	modelado.	Y,	en
efecto,	su	personaje	parece	tener	una	especie	de	estilo	coherente,	pero	se	define	a
sí	 mismo	 en	 gran	 medida	 como	 reacción	 y,	 por	 supuesto,	 Nietzsche	 no
perdonaría	tal	cosa.	Lo	que	quiero	decir	es	que,	en	buena	parte,	Bart	se	define	a
sí	mismo	y	se	forja	una	identidad,	no	en	una	afirmación	triunfante	de	sus	talentos
y	capacidades,	ni	tampoco	como	una	grandiosa	y	creativa	urdimbre	de	elementos
dispares	 del	 ser	 sino,	 sobre	 todo,	 en	 oposición	 a	 la	 autoridad.	 Por	 ejemplo,	 y
aunque	 sin	 querer,	 hace	 que	 despidan	 al	 director	 Skinner	 cuando	 lleva	 a
Ayudante	 de	 Santa	 al	 colegio	 para	 la	 actividad	 de	 «enseña	 y	 cuenta».	 Ned
Flanders	se	convierte	en	el	nuevo	director,	elimina	los	castigos,	incluye	a	todos
los	alumnos	en	el	Cuadro	de	Honor	y	sirve	«frutitos	 secos	variados»	a	 todo	el
que	 entra	 en	 su	 despacho	 («La	 canción	 ruda	 del	 dulce	 Seymour	 Skinner»).
Extrañamente,	 Bart	 y	 Skinner	 se	 hacen	 amigos,	 y	 cuando	 Skinner	 vuelve	 a
alistarse	en	el	ejército,	Bart	se	da	cuenta	de	que,	en	contraste	con	la	permisividad



de	Flanders,	extraña	el	autoritarismo	de	Skinner.	Lisa	le	explica	el	motivo:

BART:	Es	extraño,	lo	echo	de	menos	como	amigo,	pero	lo	echo	aún	más	de
menos	como	enemigo.

LISA:	Eso	es	 lo	que	necesitas,	Bart.	Todos	necesitamos	a	nuestro	némesis.
Sherlock	 Holmes,	 al	 doctor	Moriarty;	Mountain	 Dew,	 a	 su	 Yellow	Mellow…
hasta	Maggie	necesita	a	su	bebé	de	una	sola	ceja.

Puede	que	 todos	necesitemos	una	némesis,	pero	mientras	Sherlock	Holmes
tenía	un	carácter	bien	definido	y,	por	lo	tanto,	sólo	utilizaba	al	doctor	Moriarty
para	poner	a	prueba	sus	 formidables	dotes,	Bart	 intenta	crearse	o	definirse	a	sí
mismo	en	oposición	a	la	autoridad,	como	el	otro	de	la	autoridad,	y	no	como	un
personaje	autónomo	y	fácil	de	identificar.

En	 «El	 niño	 que	 hay	 en	 Bart»,	 episodio	 sumamente	 revelador,	 Brad
Goodman,	gurú	de	la	autoayuda,	convence	a	todos	los	habitantes	de	Springfield
de	actuar	como	Bart	Simpson,	de	 la	 importancia	de	hacer	«lo	que	 les	 salga	de
ahí».	 El	 presentador	 del	 telediario,	Kent	Brockman,	 empieza	 a	 soltar	 tacos	 en
vivo	y	 se	 sirve	nata	 en	 la	boca	directamente	del	 envase;	 el	 reverendo	Lovejoy
interpreta	(bastante	mal)	un	tema	de	Marvin	Hamlisch	en	el	órgano	de	la	iglesia
y	 ante	 toda	 la	 congregación;	 las	 tías	 Patty	 y	 Selma	 atraviesan	 la	 ciudad
cabalgando	a	pelo,	desnudas.	Al	ver	que	todos	lo	imitan,	Bart	dice	a	su	hermana:
«Lisa,	¿has	visto	que	hoy	soy	un	dios?».

Sin	embargo,	pronto	descubre	que	no	todo	es	felicidad:	si	quiere	hacerse	el
gracioso	 ante	 las	 preguntas	 de	 la	 señorita	 Krabappel,	 todos	 sus	 compañeros
responden	con	 ingenio.	Y	cuando	 se	dispone	a	 escupir	 a	 los	 coches	que	pasan
por	 la	autopista,	descubre	que	ya	hay	decenas	de	personas	escupiendo	desde	el
puente.	Se	siente	infeliz,	y	otra	vez	es	Lisa	quien	le	explica	la	razón:

BART:	 Lis,	 ahora	 todo	 el	mundo	 se	 comporta	 como	 yo,	 ¿por	 qué	 son	 tan
muermos?

LISA:	Sencillo,	Bart.	Te	habías	definido	como	un	rebelde	y,	en	ausencia	de
otro	entorno	represivo,	la	gente	ha	imitado	tu	cliché	social.

BART:	Entiendo.
LISA:	 Desde	 que	 nos	 visitó	 aquel	 tipo	 de	 la	 autoayuda,	 has	 perdido	 tu

identidad,	y	como	preparado	de	alivio	rápido	instantáneo,	te	has	introducido	en



la	grietas	de	la	necesidad.
BART:	¿Y	qué	puedo	hacer?
LISA:	 Bueno,	 ahora	 tienes	 ocasión	 de	 desarrollar	 una	 nueva	 y	 mejor

identidad.	¿Te	gustaría	ser	un	felpudo	con	buen	carácter?
BART:	¡No	suena	mal!	¿Y	qué	tengo	que	hacer?

La	identidad	de	Bart	se	ha	forjado	sobre	su	rebeldía,	el	desafío	a	la	autoridad.
Por	consiguiente,	cuando	la	autoridad	desaparece,	Bart	pierde	su	identidad,	ya	no
sabe	quién	o	qué	es.	Curiosamente,	en	su	enorme	sabiduría,	Lisa	le	recomienda
que	se	invente	una	nueva	identidad,	esta	vez	dócil	y	bondadosa,	la	del	santurrón,
presumiblemente	a	la	manera	de	Ned	Flanders,	alguien	que	se	deje	pisotear	por
otras	personas	(como	Homer).	Como	no	tiene	idea	de	por	dónde	comenzar,	Bart
le	pide	a	Lisa	que	le	explique	cómo	hacerlo.	Y,	de	nuevo,	en	lugar	de	encarnar	el
ideal	nietzscheano	del	que	se	crea	y	se	supera	a	sí	mismo,	el	ser	que	activamente
confiere	un	 estilo	 a	 su	personaje	y	 forja	nuevos	valores,	Bart	 sigue	 intentando
distinguirse	mediante	la	reacción,	en	respuesta	a	los	demás,	con	la	mediación	de
los	demás	(de	Lisa,	que	le	indicará	lo	que	debe	hacer,	y	a	través	de	aquellos	que,
presumiblemente,	 lo	 pisotearán).	 En	 un	 «entorno	 represivo»,	 Bart	 es	 la
antiautoridad,	hace	todo	lo	que	le	prohíben	sus	padres	y	maestros:	el	crío	es	así,
y	no	es	más	 que	eso.	Desprovisto	de	ese	entorno,	Bart	 se	encuentra	confuso	y
busca	aferrarse	a	alguien	que	lo	ayude	a	definirse	y	reinventarse	a	sí	mismo.

De	hecho,	Bart	podría	 representar	 la	precariedad	de	nuestra	posición	en	un
mundo	posnietzscheano.	Según	Nietzsche	debemos	 ir	 «más	 allá	 del	 bien	y	del
mal»	 y	 dejar	 atrás	 todo	 consuelo	metafísico:	 Dios,	 el	 cielo,	 el	 alma,	 el	 orden
moral	 del	mundo,	 y	 así	 sucesivamente.	 Pero,	 al	 abandonar	 ese	 otro	mundo,	 el
más	 allá,	 corremos	 mayor	 peligro	 de	 deslizamos	 hacia	 el	 nihilismo:	 «La	 más
extrema	 forma	 del	 nihilismo	 sería	 la	 creencia	 de	 que	 toda	 fe,	 todo	 tener	 por
verdad	algo,	es	necesariamente	falso:	porque	un	verdadero	mundo	no	existe».[85]

Nietzsche	prosigue:	 «Lo	único	que	 se	 ha	 destruido	ha	 sido	una	 interpretación;
pero	como	pasaba	por	la	única	interpretación,	podía	parecer	que	la	existencia	no
tenía	ningún	sentido	y	que	todo	era	“vano”».[86]	En	otras	palabras,	una	vez	que
abandonamos	 toda	 noción	 de	 un	 más	 allá	 eterno	 y	 perfecto	 y	 nos	 quedamos
únicamente	con	el	flujo	caótico	que	es	el	mundo,	corremos	el	peligro	de	caer	en
un	 nihilismo	 de	 acuerdo	 con	 el	 que	 todo	 vale,	 una	 zona	 franca	 intelectual	 y



moral.	Aunque	tal	posibilidad	aterrorizaba	a	Nietzsche,	en	su	tiempo	no	llegó	a
hacerse	realidad;	Occidente	todavía	era	un	lugar	muy	opresivo	desde	el	punto	de
vista	religioso	y	moral.	Por	lo	tanto,	tenía	sentido	—y,	de	hecho,	era	una	muestra
de	gran	coraje	y	visión—	actuar	como	lo	hizo:	desafiar	la	tradición	y	rechazar	a
la	 Iglesia.	 Lo	 último	 que	 quería	 era	 fundar	 una	 nueva	 religión,	 otro	 sistema
eterno	 y	 absoluto,	 así	 que,	 una	 vez	 que	 se	 hubo	manifestado,	 lo	 único	 que	 le
quedaba	por	hacer	era	aconsejar	a	sus	lectores	que	abrazaran	el	caos,	que	dotaran
sus	vidas	de	algún	sentido,	que	las	convirtieran	en	obras	de	arte.

¿Pero	qué	se	supone	que	hagamos	nosotros,	ahora	que	el	oscuro	manto	del
nihilismo	se	nos	ha	venido	encima?	(y	si	no	os	habéis	dado	cuenta	de	que	había
ocurrido,	 confiad	 en	 mí:	 ha	 ocurrido).	 La	 línea	 que	 separa	 la	 posibilidad	 de
continuar	 actuando,	 criticando	 y	 derribando	 antiguos	 ídolos	 en	 el	 intento	 de
forjar	 un	 nuevo	 camino	 y	 unos	 nuevos	 valores,	 por	 una	 parte,	 y	 por	 otra	 la
posibilidad	de	quedar	atrapados	en	el	nihilismo,	en	la	aceptación	de	un	todo-vale
moral	e	intelectual,	incapaces	de	tomarnos	nada	en	serio	porque	creemos	que,	si
no	existen	los	valores	absolutos,	nada	tiene	valor,	es	una	línea	delgada	y	difusa.
Bart,	 el	 crío	 de	 los	 pantalones	 cortos	 azules,	 en	 efecto	 puede	 representar	 el
peligro	 del	 nihilismo.	 No	 posee	 (o	 tiene	 pocas)	 virtudes,	 carece	 de	 espíritu
creativo,	ha	aceptado	el	caos	de	la	existencia,	pero	no	de	tal	modo	que	le	permita
dar	forma	a	algo	hermoso	a	partir	de	él;	Bart	exhibe	una	suerte	de	resignación	al
aceptar	y	relacionarse	con	ese	caos.	Si	nada	tiene	un	significado	verdadero,	¿por
qué	 no	 comportarme	 mal,	 hacer	 lo	 que	 me	 venga	 en	 gana?	 Bart	 rechaza,
irrespeta	y	vilipendia	los	antiguos	ídolos	vacuos,	pero	no	para	acabar	con	ellos,
con	 sus	 insultos	 y	 su	 ocultación	 de	 la	 realidad,	 sino	 porque	 carece	 de	 una
identidad	sólida	y	completa.

LO	CÓMICO	SE	HACE	CONSCIENTE

Sí,	tristemente,	Bart	tal	vez	no	sea	más	que	parte	integrante	de	la	decadencia
y	el	nihilismo	que	dominan	en	nuestro	tiempo.	Y,	en	ese	sentido,	podemos	verlo
como	una	 especie	 de	 ejemplo	 cautelar,	 el	 personaje	 que	 encarna	 aquello	 de	 lo
que	Nietzsche	quería	advertirnos.	Sin	embargo,	para	terminar	con	una	nota	más
alegre,	 aunque	 no	 se	 trate	 de	 nuestro	 héroe	 nietzscheano	 y	 antes	 parezca



encarnar	la	decadencia	nihilista,	Los	Simpson	como	un	todo	tal	vez	sea	más	que
eso.	Nuestras	vidas	y	nuestro	mundo	no	son	menos	caóticos	y	absurdos	que	en	la
antigüedad	 griega,	 y	 si,	 como	 afirma	 Nietzsche,	 la	 comedia	 era	 «descarga
artística	 de	 la	 náusea	 de	 lo	 absurdo»[87],	 tal	 vez	Los	 Simpson	 cumpla	 con	 esa
función	 en	 nuestra	 época.	 Como	 sátira	 social	 y	 comentario	 sobre	 la	 cultura
contemporánea,	 la	 serie	 logra	 momentos	 de	 extraordinario	 genio;	 a	 menudo
alcanza	la	excelencia,	en	el	mejor	sentido,	el	griego,	del	término.	Y	normalmente
lo	 consigue	 al	 tomar	 elementos	 dispares	 de	 la	 caótica	 vida	 estadounidense	 y
colocarlos	juntos,	darles	forma	y	estilo,	dotarlos	de	sentido	y	a	veces	incluso	de
belleza.	Aunque	sólo	se	trate	de	dibujos	animados.



PARTE	II

TEMAS	SIMPSONIANOS



6
LOS	SIMPSON	Y	LA	ALUSIÓN:

«EL	PEOR	ENSAYO	DE	LA	HISTORIA»

WILLIAM	IRWIN	Y	J.	R.	LOMBARDO

En	 la	 serie	 colaboran	 muchos	 autores	 de	 talento;	 la	 mitad	 son	 empollones
graduados	en	Harvard.	Y	si	estudias	 la	semiótica	de	A	través	del	espejo	o	ves
todos	 los	 episodios	 de	 Star	 Trek	 tienes	 que	 sacarle	 algún	 provecho,	 así	 que
introduces	muchas	 referencias	 de	 lo	 que	 has	 estudiado	 en	 cualquier	 cosa	 que
hagas	después	en	la	vida.

Matt	Groening

Estamos	 escribiendo	 una	 serie	 en	 la	 que	 hay	 algunas	 de	 las	 referencias	más
esotéricas	 de	 la	 televisión.	 Me	 refiero	 a	 momentos	 muy,	 muy,	 muy	 extraños,
peculiares	 y	 breves	 que	 poquísimas	 personas	 descubren	 y	 entienden.	 La
escribimos	para	adultos;	de	hecho,	la	escribimos	para	adultos	inteligentes.

David	Mirkin

Odio	las	citas.	Dime	lo	que	sepas.

Ralph	Waldo	Emerson

Según	Matt	Groening,	«Los	Simpson	es	una	serie	que	te	premia	por	prestarle
atención».	Cualquier	seguidor	puede	confirmar	las	palabras	de	su	creador	y,	de
hecho,	 la	mayor	parte	de	 los	entusiastas	genuinos	de	Los	Simpson	dirá	que	 los
episodios	aguantan	y,	tal	vez	incluso	exigen,	verlos	más	de	una	vez.	¡Gracias	a
Dios	por	 las	 reposiciones!	Entre	 las	 razones	por	 las	que	 los	 seguidores	de	Los
Simpson	 siguen	 viendo	 los	 episodios	 una	 y	 otra	 vez	 se	 cuenta	 la	 riqueza	 e
inteligencia	de	 sus	alusiones.	Desde	el	venerable	nombre	de	«Homer»	hasta	el



«Aullido»	de	Lisa,	pasando	por	las	parodias	de	El	cuervo,	El	cabo	del	miedo	y
All	in	the	Family,	Los	Simpson	echa	mano	de	referencias	a	la	alta	cultura	y	a	la
cultura	popular	por	igual,	 tejiendo	una	trama	intrincada,	digna	de	ser	vista	más
de	un	vez	y	con	estrecha	atención.

¿QUÉ	ES	UNA	ALUSIÓN?

Abundan	en	Los	Simpson	 la	sátira,	el	sarcasmo,	 la	 ironía	y	 la	caricatura.	A
menudo,	estos	elementos	estilísticos	se	conjugan	con	el	uso	de	la	alusión,	pero,
para	 ser	 claros,	 no	 son	 lo	 mismo	 que	 la	 alusión.	 En	 este	 artículo	 no	 nos
ocuparemos	 de	 figuras	 como	 el	 kennedyiano	Quimby	o	Willie,	 estereotipo	 del
escocés,	 sino	 que	 nos	 centraremos	más	 bien	 en	 referencias	 como	 las	 aves	 que
evocan	 Los	 pájaros,	 y	 el	 «yaba	 daba	 dú»	 que	 comunica	 a	 Springfield	 con
Piedradura.	Por	definición,	una	alusión	es	una	referencia	intencional	que	exhorta
a	 llevar	 a	 cabo	 asociaciones	 que	 vayan	más	 allá	 de	 la	mera	 sustitución	 de	 un
referente.[88]	Una	referencia	común	nos	permite	sustituir	un	término	o	una	frase
por	 otra	 con	 cierta	 facilidad.	 Por	 ejemplo,	 «el	 autor	 de	Hamlet»	 se	 refiere	 a
Shakespeare.	Una	 alusión,	 sin	 embargo,	 nos	 pide	 que	 vayamos	más	 allá	 de	 la
mera	sustitución.	Por	ejemplo,	en	«Lisa,	la	Simpson»,	episodio	en	donde	Homer
intenta	demostrar	a	Lisa	que	el	«gen	Simpson»	no	ha	causado	la	tara	y	el	fracaso
de	todos	los	miembros	de	la	familia,	un	pariente	de	Homer	nos	hace	saber	que
dirige	una	«ruinosa	empresa	de	gambichuelas».	Aquí	se	ve	una	clara	alusión	a
Forrest	Gump,	aunque	no	se	trata	sencillamente	de	que	el	receptor	sustituya	un
término	 o	 una	 frase	 por	 otro.	 Para	 captar	 la	 alusión,	 más	 bien	 deben	 ocurrir
asociaciones	 ulteriores.	 Aunque	 se	 tratase	 de	 un	 discapacitado	 mental,	 Gump
dirigía	la	boyante	Bubba	Gump	Shrimp	Company	(«Un	nombre	de	familia»),	con
lo	cual	se	sugiere	que	el	pariente	de	Homer	es	tan	estúpido	e	infortunado	que	ni
siquiera	 consigue	 tener	 éxito	 en	 un	 ramo	 en	 el	 que	 hasta	 los	 discapacitados
mentales	suelen	prosperar.

La	intención	que	da	lugar	a	un	buen	número	de	alusiones	consiste	en	evocar
algunos	recuerdos	en	la	mente	de	la	audiencia,	y	de	ese	modo	propiciar	que	otras
asociaciones	 tengan	 lugar	 de	 manera	 espontánea.	 Por	 ejemplo,	 el	 episodio
titulado	«El	día	que	murió	la	violencia»	no	sólo	alude	a	una	cancioncilla	de	Don



McLean,	sino	que	incluye	la	versión	original	de	Amendment	To	Be,	canción	que
a	su	vez	parodia	I’’m	Just	a	Bill.	En	este	caso,	no	sólo	se	induce	al	espectador	a
comprender	que	este	segmento	—agrio	comentario	político—	es	una	burla	de	la
dulce	e	ingenua	serie	animada	clásica	Schoolhouse	Rock;	también	se	nos	incita	a
recordar	 momentos	 agradables,	 la	 emoción	 azucarada	 por	 el	 cereal	 de	 los
sábados	por	 la	mañana	de	 tiempos	pasados.	Si	al	comienzo	de	Amendment	To
Be	 queda	 alguna	 duda	 al	 respecto,	 ésta	 desaparecerá	 tan	 pronto	 como	 Lisa	 le
explique	a	Bart	que	se	trata	de	«una	de	esas	retrógradas	películas	que	añoran	los
años	setenta	y	atraen	a	la	generación	x».

¿Toda	 alusión	 debe	 ser	 intencional?	 Un	 espectador	 atento	 sin	 duda	 puede
elaborar	numerosas	asociaciones	cuando	ve	Los	simpson,	y	no	todas	dependerán
de	 la	 intención	 de	 los	 guionistas	 de	 la	 serie;	 es	 decir,	 no	 dependerán	 de	 la
alusión,	 serán	«accidentales».	Pero	no	en	un	sentido	negativo,	 sino	de	acuerdo
con	 la	 etimología	 de	 «accidente»,	 término	 que	 se	 deriva	 del	 latín	 accidere,	 es
decir,	 de	 caer	 encima’.	 Es	 decir,	 que	 sencillamente	 suceden.	 La	 razón	 para
distinguir	entre	alusión	intencional	y	asociación	accidental	es	que,	en	el	mejor	de
los	 casos,	 sería	 inexacto	 atribuir	 una	 asociación	 ocurrida	 en	 la	 mente	 del
espectador	 a	un	guionista	que	no	 la	ha	buscado,	 incluso	cuando	 se	 trata	de	un
guionista	de	dibujos	animados.	En	el	peor	de	los	casos,	sería	incurrir	en	una	falta
ética.	Aunque	a	menudo	sea	difícil	saber	con	certeza	si	existe	una	intención	del
guión	 tras	 la	 asociación	 que	 se	 ha	 llevado	 a	 cabo,	 algunas	 claves	 como	 el
contexto	pueden	arrojar	luz	sobre	la	situación.	Por	ejemplo,	cuando	Homer	canta
«I’m	gonna	malee	it	after	all»	(‘Después	de	todo	lo	conseguiré)	para	celebrar	lo
bien	 que	 le	 va	 en	 su	 nuevo	 empleo	 en	 la	 bolera	 («Y	 con	Maggie	 tres»,),	 los
guionistas	 intencionalmente	 aluden	 a	 «Career	 Girl»,	 es	 decir,	 ‘mujer
trabajadora’,	 tema	de	La	chica	de	 la	 tele.	Y	 la	alusión	no	sólo	se	apoya	en	ese
verso,	que	 inicia	el	episodio	de	Los	Simpson,	 sino	que	Homer	 lanza	 la	bola	 al
aire,	 parodiando	 la	manera	 en	que	Mary	Tyler	Moore	 lanza	 su	 sombrero	 en	 la
secuencia	con	la	que	comienza	su	programa.

Una	manera	de	determinar	con	certeza	si	se	ha	llevado	a	cabo	una	asociación
accidental	sin	que	haya	alusión	es	preguntarse	si	sería	un	anacronismo	atribuirla
a	la	intención	del	guionista.	Por	ejemplo,	al	ver	reposiciones,	es	posible	sentirse
tentado	a	interpretar	la	breve	carrera	de	Marge	en	el	negocio	inmobiliario	como
una	alusión	intencional	a	Carolyn	Burnham,	el	personaje	de	Annette	Benning	en



American	Beauty.	Sin	embargo,	es	imposible	que	se	trate	de	una	alusión,	pues	el
episodio	 de	Los	 Simpson	 se	 emitió	 por	 primera	 vez	 en	 1997,	mientras	 que	 la
película	se	estrenó	en	1999.	Obviamente,	no	se	puede	aludir	intencionalmente	a
un	 referente	 que	 no	 existe	 todavía	 (no	 obstante,	 el	 título	 «Bocados
inmobiliarios»,	 con	 toda	 claridad	 alude	 a	 la	 película	 de	 1994	 Bocados	 de
realidad.	 Este	 mismo	 episodio	 también	 incluye	 guiños	 a	 GlenGarry	 Glenn
Ross).	Así	pues,	cualquier	asociación	entre	el	episodio	y	American	Beauty	debe
atribuirse	 al	 espectador	 y	 no	 a	 los	 guionistas	 de	 la	 serie.	Desde	 luego,	 pueden
existir	elementos	intertextuales	(como	está	de	moda	llamarlos)	que	los	guionistas
no	 hayan	 incluido	 intencionalmente,	 pero	 que	 el	 espectador	 ideal	 o	 sensato
descubrirá,	 como	 el	 contraste	 entre	 las	 técnicas	 de	 ventas	 de	Marge	 y	 las	 de
Carolyn.	No	hay	nada	malo	en	advertir	estos	elementos	mientras	no	se	atribuyan
de	manera	incorrecta	a	las	intenciones	del	guión.	Se	trata,	a	todos	los	efectos,	de
asociaciones	accidentales.	Otro	ejemplo	sería	el	de	un	espectador	instruido	que
no	 puede	 evitar	 pensar	 en	 el	 poeta	 de	 la	 Antigüedad	 griega	 cuando	 oye	 el
nombre	de	Homer.	Sin	embargo,	el	personaje	de	Los	Simpson	se	llama	como	el
padre	de	Matt	Groening,	del	mismo	modo	que	los	demás	personajes	de	la	familia
Simpson	llevan	los	nombres	de	los	familiares	del	creador	de	la	serie.	Con	todo,
es	difícil	no	sospechar	que	Groening	buscaba	que	asociáramos	su	personaje	con
el	 autor	 de	La	Odisea.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el	 vínculo	 es	mucho	más	 evidente,	 o
menos	esotérico,	y	resulta	de	una	ironía	deliciosa.	Mmm…	La	ironía.

Consideremos	 otro	 ejemplo:	 al	 ver	 una	 reposición	 del	 episodio	 «Sangre
nueva»,	el	espectador	podría	pensar	que,	cuando	Otto	tararea	Iron	Man,	la	serie
está	haciendo	alusión	al	característico	tema	de	Beavis	and	Butthead.	Puesto	que
el	 episodio	 de	 Los	 Simpson	 se	 transmitió	 por	 primera	 vez	 en	 1991,	 cuando
Beavis	 and	 Butthead	 todavía	 no	 había	 (des)honrado	 las	 ondas	 televisivas,	 tal
cosa	resulta	imposible.	La	elección	melódica	de	Otto	tiene	por	intención	evocar
imágenes	 macabras	 de	 la	 banda	 que	 inicialmente	 grabó	 este	 tema,	 Black
Sabbath,	y	de	quien	fuera	su	voz	líder,	Ozzy	Osborne.	Así	pues,	más	bien	podría
sugerirse	que	Mike	Judge,	voz	y	creador	de	Beavis	and	Butthead	se	valió	de	Iron
Man	 para	 aludir	 a	 Otto	 y	 Los	 Simpson.	 En	 un	 sentido	 temporal,	 es	 posible,
aunque	improbable.	Lo	más	seguro	es	que	toda	relación	que	el	espectador	pueda
encontrar	entre	Los	Simpson	y	Beavis	and	Butthead	a	partir	de	la	versión	de	Iron
Man	 que	 Otto	 canturrea	 se	 deba	 a	 una	 asociación	 accidental	 y	 hay	 que



reconocerla	como	tal,	en	 lugar	de	atribuirla	a	 las	 intenciones	de	 los	autores.	El
espectador	tiene	el	derecho	a	ser	creativo,	aunque	en	cierta	forma	deba	plegarse
a	lo	que	le	presentan	los	creadores.

LA	ESTÉTICA	DE	LA	ALUSIÓN

La	estética	es	la	rama	de	la	filosofía	que	estudia	la	naturaleza	de	lo	bello	y	lo
agradable,	 y	 comprende	 el	 estudio	 del	 arte	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 filosófico.
¿Por	qué	las	alusiones	realizadas	por	otros	nos	proporcionan	un	placer	estético?
Porque,	 en	 calidad	 de	 espectadores,	 nos	 gusta	 especialmente	 reconocer,
comprender	y	apreciar	las	alusiones.	La	comprensión	de	una	alusión	combina	el
placer	 que	 experimentamos	 al	 reconocer	 algo	 familiar,	 como	 un	 juguete
predilecto	de	 la	 infancia,	 con	el	placer	de	 saber	 la	 respuesta	correcta	a	 la	gran
pregunta	de	Trivial	o	¿Quién	quiere	ser	millonario?	El	placer	que	se	deriva	de
captar	 una	 alusión	 es	 distinto	 del	 que	 entraña	 la	 comprensión	 de	 afirmaciones
directas.	Por	 ejemplo,	 en	 el	 episodio	 titulado	«Coronel	Homer»,	donde	Homer
hace	de	mánager	de	una	cantante	de	música	country	llamada	Lurleen	Lumpkin,
un	 chico	 toca	 en	 el	 banjo,	 en	 el	 porche	 de	 su	 casa,	 la	melodía	 de	Defensa,	 el
filme	 de	 John	 Boorman.	 He	 allí	 un	 modo	 mucho	 más	 eficaz	 que	 cualquier
afirmación	directa	de	decir	al	espectador	que	Homer	ha	entrado	en	 la	América
profunda	de	los	paletos.	De	este	modo,	el	público	experimenta	al	mismo	tiempo
el	 placer	 de	 reconocer	 la	 importancia	 de	 la	melodía	 en	 el	 banjo	 y	 el	 gusto	 de
recordar	 una	 película	 muy	 popular,	 para	 luego	 preguntarse	 si	 Homer	 acabará
chillando	como	un	cerdo.

La	audiencia	disfruta	participar	en	el	proceso	creativo,	llenar	los	espacios	en
blanco	 sin	 ayuda	 en	 lugar	 de	 que	 se	 le	 explique	 todo.	 Por	 ejemplo,	 en	 «Un
tranvía	llamado	Marge»,	Maggie	empieza	a	asistir	a	 la	«Guardería	Ayn	Rand»,
cuya	 directora,	 la	 señora	 Sinclair,	 está	 leyendo	 La	 dieta	 del	 manantial.	 Para
comprender	por	qué	le	quitan	el	chupete	a	Maggie	y	a	los	otros	críos,	hace	falta
percatarse	de	que	esta	situación	hace	referencia	a	la	radical	filosofía	libertaria	de
Ayn	 Rand.	 Reconocer	 y	 comprender	 esta	 alusión	 produce	 un	 placer	 mucho
mayor	que	una	indicación	explícita	gracias	a	la	cual	se	descubriese	que	Maggie
ha	empezado	a	asistir	a	un	parvulario	donde	se	enseña	a	los	niños	a	valerse	por	sí



mismos	y	no	depender	siquiera	de	los	chupetes.
Las	alusiones	también	nos	agradan	por	su	cualidad	lúdica.	Hay	algo	juguetón

en	 el	 uso	 de	 las	 alusiones	 y,	 en	 cierto	 sentido,	 éstas	 nos	 invitan	 a	 jugar.	 Por
ejemplo,	 en	 «Vocaciones	 separadas»,	 Lisa	 se	 convierte	 en	 una	 alumna
problemática	cuando	un	test	de	aptitud	indica	que	su	ocupación	ideal	es	ser	ama
de	 casa.[89]	 Cuando	 el	 director	 Skinner	 le	 pregunta	 «¿contra	 qué	 quieres
rebelarte?»,	los	espectadores	anticipan	su	respuesta	a	lo	Brando	en	Salvaje:	«¿Le
hago	una	lista?».

Uno	de	 los	efectos	estéticos	más	 importantes	que	 la	alusión	puede	originar
consiste	 en	 «cultivar	 la	 intimidad»	 y	 forjar	 una	 comunidad.[90]	 La	 ventaja
evidente	 de	 aludir	 a	 información	que	 no	 todos	manejan	 radica	 en	 fortalecer	 el
vínculo	entre	el	autor	y	la	audiencia,	que	de	ese	modo	empieza	a	formar	parte	de
un	 club	 que	 comparte	 alguna	 señal	 secreta.	 Tal	 es	 el	 caso	 de	 la	 alusión	 de
Amendment	 To	 Be,	 el	 tema	 de	 Schoolhouse	 Rock.	 De	 manera	 similar,	 las
recurrentes	 alusiones	 a	 películas	 de	Hitchcock	 como	Los	 pájaros,	 La	 ventana
indiscreta,	 Con	 la	muerte	 en	 los	 talones	 y	Vértigo	 crean	 un	 vínculo	 entre	 los
miembros	del	público	de	Los	Simpson	(que	se	percatan	de	ellas)	y	los	guionistas
del	programa.	El	lector	de	Ginsberg	que	tenga	sentido	del	humor	no	podrá	evitar
apreciar	el	ingenio	de	los	guionistas	de	Los	Simpson	que	hacen	exclamar	a	Lisa:
«Yo	he	visto	 las	mejores	comidas	de	mi	generación	destruidas	por	 la	 locura	de
mi	hermano	y	mi	alma	cortada	en	lonchas	por	demonios	de	pelo	en	pincho».	Las
ubicuas	y	paródicas	alusiones	a	La	dimensión	desconocida	resultan	desde	luego
entrañables	a	los	fanáticos	de	las	series	clásicas	de	televisión,	y	aquellos	que	no
pueden	 perderse	 una	 reposición	 de	 El	 graduado	 (a	 cualquier	 hora	 de	 la
madrugada,	cuando	hacen	zapping	entre	los	canales	de	pago)	sentirán	la	afinidad
y	se	reirán	entre	dientes	cuando,	en	«El	amante	de	Madame	Bouvier»	el	Abuelo
arruine	 la	 unión	 eclesiástica	 de	 la	 señorita	 Bouvier	 y	 el	 señor	 Burns	 con	 los
alaridos	que	profiere	detrás	del	cristal	de	la	cabina	del	organista.

En	 el	 caso	 de	 Los	 Simpson,	 quizá	 nada	 contribuya	 tanto	 a	 cultivar	 la
intimidad	 y	 forjar	 una	 comunidad	 como	 las	 alusiones	 a	 episodios	 pasados.	 En
parte	debido	a	que	la	serie	no	se	caracteriza	por	desarrollar	un	hilo	argumental	de
un	episodio	al	siguiente,	ni	por	ser	en	particularmente	lineal	en	cada	temporada,
la	 aparición	 de	 elementos	 de	 episodios	 previos	 tiene	 un	 gran	 efecto	 en	 el
espectador.	Por	ejemplo,	en	«Marge,	¿puedo	acostarme	con	el	peligro?»,	Homer



encuentra	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	deportiva	un	volante	del	funeral	de	Frank
Grimes.	 Para	 el	 espectador	 ocasional,	 se	 trata	 de	 un	 detalle	 casual,	 pero	 al
público	atento	y	fiel	a	la	serie	este	detalle	le	recordará	un	episodio	muy	popular,
protagonizado	por	 la	némesis	de	Homer,	Frank	«Graimito»	Grimes.	El	volante
también	 funciona	 a	 manera	 de	 comentario	 sobre	 el	 atuendo	 típico	 de	 Homer,
pues	 indica	 que	 tal	 vez	 haya	 sido	 en	 el	 funeral	 de	 Grimes,	 emitido
aproximadamente	 un	 año	 antes,	 cuando	 Homer	 se	 puso	 por	 última	 vez	 esa
cazadora	 deportiva.	 En	 «El	 alcalde	 y	 la	 mafia»,	 Benjamín,	 Doug	 y	 Gary,	 los
colegas	de	estudios	de	Homer	del	episodio	«Homer	asiste	a	la	universidad»,	se
visten	de	señor	Spock	para	una	feria	de	ciencia	ficción.	La	elección	del	disfraz
hace	alusión	a	un	fanatismo	de	inadaptados	que	ya	se	ha	revelado	en	el	episodio
anterior,	aunque	el	espectador	no	habitual	supondrá	sencillamente	que	se	trata	de
los	 típicos	 asistentes	 (fans	 inadaptados)	 a	 la	 convención.	 En	 «Viva	 Ned
Flanders»,	uno	de	los	adhesivos	del	coche	del	Tío	de	la	Tienda	de	Tebeos	dice
«KANG	 ES	 MI	 COPILOTO».	 He	 aquí	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 una	 doble
alusión.	La	pegatina	del	parachoques	hace	referencia	a	un	ser	extraterrestre	que
suele	 aterrorizar	 a	 la	 familia	 Simpson	 en	 los	 episodios	 de	 «La	 casa-árbol	 del
terror»,	ser	que	a	su	vez	hace	referencia	a	un	capitán	Klingon	que	aparece	en	un
episodio	de	la	serie	Star	Trek.

Sin	 duda,	 conviven	 con	 en	 el	 uso	 de	 la	 alusión	 un	 cierto	 elitismo	 y	 una
voluntad	 de	 exclusión.	 Para	 cultivar	 la	 intimidad	 con	 una	 persona,	 a	 veces	 es
necesario	 excluir	 al	 resto.	 No	 todos	 los	 espectadores	 de	 Los	 Simpson	 se
percatarán	de	las	alusiones	a	Ayn	Rand;	menos	aún	serán	los	que	descubran	las
referencias	encubiertas	a	Ginsberg	y	Kerouac,	y	muy	pocos	se	darán	cuenta	de
que	 la	 visión	 del	 infierno	 de	Bart	 se	 inspira	 en	 las	 pinturas	 de	 el	Bosco	 («Un
coche	atropella	a	Bart»).	A	lo	largo	de	la	historia	del	arte	y	la	literatura	(y	ahora
de	la	televisión),	algunos	han	captado	las	referencias	culturales	y	otros	no,	pero
la	creciente	cantidad	de	personas	que	hoy	en	día	no	comprenderán	las	alusiones
a	las	cuales	nos	referimos	en	este	ensayo	se	ha	convertido	en	un	problema	al	que
debemos	hacer	frente.	Una	de	las	causas	de	esta	incapacidad	es	la	inexistencia	de
un	cuerpo	común	de	conocimientos,	eso	que	E.	D.	Hirsch	Jr.	llamó	«alfabetismo
cultural»	en	su	aclamado	y	denostado	best	seller	Cultural	Literacy:	What	Every
American	 Needs	 to	 Know.	 El	 alfabetismo	 cultural	 resulta	 esencial	 para	 una
comunicación	 y	 una	 comprensión	 eficaces,	 como	 queda	 claro	 al	 estudiar	 las



alusiones.	 Las	 referencias	 necesarias	 para	 la	 comprensión	 de	 Los	 Simpson	 no
suelen	 pertenecer	 a	 la	 llamada	 alta	 cultura;	 con	 frecuencia	 las	 alusiones	 de	 la
serie	tienen	por	objeto	otros	programas	de	televisión	«clásicos»,	realizados	en	el
pasado.	Esto	supone	una	exclusión	de	los	espectadores	más	jóvenes,	aquellos	no
familiarizados	 con	 series	 como	Casper,	Dallas,	 La	 dimensión	 desconocida,	 El
coche	 fantástico,	El	oso	Yogui,	Embrujada,	Los	pitufos	y	Te	quiero	Lucy,	Twin
Peaks,	Maguila	 el	 gorila,	 y	 así	 sucesivamente.	 Esto	 no	 se	 le	 escapa	 a	Homer
Simpson,	 que	 inadvertidamente	 se	 lamenta	 por	 la	 muerte	 del	 «alfabetismo
cultural	 pop»	 cuando	 reprende	 a	 Bart	 porque	 éste	 no	 sabe	 quién	 es	 Fonzie.
«¿Quién	 es	 Fonzie?	 ¿Es	 que	 no	 os	 enseñan	 nada	 en	 la	 escuela?	 ¡Liberó	 a	 los
patanes!»	 («Dejad	sitio	a	Lisa»).	Adalid	de	 la	 tradición	cultural	popular	de	 los
años	 setenta	 y	 ochenta,	 Homer	 se	 siente	 desconcertado	 cuando	 el	 chico	 de	 la
tienda	de	discos	le	informa	de	que	Hullabalooza	es	el	mejor	festival	de	rock	de
todos	los	tiempos.	¿La	respuesta	de	Homer?	Sólo	hay	un	gran	festival	es	Estados
Unidos,	el	US	Festival,	patrocinado	por	aquel	tío	de	los	ordenadores	Apple.	¿La
respuesta	 del	 chico?	 ¿Cuál	 de	 ellos?	 Hirsch	 admite	 prontamente	 que	 el
alfabetismo	 cultural	 es	 un	 fenómeno	 en	 constante	 evolución	 y	 que	 cualquier
intento	de	recoger	en	detalle	los	productos	de	la	cultura	popular	será	descriptivo
y	no	prescriptivo.	Aun	así,	no	creo	que	Hirsch	llegue	jamás	a	incluir	al	Fonzie	o
el	US	Festival	en	un	listado	de	«Lo	que	todo	americano	debe	saber»,	aunque	es
posible	que	los	ordenadores	Apple	sí	aparezcan.

Uno	de	los	motivos	por	los	que	el	uso	de	alusiones	en	Los	Simpson	funciona
en	un	plano	estético	es	que	no	suele	ser	disruptivo.	Los	guionistas	saben	que	no
todos	 los	espectadores	captarán	 las	 referencias,	de	modo	que	 las	utilizan	de	 tal
manera	 que	 aumenten	 el	 disfrute	 de	 quien	 las	 detecta	 y	 no	 entorpezcan	 la
diversión	del	público	para	el	que	pasan	desapercibidas.	La	rica	y	sutil	trama	de
las	 alusiones	 en	 Los	 Simpson	 permite	 divertirse	 al	 joven	 y	 al	 anciano,	 al
sofisticado	 y	 al	 ingenuo,	 a	 la	 persona	 instruida	 y	 a	 la	 ignorante.	De	 hecho,	 la
prueba	de	fuego	de	la	índole	cómica	o	estética	de	la	serie	consiste	en	verla	con
niños.	Si	un	crío	se	ríe	ante	una	oscura	referencia,	sabremos	que	es	a	causa	del
humor	 directo	 y	 no	 de	 que	 «haya	 pillado»	 la	 alusión.	 En	 cualquier	 caso,	 la
combinación	ha	funcionado.	Por	ejemplo,	en	«Residuos	titánicos»,	la	banda	toca
un	fragmento	del	tema	musical	de	la	serie	Sanford	and	Son	mientras	Homer	es
destituido	y	el	antiguo	inspector	de	sanidad,	Paterson,	retoma	el	cargo.	Quien	no



reconozca	la	referencia	musical	a	Sanford	and	Son,	de	todas	formas	comprenderá
la	secuencia.	De	hecho,	parte	de	la	belleza	de	esta	alusión	radica	en	el	hecho	de
que	se	integra	en	la	escena	perfectamente:	puede	transcurrir	sin	ser	comprendida,
y	 tal	vez	el	espectador	sólo	piense	que	se	 trata	de	una	música	extraña,	pero	no
por	 eso	 sentirá	 que	 se	 está	 perdiendo	 algo.	De	modo	 similar,	 en	 «La	 boda	 de
Lisa»,	 episodio	que	parcialmente	ocurre	en	el	 futuro,	 se	escucha	un	motivo	de
Los	Supersónicos.	Homer	viste	una	camisa	blanca	como	la	del	«futurista»	Súper
Sónico,	y	el	episodio	está	aderezado	con	diversos	efectos	sonoros	de	la	serie	de
los	 años	 sesenta.	 Una	 vez	 más,	 estas	 alusiones	 se	 integran	 perfectamente,
proporcionan	un	placer	a	quienes	 las	 reconocen	sin	 llamar	 la	atención	 sobre	 sí
mismas	o	plantear	 interrogantes	a	quienes	no	 las	captan.	Lo	mismo	ocurre	con
las	 referencias	 a	 la	 alta	 cultura,	 como	 la	 parodia	del	 famoso	discurso	del	Tom
Joad	 en	Las	uvas	de	 la	 ira	 que,	 en	 «El	 retorcido	mundo	 de	Marge	 Simpson»,
pronuncia	 el	 hombre	 de	 los	 pretzels,	 quien	 dice	 a	 Marge:	 «Siempre	 que	 una
joven	madre	 ignore	 con	 qué	 alimentar	 a	 su	 bebé;	 siempre	 que	 el	 consumo	 de
nachos	no	dé	abasto,	usted	estará	allí;	siempre	que	un	bávaro	no	esté	saciado	del
todo,	 usted	 estará	 allí».	Esta	 alusión	 a	 la	 obra	 de	Steinbeck	 produce	 placer	 en
quienes	 la	 reconocen,	 pero	 no	 molesta	 a	 quien	 no	 está	 preparado	 para
descubrirla.	Es	posible	que	algunos	espectadores	avezados	se	den	cuenta,	en	este
caso	o	en	cualquier	otro,	de	que	se	trata	de	una	alusión	cuyo	sentido	sin	embargo
se	 les	 escapa.	 Pero	 este	 descubrimiento	 no	 bastará	 para	 que	 se	 sientan
desorientados.	 Es	 posible	 que	 sencillamente	 sonrían	 al	 comprender	 que	 algo
divertido	está	ocurriendo	aunque	no	consigan	apreciarlo	del	todo.	Y	esta	misma
textura	 compleja	 puede	 hallarse	 en	 alusiones	 más	 exhaustivas,	 parodias	 que
llegan	a	extenderse	a	segmentos	o	episodios	enteros,	como	en	«The	Shinning»
(primer	 segmento	del	«Especial	noche	de	Brujas	V»),	«El	cuervo»	 (del	primer
episodio	 especial	 de	Halloween)	 y	 «El	Bart	 oscuro»	 (que	 hace	 referencia	 a	El
corazón	 de	 las	 tinieblas,	 de	 Conrad,	 aunque	 el	 episodio	 en	 realidad	 es	 una
parodia	de	La	ventana	indiscreta,	de	Hitchcock).

¿CUÁL	ES	EL	VÍNCULO?

Más	allá	del	valor	estético,	la	alusión	tiene	también	un	valor	práctico,	y	éste



radica	en	 su	capacidad	de	dar	 lugar	 a	un	vínculo	con	otras	obras	de	arte.	Este
vínculo	 a	 su	 vez	 proporciona	 un	 contexto	 y	 una	 tradición	 dentro	 de	 la	 cual
interpretar	la	obra.	Al	igual	que	los	filósofos	se	dedican	a	criticar	los	argumentos
de	sus	predecesores	o	contemporáneos	y	a	ofrecer	nuevas	tesis	con	la	esperanza
de	que	sean	mejores,	los	artistas	tienden	a	aludir	a	quienes	les	han	precedido	o	a
sus	contemporáneos.	En	este	sentido,	la	alusión	puede	ser	homenaje,	parodia,[91]

burla	o	superación.
No	suele	esperarse	que	los	guionistas	de	las	series	animadas	se	valgan	de	la

alusión	para	vincular	sus	obras	con	la	creación	artística	que	les	rodea	y	delimitar
un	 contexto,	 pero	Los	 Simpson	 no	 es	 una	 serie	 animada	 cualquiera.	Así	 pues,
¿qué	 contexto	 y	 qué	 tradición	 buscan	 dictar	 los	 creadores	 de	 Los	 Simpson	 a
través	 del	 uso	 de	 la	 alusión?	Repasemos	 brevemente	 las	 obras	 a	 las	 que	 hace
referencia	la	serie.

Entre	 los	 filmes	 se	 cuentan	 101	 Dálmatas,	 2001:	 una	 odisea	 del	 espacio,
Alien,	 Alguien	 voló	 sobre	 el	 nido	 del	 cuco,	 Apocalipsis	 Now,	 Ben	 Hur,	 Big,
Carros	 de	 fuego,	El	 botero	Willie,	El	 cabo	 del	miedo,	El	 cantante	 de	 Jazz,	El
cazador,	Ciudadano	Kane,	Cocktail,	 Con	 la	muerte	 en	 los	 talones,	Cuando	 el
destino	 nos	 alcance,	 Defensa,	 Drácula,	 El	 exorcista,	 El	 graduado,	 El
guardaespaldas,	 El	 mago	 de	 Oz,	 El	 padrino,	 El	 pueblo	 de	 los	 malditos,	 El
orgullo	de	 los	Yankees,	El	planeta	de	 los	 simios,	El	Resplandor,	El	 salvaje,	El
silencio	de	los	corderos,	El	tesoro	de	Sierra	Madre,	En	busca	del	arca	perdida,
Encuentro	 en	 la	 tercera	 fase,	 E.	 T.	 el	 extraterrestre,	 Godzilla,	 Expreso	 de
medianoche,	 Instinto	 básico,	 Jumanji,	 King-Kong,	 La	 chaqueta	 metálica,	 La
Guerra	 de	 las	 galaxias,	 La	 mosca,	 La	 naranja	 mecánica,	 La	 noche	 de	 los
muertos	vivientes,	La	ventana	indiscreta,	Lawrence	de	Arabia,	Lo	que	el	viento
se	llevó,	Lo	que	hay	que	tener,	Los	pájaros,	Llamaradas,	Mary	Poppins,	Miedo	y
asco	 en	Las	Vegas,	Oficial	 y	 caballero,	Parque	 Jurásico,	Patton,	Pesadilla	 en
Elm	Street,	Pink	Flamingos,	Pulp	Fiction,	Psicosis,	Qué	bello	es	vivir,	Rain	Man,
Risky	 Business,	 Rocky,	 Rudy,	 Speed,	 Teléfono	 rojo	 volamos	 hacia	 Moscú,
Terminator,	 Terror	 en	 Amytiville,	 The	 Rocky	 Horror	 Picture	 Show,	 Tiburón,
Titanic,	Uno	de	los	nuestros,	Vértigo	y	Waterworld.

Entre	las	series	televisivas,	una	lista	no	exhaustiva	incluye	All	in	the	Family,
Aquellos	 maravillosos	 años,	 Batman,	 Beavis	 and	 Butthead,	 Bonanza,	 Casper,
Cheers,	Dallas,	Daniel	 el	 travieso,	Davey	and	Goliath,	Doctor	Who,	El	 coche



fantástico,	El	oso	Yogui,	Embrujada,	Esa	chica,	Expediente	X,	Fish,	Futurama,
Happy	Days,	Hekyll	 and	Jekyll,	Home	 Improvement,	Howdy	Doody,	 In	Search
of,	La	chica	de	la	tele,	La	dimensión	desconocida,	La	hora	de	Bill	Cosby,	La	isla
de	 Gilligan,	 La	 pandilla,	 Lassie,	 Láveme	 and	 Shirley,	 Loco	 por	 ti,	 Los
Picapiedra,	 Los	 pitufos,	 Los	 Roper,	 Los	 Supersónicos,	 Maguila	 el	 gorila,
Popeye,	Ren	and	Stimpy,	Rhoda,	Schoolhouse	Rock,	Snoopy,	Star	Trek,	That	70’s
Show,	The	Jeffersons,	The	Fugitive,	The	Prisoner,	Twin	Peaks,	Yo	amo	a	Lucy	y
Xena,	la	princesa	guerrera.

Entre	las	obras	y	autores	literarios	a	los	que	se	alude	en	Los	Simpson,	están
la	 Biblia,	 Carlos	 Castaneda,	 Cuento	 de	 Navidad	 de	 Dickens,	 El	 alarido	 de
Ginsberg,	El	corazón	delator,	El	cuervo	y	La	caída	de	la	casa	Usher,	de	Poe,	El
manantial,	de	Ayn	Rand,	El	señor	de	las	moscas	de	Golding,	El	viejo	y	el	mar	de
Hemingway,	Kerouac,	Las	uvas	de	la	ira,	de	Steinbeck,	Michener,	Moby	Dick,
de	Melville,	la	Odisea	de	Homero,	Shakespeare	y	Un	tranvía	llamado	deseo,	de
Tennessee	Williams.

Al	analizar	estas	listas,	en	primer	lugar,	se	descubre	que	los	creadores	de	Los
Simpson	 no	 se	 han	 limitado	 a	 hacer	 referencias	 a	 otras	 series	 de	 dibujos
animados	y	ni	siquiera	al	medio	televisivo	en	general,	pues	también	se	alude	en
la	serie	a	diversas	obras	fílmicas	y	literarias	y,	aunque	sean	menos	comunes,	hay
incluso	guiños	a	pinturas	como	The	Kentuckian	o	eventos	musicales	como	USA
for	Africa.	En	segundo	lugar,	hay	que	señalar	que	estas	alusiones,	aunque	no	de
forma	exclusiva,	sobre	todo	tienen	por	objeto	obras	estadounidenses,	tanto	de	la
alta	cultura	como	de	la	cultura	pop.	Esto	parece	apropiado	si	se	tiene	en	cuenta
que	Springfield	(la	ciudad	sin	estado)	probablemente	haya	sido	concebida	como
un	trasunto	de	Estados	Unidos.

Y	si	las	alusiones	de	Los	Simpson	resultan	sumamente	«estadounidenses»,	lo
son	en	un	sentido	muy	poco	halagador,	pues	hacen	referencia	a	una	sociedad	de
comida	 rápida,	 a	 cuya	 opinión	 pública	 no	 le	 gusta	 «pensar	 demasiado».	 En
muchos	 casos,	 aunque	 no	 siempre,	 las	 alusiones	 son	 bastante	 explícitas.
Canciones	como	The	End	o	Hot	Blooded	funcionan	como	guiños	a	otras	formas
de	 arte	 popular	 y	 no	 exigen	 gran	 esfuerzo	 ni	 conocimientos	 esotéricos	 a	 la
audiencia,	que	sencillamente	debe	captar	las	referencias.	Los	Simpson	a	menudo
señala	a	personas	reales	o	ficticias,	como	Ron	Howard,	Daniel	el	Travieso	o	los
Red	 Hot	 Chili	 Peppers,	 y	 con	 frecuencia	 este	 recurso	 funciona	 gracias	 a	 los



dobles	 sentidos:	 el	 espectador	 debe	 saber	 por	 qué	 dichos	 personajes	 son
graciosos,	no	sólo	reconocer	su	aparición	en	una	secuencia.	Por	ejemplo,	David
Crosby	ha	prestado	voz	a	su	personaje	animado	en	varios	episodios,	casi	siempre
en	un	contexto	de	rehabilitación	o	terapia,	por	ejemplo	en	la	reunión	de	un	grupo
de	 apoyo	 para	 la	 recuperación	 de	 «anónimos»	 en	 12	 pasos.	 Esto	 nos	 hace
preguntarnos	si	a	los	estadounidenses	les	gusta	o	(peor)	si	necesitan	a	ese	tipo	de
«idiotas»;	si	todas	las	referencias	a	la	cultura	pop	son	síntomas	de	la	decadencia
estadounidense;	 si	 acaso	 representan	 la	 hecatombe	del	 alfabetismo	 cultural	 del
que	habla	Hirsch,	tras	la	cual	sólo	quedaría	el	alfabetismo	nihilista	de	la	cultura
popular.

No,	 probablemente	 la	 intención	 no	 sea	 tan	 siniestra.	 Pensad	 que	 muchos
baby	 boomers	 y	miembros	 de	 la	Generación	X	 escucharon	música	 clásica	 por
primera	 vez	 gracias	 a	 los	 dibujos	 animados	 de	 Bugs	 Bunny	 y	 acabaron
madurando	 un	 gusto	 por	 Bach	 y	 Beethoven.	 Las	 alusiones	 directas	 y	 la
combinación	de	alta	cultura	y	cultura	pop	no	necesariamente	indican	«el	final	de
la	 inteligencia	estadounidense».	Las	campanas	de	muerto	 sólo	 sonarían	 si	 toda
una	 generación	 de	 estadounidenses	 no	 llegase	 a	 tener	 otra	 experiencia	 estética
más	 allá	 de	 Los	 simpson.	 Y	 no	 hay	 un	 «peligro	 inminente»	 de	 que	 tal	 cosa
ocurra.	En	ese	 sentido,	 tanto	Los	Simpson	 como	este	 libro	 cumplirán	mejor	 su
cometido	 si	 consiguen	 que	 la	 audiencia	medite	 en	 profundidad	 sobre	 aquellas
cuestiones	 culturales,	 estéticas	 y	 filosóficas	 cuya	 superficie	 la	 serie	 apenas
rasguña.

PILLAR	EL	CHISTE

Tal	vez	os	parezca	que	hemos	hecho	«mucho	Apu	y	pocas	nueces»	en	esta
discusión	 sobre	 la	 alusión.	 Si	 es	 este	 el	 caso,	 Homer	 está	 de	 vuestro	 lado:
«Marge,	 las	 series	 animadas	 no	 tienen	 significado	 profundo.	 Sólo	 son	 unos
dibujos	estúpidos	para	pasar	el	rato»	(«La	familia	va	a	Washington»),	Nosotros
sin	embargo	preferimos	estar	en	el	bando	de	Matt	Groening,	quien	ha	dicho	que
«una	 de	 las	 cosas	 buenas	 de	Los	 Simpson	 es	 que,	 si	 has	 leído	 algunos	 libros,
pillarás	 más	 chistes».[92]	 Al	 final,	 a	 lo	 más	 que	 podemos	 aspirar	 es	 a	 que	 te
tomes	este	ensayo	y	este	libro	tan	en	serio	como	un	episodio	de	Los	Simpson.[93]



7
LA	PARODIA	POPULAR:

LOS	SIMPSON	Y	EL	CINE	DE
GÁNGSTERS

DEBORAH	KNIGHT

En	 lugar	 de	 partir	 de	 la	 totalidad	 de	 los	 episodios	 de	 Los	 Simpson	 para
establecer	 tesis	 filosóficas	 generales,	 en	 este	 ensayo	 quisiera	 seguir	 el	 camino
opuesto	 y	 concentrarme	 en	 un	 episodio	 específico	 de	 la	 serie.	Me	 interesa	 la
parodia,	y	en	particular	 las	estrategias	paródicas	que	caracterizan	 las	narrativas
populares,	 a	 diferencia	 de	 las	 que	 pertenecen	 al	 «arte	 elevado».[94]	 En	 este
sentido,	 las	 afinidades	 con	 la	 alusión	 son	 evidentes.	 Irwin	 y	 Lombardo	 han
observado,	con	toda	pertinencia,	que	a	diferencia	de	la	«asociación	accidental»,
la	alusión	obedece	a	una	intención	por	parte	de	los	creadores	de	la	ficción;	en	el
caso	de	Los	Simpson,	 debe	 derivarse	 de	 la	 búsqueda	 de	 los	 guionistas.	Y	 otro
tanto	 puede	 afirmarse	 a	 propósito	 de	 la	 parodia:	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos,	 las
referencias	 no	 buscadas	 serán	 accidentales.	 En	Los	 Simpson,	 sin	 embargo,	 las
alusiones	suelen	ser	producto	intencional	de	los	guionistas.[95]	En	la	sene	se	citan
numerosos	 programas	 de	 televisión	 y	 películas	 estadounidenses,	 y	 dichas	 citas
operan	de	distintas	maneras.	Mi	interés	apunta,	sobre	todo,	a	un	modo	específico
de	citar	y	al	uso	de	un	género	narrativo	reconocible,	y	me	concentraré	en	el	cine
negro	y	el	episodio	«Bart,	el	asesino».	Sin	embargo,	mi	 tesis	puede	aplicarse	a
cualquier	episodio	de	la	serie	que	se	valga	de	las	mismas	estrategias	narrativas
que	«Bart,	el	asesino».

«BART,	EL	ASESINO»



Recordaréis	cómo	se	desarrolla	este	episodio:	Bart	se	levanta	cantando	y	se
pavonea	 escaleras	 abajo,	 imaginándose	 que	 le	 espera	 un	 gran	 día,	 pero	 muy
pronto	 las	 cosas	 empiezan	 a	 irle	 mal.	 Primero,	 Homer	 ha	 robado	 la	 placa	 de
policía	de	la	caja	de	cereales	de	Bart,	que	luego	pierde	el	autobús.	El	día	soleado
se	 transforma	 en	 una	 tormenta	 de	 truenos	 y	 relámpagos	 mientras	 Bart	 va	 de
camino	al	colegio	aunque,	nada	más	llegar,	el	mal	tiempo	se	esfuma	y	Bart,	que
ya	no	tiene	una	excusa,	debe	apuntarse	en	la	lista	de	los	impuntuales.	Por	si	no
bastara,	se	ha	dejado	olvidado	en	casa	el	permiso	para	ir	con	el	resto	del	curso	a
la	fábrica	de	chocolate	esa	 tarde,	así	que	le	 toca	quedarse	a	observar	cómo	sus
compañeros	se	suben	al	autobús	y	luego	lamer	los	sobres	de	correspondencia	del
AMPA	en	el	despacho	del	director	Skinner,	que	 le	aconseja	«convertirlo	en	un
juego»,	 contando	 cuántos	 sobres	 puede	 lamer	 en	 una	 hora	 para	 luego	 intentar
superar	 su	 propia	marca	 en	 la	 hora	 siguiente.	 Pero	 a	Bart	 esto	 le	 parece	 «una
guarrada,	 no	 un	 juego»	 y,	 por	 supuesto,	 tiene	 razón.	 Con	 la	 lengua	 pastosa,
regresa	a	casa	en	monopatín,	otra	vez	bajo	 la	 tormenta.	Pero	 la	mala	 racha	no
acaba	 allí:	 en	 el	 trayecto	 resbala	 y	 se	 precipita	 por	 unas	 escaleras.	 «¿Y	 ahora
qué?»,	 se	 desespera.	 La	 pregunta	 encuentra	 una	 pronta	 respuesta	 cuando	 doce
pistolas	empiezan	a	apuntarle	a	quemarropa.

Si	 ya	 había	 tenido	 un	 día	 malo,	 su	 suerte	 no	 puede	 ser	 peor	 que	 en	 este
momento.	Bart	ha	aterrizado	en	la	entrada	de	un	local	de	gángsters	regentado	por
Tony	 el	Gordo	 (con	 la	 voz	 de	 Joe	Mantegna)	 y	 sus	 secuaces	 de	 disparo	 fácil.
Pero	no	 todo	está	perdido.	Tony	el	Gordo	Gordone,	que	gusta	de	apostar	a	 los
caballos,	somete	a	Bart	a	una	prueba	iniciática;	le	pregunta	qué	caballo	ganará	la
tercera	carrera,	a	lo	que	Bart	responde	«¡No	tengo	ni	zorra!».	Por	supuesto,	No
Tengo	Ni	Zorra	gana	 la	carrera,	y	 la	apuesta	de	Tony	el	Gordo	obtiene	buenos
dividendos.	El	gángster	empieza	a	pensar	que	Bart	trae	buena	suerte	y	no	es	sólo
un	bocazas,	 así	 que	decide	 someterlo	 a	una	 segunda	prueba.	Parece	que	 faltan
camareros	en	el	bar,	y	Tony	quiere	saber	si	Bart	puede	preparar	un	Manhattan.	A
pesar	 de	 los	 nervios,	 el	 crío	 consigue	 preparar	 el	 cóctel,	 y	 eso	 le	 asegura	 un
puesto	en	la	«familia»	de	mafiosos.	Su	carrera	como	barman	de	la	mafia	parece
ir	bien	si	no	se	repara	en	el	hecho	de	que	su	habitación	se	convierte	en	almacén
de	 un	 cargamento	 de	 cigarrillos	 robado	 al	 transportista,	 que	 el	 crío	 empieza	 a
imitar	los	modales	de	un	mafioso,	como	meter	dinero	en	los	bolsillos	de	la	gente
para	que	 le	hagan	favores,	y	que	cuando	Tony	el	Gordo	lo	recompensa	con	un



elegante	traje,	empieza	a	vestirse	como	un	miembro	del	Rat	Pack.	Pero	cuando
el	 director	 Skinner	 lo	 deja	 castigado	 en	 el	 colegio	 por	 intentar	 sobornarlo,	 el
chico	llega	 tarde	a	su	puesto	en	el	club	y	esto	 le	 trae	problemas,	pues	Tony	ha
prometido	a	otro	capo	de	la	mafia	un	Manhattan	grandioso,	y	Bart	no	ha	estado
allí	para	prepararlo.	Cuando	el	capo	rival	se	marcha,	le	da	a	Tony	un	«beso	de	la
muerte»,	 sentencia	 que	 sólo	 pueden	 dictar	 los	 jefes	 de	 clan;	 «¡Lo	 que	 me
faltaba!»,	 dice	 Tony	 el	 Gordo.	 Y	 todo	 porque	 Bart	 no	 llegado	 a	 la	 hora
establecida	a	trabajar.	Cuando	el	chico	explica	que	el	director	Skinner	no	lo	ha
dejado	marchar	a	tiempo,	a	Tony	se	le	mete	entre	ceja	y	ceja	que	debe	ir	a	hablar
con	 él.	 Es	 así	 como	Skinner	 se	 encuentra	 en	 su	 despacho	 con	 «unos	 hombres
grandes»	 que	 no	 tienen	 cita	 (y	 quiere	 saber	 cómo	 han	 conseguido	 burlar	 al
monitor	del	pasillo).

Cuando	Skinner	repentinamente	desaparece,	Bart	se	convierte	en	el	principal
sospechoso	 ante	 la	 policía,	 y	 acaba	 procesado	 por	 el	 homicidio	 del	 director.
Durante	el	 juicio,	 todos	se	vuelven	en	su	contra,	Homer	confiesa	que	 todas	 las
pruebas	 apuntan	 a	 él	 y	 Tony	 el	Gordo	 insiste	 en	 que	 el	 chico	 es	 el	 verdadero
capo	 de	 la	 organización.	 Las	 cosas	 empiezan	 a	 pintar	 realmente	 mal,	 pero
Skinner	 reaparece	milagrosamente	 y	 explica	 que	 ha	 quedado	 atrapado	 durante
varios	 días	 bajo	 una	 pila	 de	 periódicos	 en	 el	 garaje	 de	 su	 casa,	 pero	 que	 ha
mantenido	 la	 cordura	 jugando	 con	 una	 pelota	 de	 baloncesto,	 contando	 la
cantidad	de	veces	que	podía	hacerla	botar	en	un	día	e	intentando	batir	su	propia
marca	en	los	días	sucesivos.	Finalmente	se	retiran	los	cargos	contra	Bart	que,	en
la	escalinata	del	tribunal	le	comunica	a	Tony	el	Gordo	lo	que	ha	aprendido,	que
«el	crimen	se	paga».	Tony	se	muestra	de	acuerdo	antes	de	subirse	a	la	primera
limusina	de	una	 flota	que	espera	por	él	y	 sus	secuaces.	La	 familia	Simpson	se
reúne	de	nuevo.

LA	PARODIA	Y	LAS	NARRATIVAS	POPULARES

Como	sostiene	Thomas	J.	Roberts	en	An	Aesthetics	of	Junk	Fiction,[96]	una
característica	 de	 la	 narrativa	 popular	 o	 narrativa	 basura,	 como	 la	 denomina
Roberts	afectuosamente,	es	que	abundan	en	ella	las	referencias	a	la	cultura	de	la
cual	 son	 contemporáneas.	 Según	 Roberts,	 las	 ficciones	 populares	 establecen



vínculos	con	sus	lectores	y	espectadores	mediante	la	cita	frecuente	de	personas,
acontecimientos	y	objetos	extratextuales	familiares	o	al	menos	reconocibles	para
el	 público.	 Por	 ejemplo,	 marcas	 de	 coches	 y	 de	 armas,	 canciones,	 películas,
series	 de	 televisión,	 figuras	 públicas	 como	 estrellas	 de	 cine	 o	 del	 rock,
deportistas	o	políticos,	así	como	líneas	de	ropa	o	de	maquillaje,	noticias	de	gran
interés,	 formas	de	 tecnología	y	demás.	Estas	 referencias	pueden	 formularse	de
modo	 explícito,	 al	 nombrarse	 o	mostrarse,	 o	 bien	 pueden	 ser	 tan	 sutiles	 como
algunas	alusiones	asociativas	del	tipo	que	describen	Irwin	y	Lombardo.	Dada	la
celeridad	 con	 la	 que	 se	 transforman	 coches,	 películas,	 estrellas,	 modas	 y
tecnologías	y	la	rapidez	con	que	muchas	veces	sencillamente	se	olvidan,	para	la
audiencia	 una	 o	 dos	 generaciones	 posterior	 las	 referencias	 pueden	 resultar
opacas.	Uno	de	los	rasgos	más	notorios	del	cambio	de	las	obras	de	ficción	basura
al	estatus	de	clásico	es	que	nuestra	atención	se	desvía	del	reconocimiento	de	las
referencias	 extratextuales	 hacia	 otros	 elementos,	 por	 ejemplo,	 cuestiones
literarias	 tan	 críticas	 como	 la	 forma	 y	 los	motivos.	De	 hecho,	 este	 cambio	 da
cuenta	de	nuestra	tendencia	a	la	desmemoria	cultural	porque,	¿quién	se	acuerda
de	 ídolos	 de	 la	 adolescencia	 de	 los	 años	 sesenta	 como	Bobby	Sherman	y	Leif
Garrett?	Si	os	preguntan	por	Barracuda,	¿pensaríais	primero	en	un	coche	o	en	un
personaje	de	Frasier?	Uno	de	lo	rasgos	definitorios	de	la	ficción	basura	son	sus
constantes	 referencias	 a	 entidades	 que	 acaban	 resultando	 cultural	 y
tecnológicamente	 perecederas.	 Más	 allá	 del	 marco	 temporal	 inmediato	 que
delimita	 el	 sistema	 referencial	 del	 público	 objetivo	 de	 estas	 obras,	 es	 difícil
predecir	 la	 probabilidad	 de	 que	 este	 tipo	 de	 alusiones	 sean	 reconocidas.	 El
propio	Homer	Simpson	demuestra	este	argumento	cuando	se	da	cuenta	de	que
Bart	no	sabe	quién	es	Fonzie,	tal	como	nos	recuerdan	Irwin	y	Lombardo.

Desde	luego,	Los	Simpson	es	una	serie	repleta	de	este	tipo	de	referencias	a	la
cultura	contemporánea.	Para	mencionar	 sólo	un	ejemplo	de	«Bart,	 el	 asesino»:
durante	 el	 desayuno,	 mientras	 Bart	 busca	 la	 placa	 de	 policía	 en	 su	 caja	 de
cereales,	vemos	que	los	de	Lisa	se	llaman	«Jackie-Os».	Probablemente	no	haga
falta	 explicar	 que	 esta	 marca	 explota	 el	 nombre	 que	 la	 prensa	 popular	 dio	 a
Jacqueline	Kennedy	Onassis,	pues	incluso	la	prensa	supo	reconocer	en	Jackie	O
a	una	mujer	de	gran	belleza,	por	no	mencionar	sus	notorias	conexiones	de	poder
e	 influencia.	 Tampoco	 creo	 que	 haga	 falta	 recordar	 aquí	 la	 alusión	 que
representan	los	cereales	Jackie-Os	a	los	Cheerios,	marca	especialmente	conocida



por	su	fiable	insistencia	en	la	salud,	motivo	por	el	que	no	llevan	azúcar	añadido
ni	 glaseado,	 sabores	 artificiales	 o,	 en	 resumen,	 cualquier	 tipo	 de	 excesos
característicos	 de	 los	 cereales	 en	 general.	 Sin	 embargo,	 es	 posible	 que	 un	 día
muy	 lejano	 sí	haga	 falta	 explicar	quién	era	 Jackie	O,	y	qué	eran	 los	Cheerios.
Con	todo,	lo	que	cabe	destacar	es	la	manera	en	que	Los	Simpson	no	se	limita	a
un	 solo	 modo	 de	 enfocar	 las	 referencias	 o	 las	 citas	 culturales	 extratextuales.
Precisamente	por	este	motivo	no	podemos	delimitar	con	exactitud	la	motivación
tras	la	referencia	a	Jackie	O.	De	hecho,	ni	siquiera	podemos	estar	seguros	de	que
la	intención	haya	ido	más	allá	de	un	casual	juego	sonoro	que	haga	referencia	a
todas	las	marcas	de	cereales	que	acaben	en	«os».

Existen,	 sin	 embargo,	 otro	 tipo	 de	 referencias	 que	 debemos	 tomar	 en
consideración	al	estudiar,	por	ejemplo,	«Bart,	el	asesino».	Muchos	episodios	de
Los	 Simpson,	 incluyendo	 el	 que	 nos	 ocupa,	 hacen	 alusión	 a	 géneros
cinematográficos	y	 televisivos	 reconocibles.	A	eso	 le	 llamamos	 referencialidad
de	 los	géneros.	No	 todas	 las	 referencias	al	cine	y	 la	 televisión	en	Los	Simpson
son	de	la	misma	índole,	y	cabe	destacar	que	no	todas	exhortan	a	la	misma	actitud
hacia	 los	 géneros	 que	 tienen	 por	 objeto.	 En	 otro	 episodio,	 Apu	 intenta	 que
Homer	y	su	familia	vean	una	película	india	en	la	televisión,	quiere	compartir	su
cultura	con	ellos,	aunque	como	es	 fácil	adivinar,	no	 tiene	mucho	éxito.	Homer
sólo	ve	las	diferencias	más	obvias	entre	las	convenciones	que	rigen	esa	película
india	 y	 el	 tipo	 de	 películas	 a	 las	 que	 está	 acostumbrado,	 es	 decir,	 las
estadounidenses.	Lo	único	que	Homer	es	capaz	de	hacer	es	morirse	de	risa,	pues
los	 atuendos	 indios	 le	 parecen	 ridículos.	Y	una	de	 las	 referencias	maravillosas
que	 la	 secuencia	 incorpora	pasa	por	una	 frase	 secundaria,	 y	 es	 el	momento	 en
que	Apu	les	asegura	a	Homer	y	a	Marge	que	la	película	en	cuestión	ha	entrado
en	la	lista	de	las	«400	mejores»	del	cine	indio.

Una	manera	de	entender	este	chiste,	creo	que	 incorrecta,	es	 suponer	que	el
cine	 indio	no	puede	discriminar	de	modo	sensato	 lo	mejor	de	 la	producción	y,
por	 lo	 tanto,	 celebra	 todos	 sus	 filmes	 al	 incluirlos	 en	 una	 lista	 tan	 larga.	Otra
interpretación,	 de	 nuevo	 errónea,	 es	 pensar	 que	 la	 acotación	 de	 Apu	 es
sencillamente	 exagerada.	 En	 este	 caso,	 el	 humor	 dependería	 de	 la	 creencia	 de
que	 pocas	 películas	 se	 cuentan	 realmente	 entre	 «las	 mejores».	 La	 manera
correcta	de	comprender	este	chiste,	al	contrario,	consiste	en	estar	al	corriente	de
que	el	cine	indio	es	uno	de	los	más	productivos	y	vibrantes	a	nivel	mundial.	La



producción	 fílmica	 anual	 de	 la	 India	 se	 cuenta	 entre	 las	mayores	del	mundo	y
desde	luego	supera	con	creces	la	producción	americana.	Esto	convierte	la	idea	de
las	«400	mejores»	películas	en	algo	más	comprensible,	pues	sería	relativamente
proporcional	a	la	enorme	cantidad	de	filmes	producidos	o,	dicho	de	otro	modo,
sería	equivalente	a	la	idea	más	corriente	de	los	«mejores	diez»	o	«mejores	100».
De	modo	que	el	chiste	 funciona	para	aquellos	espectadores	que	saben	algo	del
cine	 indio.	 Y	 saber	 algo	 sobre	 el	 cine	 indio	 posiblemente	 llevaría	 a	 los
espectadores	 a	 tomar	 partido	 por	 Apu,	 de	 modo	 que,	 si	 compartimos	 esta
afinidad,	 empatizaremos	 con	 él	 y	 no	 con	 la	 grosera	 reacción	 de	 Homer.
Naturalmente,	 no	 hay	 manera	 de	 garantizar	 que	 esa	 sea	 la	 interpretación	 del
chiste	 por	 parte	 de	 la	 audiencia.	 He	 aquí	 un	 problema	 recurrente	 en	 la
hermenéutica	de	la	narración:	sin	duda	es	posible	experimentar	una	afinidad	con
Homer,	pero	hacerlo	sería	caer	en	el	círculo	hermenéutico	equivocado.

Llamaré	 extrínseca	 a	 esta	 referencia	 y	 a	 todas	 aquellas	 que	 funcionan	 de
modo	análogo;	son	extrínsecas	en	el	sentido	en	que	se	originan	en	y	señalan	algo
externo	 a	 la	 narración.	 Esta	 referencia,	 pues,	 hace	 alusión	 a	 ciertas	 prácticas
cinematográficas	pero	no	 las	 incorpora	en	su	forma	narrativa.	De	modo	que	es
similar	a	la	referencia	a	Jackie	Onassis	en	la	marca	de	cereales.	En	ambos	casos,
el	significado	depende	de	 la	extratextualidad.	«Bart,	el	asesino»,	en	cambio,	se
funda	en	referencias	intrínsecas,	pues	incorpora	patrones	genéricos	específicos	a
la	propia	historia	en	donde	se	incluye	la	alusión.	El	género	que	asimila	es	el	de
las	 películas	 de	 gángsters,	 que	 se	 engloba	 en	 el	 cine	 negro.	 Pero	 «Bart,	 el
asesino»	nos	permite	reflexionar	sobre	la	presencia	más	general	en	Los	Simpson
de	elementos	como	el	desarrollo	y	la	transformación	de	los	géneros,	la	parodia	y
el	homenaje.	También	nos	permite	pensar	en	uno	de	 los	motivos	nodulares	del
cine	 negro:	 la	 familia.	 El	 cine	 negro	 tiene	 diversas	 vertientes,	 e	 incluso	 hay
diferentes	tipos	de	películas	del	mismo	género	centradas	en	la	misma	figura:	el
gángster.	En	Donnie	Brasco	 (Mike	Newell,	 1997),	 por	 ejemplo,	 se	 sigue	 a	 un
policía	encubierto	(Johnny	Depp)	que	se	infiltra	en	un	grupo	de	mafiosos	gracias
a	 la	 amistad	 que	 traba	 con	 uno	 de	 los	 miembros	 más	 débiles	 del	 grupo	 (Al
Pacino).	Pero	 el	 filme	 se	 interpreta	mejor	 como	un	 thriller	 sobre	un	 agente	de
incógnito	en	un	ambiente	gangsteril.	Por	el	contrario,	un	subgénero	 importante
que	se	desarrolla	desde	los	años	treinta	del	siglo	XX	hasta	el	presente	es	el	que
pone	en	escena	el	auge	y	caída	del	gángster.	Un	recurso	central	de	esta	vertiente



del	género	es	el	contraste	entre	 la	familia	estadounidense	corriente	y	la	familia
criminal.	Y	 a	 este	 subgénero	 pertenece	 el	 episodio	 al	 que	 hacemos	 referencia,
«Bart,	el	asesino»,	con	el	añadido	de	que	el	contraste	 temático	entre	 la	 familia
estadounidense	 corriente	 y	 la	 familia	 gangsteril	 cobra	mayor	 fuerza	 porque	 la
primera	se	encuentra	representada	por	los	propios	Simpson.

LA	FAMILIA	Y	LOS	GÉNEROS	POPULARES

De	 los	 géneros	 hollywoodienses	 más	 populares,	 sólo	 dos	 se	 definen
fundamentalmente	 por	 centrarse	 en	 el	 motivo	 de	 la	 familia.	 El	 primero,	 el
melodrama	familiar,	se	concibe	generalmente	como	un	género	«de	mujeres»;	las
producciones	de	este	tipo	suelen	llamarse	‘lacrimógenas’,	pues	su	capacidad	de
reducir	al	público	al	llanto	es	incuestionable.	Los	melodramas	familiares	del	tipo
Stella	 Dallas	 (King	 Vidor,	 1937),	 Mildred	 Pierce	 (Michael	 Curtiz,	 1945)	 e
Imitación	 a	 la	 vida	 (Douglas	 Sirk,	 1958),	 se	 centran	 en	 familias	 nucleares
incompletas,	 generalmente	 a	 cargo	 de	 una	 madre	 soltera	 que,	 según	 se	 da	 a
entender,	necesita	un	marido.	En	especial	desde	los	años	treinta	hasta	la	década
de	los	cincuenta,	un	motivo	frecuente	en	estas	películas	era	la	tensión	entre	ser
madre	y	 estar	 a	 cargo	del	 hogar.	Los	personajes	 principales	 de	dos	de	 los	 tres
filmes	 arriba	 mencionados	 tienen	 carreras	 profesionales	 de	 éxito,	 pero
precisamente	ese	logro	en	la	esfera	pública	amenaza	la	estabilidad	de	sus	vidas
familiares	 y	 les	 trae	 problemas	 en	 sus	 relaciones	 con	 los	 hombres,	 trátese	 de
maridos	o	amantes.	El	otro	género	hollywoodiense	que	explota	el	motivo	de	la
familia	 es,	 irónicamente,	 el	 de	 gángsters.	 Entre	 los	 clásicos	 de	 esta	 vertiente
encontramos	El	enemigo	público	(William	Wellman,	1931),	El	padrino	 (Francis
Ford	Coppola,	1971,1974,1990)	y	Uno	de	los	nuestros	(Martin	Scorsese,	1990).
En	los	melodramas	familiares	que	se	centran	en	el	personaje	femenino,	la	familia
se	concibe	generalmente	como	la	célula	fundamental	de	la	sociedad,	dependiente
por	igual	de	las	figuras	materna	y	paterna,	de	una	buena	relación	entre	padres	e
hijos	y	de	la	transmisión	de	ciertos	valores.	En	este	tipo	de	filmes,	la	lealtad	es
idealmente	 centrífuga,	 pues	 se	 extiende	 desde	 la	 pareja	 hacia	 la	 familia	 y	 la
comunidad.	 En	 las	 películas	 de	 gángsters	 se	 ofrece	 una	 visión	 inversa	 de	 la
familia,	 en	 donde	 los	 personajes	 femeninos	 se	 ven	 marginados,	 normalmente



reducidos	al	papel	de	amarte	o	mujer-florero.	El	sistema	de	valores	de	esta	clase
de	filmes	también	suele	ser	una	inversión	de	su	equivalente	en	los	melodramas
familiares.	Los	valores	de	 los	mafiosos	nunca	benefician	 a	 la	 comunidad,	 sino
que	sirven	para	sustentar	y	salvaguardar	el	microcosmos	criminal;	 la	 lealtad	es
radicalmente	 centrípeta,	 se	 concentra	 en	 la	 familia	 en	 minal	 y	 sobre	 todo	 se
dirige	hacia	 el	 jefe	de	 la	mafia.	Como	dice	 el	 personaje	de	Robert	 de	Niro	 en
Uno	 de	 los	 nuestros,	 para	 la	mafia	 sólo	 existen	 dos	 reglas:	 no	 decirle	 nada	 a
nadie	y	mantener	la	boca	cerrada.

Las	referencias	a	los	géneros	en	«Bart,	el	asesino»	nos	acercan	a	las	películas
de	gángsters	y	nos	alejan	del	melodrama	familiar.	¿Cuál	es	entonces	la	relación
entre	Los	Simpson	y	estos	dos	géneros?	Partamos	de	 la	propia	serie	que,	desde
luego,	está	más	cerca	en	estructura	y	formato	de	las	series	centradas	en	la	familia
que	del	melodrama	 familiar	o	 los	 filmes	de	gángsters.	De	hecho,	Los	 Simpson
forma	parte	de	una	tradición	de	series	familiares	críticas,	que	tienen	por	objeto	la
familia	de	clase	trabajadora	antes	que	la	de	clase	media	y	se	valen	de	las	disputas
continuas	 entre	 sus	 miembros	 como	 mecanismo	 principal	 de	 construcción
argumental.	En	este	sentido,	Los	Simpson	se	sitúa	en	la	misma	línea	televisiva	de
las	comedias	de	situación	que	All	in	the	Family	y	Roseanne,	series	todas	que	se
distinguen	de	otro	 tipo	de	dramas	televisivos	centrados	en	la	familia	como	Los
Walton,	La	casa	de	la	pradera	y	la	paradigmática	Familia,	pues	estas	últimas	se
inclinan	más	hacia	el	melodrama	explícito.	Con	todo,	la	sitcom	familiar	muestra
afinidades	evidentes	con	el	melodrama	familiar,	pues	en	ambos	casos	la	lucha	de
una	familia	por	salir	adelante	es	un	elemento	central	de	la	historia.	De	modo	que
podríamos	 pensar	 en	 las	 sitcoms	 familiares	 como	 el	 resultado	 de	 una
transformación	 de	 los	 melodramas	 familiares	 al	 estilo	 de	 los	 años	 cincuenta,
ocasionada	 por	 las	 nuevas	 convenciones	 y	 formatos	 que	 las	 décadas	 sucesivas
trajeron	consigo.

Podemos	concluir,	pues,	que	el	vínculo	entre	Los	Simpson	 y	 el	melodrama
familiar	no	es	intrínseco	ni	extrínseco;	antes	bien,	es	producto	y	variante	de	una
herencia	histórica,	la	temática	familiar.	La	relación	entre	«Bart,	el	asesino»	y	las
películas	de	gángsters,	sin	embargo,	es	más	intrínseca	que	extrínseca,	puesto	que
en	 este	 episodio	 no	 sólo	 hay	 referencias	 a	 dicho	 cine	 como	 algo	 externo,	 sino
que	 se	 incorpora	 a	 la	 estructura	 narrativa	misma.	Así	 pues,	 «Bart,	 el	 asesino»
puede	interpretarse	como	una	combinación	de	parodia	y	homenaje	al	cine	negro,



del	mismo	modo	 que	Los	 Simpson	 es	 parodia	 y	 homenaje	 a	 las	 comedias	 de
situación	familiares.	Esto	nos	lleva	a	estudiar	cómo	opera	aquí	la	parodia.

PARODIA	DEL	ARTE	Y	PARODIA	POPULAR

Nos	ocupamos	de	 la	 parodia	 en	un	 contexto	popular	 pero	 ¿cómo	encaja	 la
parodia	 popular	 en	 la	 teoría	 de	 la	 parodia?	 Consideremos	 la	 teoría	 de	 Linda
Hutcheon:	 la	 parodia	 del	 arte,	 que	Hutcheon	 sencillamente	 llama	«parodia»	 es
«un	 género	 sofisticado	 en	 cuanto	 a	 las	 exigencias	 que	 impone	 a	 quienes	 lo
practican	 e	 interpretan».[97]	 La	 parodia	 da	 cuenta	 de	 una	 relación	 entre	 dos
textos,	 el	 texto	 paródico	 y	 su	 diana,	 el	 texto	 parodiado.	 Para	 Hutcheon,	 la
parodia	es	una	práctica	consciente	de	sí	misma	y,	por	lo	tanto,	autorreflexiva,	e
involucra	 la	 intención	 del	 artista	 o	 autor	 que	 codifica	 la	 obra,	 así	 como	 la
actividad	hermenéutica	de	la	audiencia	que	debe	decodificarla.	La	intención	del
creador	 es	 un	 requisito,	 pues	 la	 parodia	 involucra	 «la	 repetición	 con	 una
diferencia»,	 es	 decir,	 una	 repetición	 que	 denota	 el	 reconocimiento	 de	 los
antecedentes	históricos	en	el	campo	del	arte,	y	una	diferencia	que	evidencia	las
mutaciones,	 variantes	 y	 revisiones	 irónicas	 a	 las	 que	 se	 somete	 el	 precedente
histórico	 (p.	 101).	 Por	 otra	 parte,	 la	 actividad	 interpretativa	 del	 público	 es
igualmente	necesaria	para	 reconocer	el	 texto	parodiado	y	así	poder	descifrar	 la
relación	entre	la	parodia	y	su	objeto.

Hutcheon	 busca	 distinguir	 la	 parodia	 de	 una	 serie	 de	 prácticas	 artísticas	 y
literarias	 con	 las	 que	 a	 menudo	 se	 confunde,	 entre	 ellas	 «lo	 burlesco,	 el
travestismo,	el	pastiche,	el	plagio,	la	cita	y	la	alusión»	(p.	43).	Sin	embargo,	la
autora	 principalmente	 se	 ocupa	 de	 las	 prácticas	 modernas	 y	 posmodernas	 del
«arte	elevado».	Tal	vez	su	ejemplo	favorito	sea	la	parodia	que	hace	Magritte	de
la	parodia	que	hace	Manet	de	las	Majas	en	el	balcón	de	Goya,	ejemplo	que	nos
obliga	a	preguntarnos	qué	cuenta	como	parodia	y	cuándo,	pero	que	no	nos	ofrece
una	respuesta	unívoca.	En	este	sentido,	podríamos	interrogarnos	sobre	cuál	sea
la	ventaja	crítica	de	referirse	a	El	balcón	de	Manet	como	parodia,	y	si	acaso	lo
era	antes	de	que	Magritte	pintase	su	Perspectiva:	el	balcón	de	Manet.	Cuando	no
se	 refiere	 a	 la	 tradición	 pictórica	 al	 óleo,	 Hutcheon	 se	 ocupa	 de	 las	 obras
maestras	de	la	novela	europea	a	propósito,	por	ejemplo,	de	la	supuesta	relación



paródica	entre	Proust	y	Flaubert.	Alguna	atención	dedica	también	a	las	parodias
fílmicas,	 como	 la	 revisión	 que	Brian	 de	 Palma	 elabora	 en	Vestida	 para	matar
(1980),	de	Psicosis,	el	filme	de	Hitchcock	(1960),	o	la	que	lleva	a	cabo	en	Blow-
Out	(1981)	de	Blow-Up	(1966),	la	película	de	Antonioni.	Sin	embargo,	poco	se
dice	 sobre	 cómo	 la	 audiencia	 debe	 conocer	 los	 textos	 parodiados	 para
comprender	las	películas	de	De	Palma.	Podría	argumentarse	que	Psicosis	es	un
clásico	tan	indiscutible	del	cine	de	Hollywood	que	resulta	imposible	suponer	que
la	 audiencia	 no	 capte	 la	 relación.	 Pero	 Blow-Up,	 que	 también	 es	 una	 obra
maestra,	no	es	ni	 remotamente	 tan	popular	como	Psicosis,	y	por	 lo	 tanto	no	es
tan	 conocida.	 Por	 otra	 parte,	 tengo	 la	 impresión	 de	 que,	 en	 este	 caso,	 el
reconocimiento	del	texto	parodiado	sólo	distraería	de	la	trama	de	Blow-Out	a	un
público	 que	 seguramente	 estuvo	 o	 está	 más	 familiarizado	 con	 los	 papeles
interpretados	previamente	por	John	Travolta	que	con	la	obra	de	Antonioni.

Aunque	 cada	 tanto	Hutcheon	menciona	 obras	 populares	 en	 lugar	 de	 obras
canónicas,	su	estudio	presenta	limitaciones	evidentes.	Comencemos	por	el	hecho
de	que	un	texto	paródico	no	necesariamente	tiene	por	objeto	una	obra	canónica
en	 particular,	 pues	 bien	 podría	 parodiar	 las	 convenciones	 que	 vertebran	 algún
género	 narrativo.	 En	 segundo	 lugar,	 los	 textos	 paródicos	 no	 tienen	 que	 hacer
referencia	 por	 fuerza	 a	 las	 llamadas	 obras	 de	 «arte	 elevado».	 Pensad,	 por
ejemplo,	 en	 las	 parodias	 de	 tiras	 cómicas	 que	 ha	 hecho	 Roy	 Lichtenstein.	 Y
tampoco	 hace	 falta	 que	 el	 texto	 paródico	 se	 considere	 «arte	 elevado».	 Para
muestra,	 «Bart	 el	 asesino»	 y	 otros	 episodios	 similares	 de	 Los	 Simpson.
Probablemente	 Hutcheon	 estaría	 de	 acuerdo	 conmigo	 en	 estos	 dos	 últimos
puntos,	pero	vale	la	pena	resaltar	que	incluso	su	selección	de	obras	masificadas
(en	 este	 caso,	 películas)	 se	 concentra	 en	 textos	 parodiados	 que	 se	 reconocen
como	obras	maestras	y	pertenecen	a	autores	célebres.

Quizás	el	problema	más	evidente	en	la	tesis	de	Hutcheon	sea,	sin	embargo,
que	 concede	 mayor	 importancia	 a	 la	 ironía:	 «La	 inversión	 irónica	 es	 una
característica	 de	 toda	 parodia»	 (p.	 6).	 Este	 posicionamiento	 debe	 mucho	 a	 la
centralidad	de	la	ironía	en	los	valores	literarios	que	la	mayor	parte	de	los	críticos
han	ensalzado	desde	tiempos	de	la	Nueva	Crítica	hasta	el	día	de	hoy.	Así	pues,	la
ironía	está	en	la	base	de	la	noción	de	Hutcheon	según	la	cual	la	parodia	«señala
la	intersección	entre	[…]	creación	y	crítica»,	pues	la	ironía	se	tiene	por	práctica
inherentemente	 crítica	 (p.	 101).	 Sin	 embargo,	 esta	 postura	 da	 por	 sentada	 la



ironía	como	prueba	de	seriedad	literaria,	y	todo	intento	de	establecer	la	seriedad
como	criterio	de	mérito	estético	tiene	su	origen	en	la	 tradición	crítica	del	«arte
elevado».	 No	 sorprende,	 pues,	 que	 Hutcheon	 cite	 con	 aprobación	 a	 Robert
Burden,[98]	 quien	 observó	 que	 la	 parodia	 «se	 crea	 para	 que	 se	 interrogue	 a	 sí
misma	en	contra	de	sus	precedentes	más	significativos:	es	una	modalidad	seria»
(Hutcheon,	 p.	 101;	 Burden,	 p.	 136;	 énfasis	 añadido).	 Naturalmente,	 Hutcheon
lleva	 la	 razón	cuando	 insiste	 en	que	 la	parodia	no	 se	agota	en	 la	mera	burla	o
ridiculización	del	texto	parodiado.	Pero	desestima	con	excesiva	facilidad	la	idea
de	Margaret	Rose,	 según	 la	 cual	 la	parodia	 es	«una	cita	 crítica	de	un	 lenguaje
literario	 preformado	 que	 tiene	 un	 efecto	 cómico»	 (p.	 41).	 Si	 entendemos	 el
término	«lenguaje»	usado	por	Rose	como	algo	asimilable	a	las	formas	literarias,
convenciones,	 estructuras	 narrativas	 y	 demás,	 el	 reconocimiento	 del	 efecto
cómico	 más	 que	 paradigmáticamente	 irónico	 de	 los	 textos	 paródicos	 es	 un
correctivo	importante	a	la	tesis	de	Hutcheon.

¿En	 qué	 sentido	 podemos	 referirnos	 entonces	 a	 «Bart,	 el	 asesino»	 como
ejemplo	de	parodia?	Es	posible	sostener	que	no	se	trata	de	una	parodia	del	arte.
El	episodio	parece	explotar	la	vertiente	cómica	de	la	parodia	antes	que	la	irónica.
Tampoco	 se	 propone	 interrogar	 sus	 precedentes	 más	 significativos.
Sencillamente,	«Bart,	el	asesino»	no	es	una	obra	crítica	en	el	sentido	que	tanto
aman	 los	 teóricos	 críticos.	 Pero	 ¿acaso	 esto	 significa	 que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el
sistema	 de	 referencias	 intrínsecas	 de	 este	 episodio	 no	 es	 el	 de	 la	 parodia?	 La
respuesta,	 en	mi	 opinión,	 es	 que	 «Bart,	 el	 asesino»	 es	 un	 ejemplo	 de	 parodia
popular,	y	que	ante	todo	constituye	un	homenaje,	no	una	crítica.	En	el	homenaje
paródico,	 la	 intención	es	 reelaborar	un	 texto	o	una	forma	narrativa	apreciada	y
reconocida.	 Este	 tipo	 de	 mecanismo	 puede	 verse,	 por	 ejemplo,	 en	 Fuera	 de
onda,	de	Amy	Heckerling	(1995),	en	cuyo	sistema	de	referencias	intrínsecas	no
podemos	dejar	de	notar	la	parodia	de	Emma,	de	Jane	Austen,	cuestión	que	no	se
ve	 afectada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 gran	 parte	 del	 efecto	 cómico	 de	 la	 película
recaiga	en	las	referencias	extrínsecas	a	la	moda,	los	medios	y	la	cultura	popular.
Si	Fuera	de	onda	 se	elevase	algún	día	al	nivel	de	 los	clásicos,	 la	 tendencia	de
Cher	a	describir	a	 los	chicos	guapos	como	‘Baldwins’	podría	 llegar	a	necesitar
una	 explicación	 si	 los	 hermanos	 Baldwin	 cayesen	 en	 el	 olvido.	 Pero	 sería	 de
esperar	que,	en	el	caso	de	Emma,	no	hiciese	falta	una	explicación.	Por	supuesto,
existen	muchos	 otros	 homenajes	 paródicos.	Charada	 (Stanley	Donen,	 1963)	 y



otras	 comedias	 de	 suspense	 de	 los	 años	 sesenta	 son	 parodias-homenaje	 a	 las
grandes	comedias	de	suspense	de	Hitchcock,	especialmente	a	Con	la	muerte	en
los	 talones	 (1959).	 Muchos	 de	 los	 filmes	 de	 Woody	 Allen	 son	 parodias-
homenaje,	y	también	podemos	recordar	la	obra	de	De	Palma.	Aunque	Hutcheon
afirme	 que	 la	 parodia	 del	 arte	 presupone	 el	 uso	 de	 la	 ironía	 para	 crear	 una
distancia	crítica	entre	el	texto	paródico	y	el	texto	parodiado,	este	recurso	parece
en	gran	parte	 ausente	 en	Fuera	de	onda	 y	Charada,	 del	mismo	modo	que,	 en
gran	medida,	parece	ausente	en	«Bart,	el	asesino».

VOLVAMOS	A	«BART,	EL	ASESINO»

El	objeto	principal	de	la	parodia	en	Bart	«el	asesino»	es	Uno	de	los	nuestros,
el	brillante	 filme	de	Scorsese	protagonizado	por	Ray	Liotta,	Robert	De	Niro	y
Joe	 Pesci.[99]	 Pero	 Uno	 de	 los	 nuestros	 es	 una	 película	 de	 gángsters	 y,
precisamente	 por	 eso,	 convierte	 en	 blanco	 las	 convenciones	 que	 hacen	 del
género	lo	que	es	y	las	películas	que	lo	constituyen.	Los	espectadores	se	enfrentan
a	Uno	de	los	nuestros	con	algún	conocimiento	del	género	de	gángsters,	y	esto	les
permite	comprender	 la	situación	y	 las	acciones	de	 los	personajes	del	 filme.	En
todo	 género	 hay	 una	 verosimilitud	 particular,	 propia	 de	 ese	 género,	 y	 por	 eso
puede	resultar	sensato	que	los	personajes	de	los	musicales	se	pongan	a	cantar	de
improviso,	los	héroes	de	acción	sobrevivan	el	enfrentamiento	solitario	a	decenas
de	 tíos	 malos	 armados	 de	 modo	muy	 superior	 y	 que,	 después	 de	 precipitarse
(¡otra	 vez!)	 al	 cráter	 del	 Gran	 Cañón,	 el	 Coyote	 aparezca	 en	 la	 próxima
secuencia	abriendo	un	paquete	de	Acmé	 Inc.	que	debería	ayudarle	a	atrapar	al
Correcaminos.	 Entre	 las	 características	 de	 los	 filmes	 de	 gángsters	 que
contribuyen	a	su	verosimilitud	como	género	se	cuentan	la	evidente	proveniencia
étnica	 de	 los	 mañosos	 (italoamericanos	 o	 descendientes	 de	 irlandeses,	 por
ejemplo);	las	localizaciones	principales,	que	suelen	ser	bares,	casinos	y	cualquier
otro	 tipo	de	 locales	donde	se	promuevan	el	consumo	de	alcohol	y	 tabaco	y	 las
apuestas,	 ramos	 típicos	 de	 lucro	 ilegal,	 y	 el	 círculo	 restringido	 de	 hombres
armados,	solidarios	entre	sí	y	al	servicio	de	un	jefe.	A	«Bart,	el	asesino»	le	toma
algún	tiempo	llegar	al	mundo	gangsteril,	pero	tan	pronto	como	cae	en	manos	de
los	 hombres	 de	 Tony	 el	 Gordo	 se	 ponen	 de	 manifiesto	 todos	 esos	 rasgos



característicos	de	los	filmes	de	gángsters.
Una	figura	recurrente	en	este	tipo	de	producciones,	encarnada	en	el	personaje

de	 James	Cagney	en	El	 enemigo	público	 y	 en	 el	 de	Ray	Liotta	 en	Uno	de	 los
nuestros,	 es	 la	 del	 joven	 impresionable,	 aceptado	 por	 el	 grupo	 y	 que	 va
medrando	lentamente	hasta	alcanzar	un	lugar	de	mayor	importancia	y	confianza,
al	 tiempo	 que	 se	 adapta	 a	 la	 dinámica	 de	 su	 nueva	 familia	 mafiosa	 y	 da	 la
espalda	 a	 su	 antigua	 familia.	La	 trayectoria	 narrativa	 de	 este	 tipo	 de	 filmes	 es
paradójica:	 el	 ascenso	 en	 la	 estructura	 de	 poder	 de	 la	 familia	 criminal
corresponde	 a	 un	 descenso	 al	 mundo	 moralmente	 retorcido	 de	 la	 familia	 de
mafiosos.	 Esta	 conjugación	 de	 auge	 y	 caída	 sin	 duda	 tiene	 sentido,	 pues	 el
gángster	 no	 es	 tanto	 un	 héroe	 como	 un	 antihéroe.	 Y	 los	 valores	 que	 rigen	 el
mundo	de	la	mafia	son	a	su	vez	una	inversión	de	los	valores	que	suelen	asociarse
al	 sueño	 americano.	 Si	 según	 este	 último	mito	 aquél	 que	 trabaje	 con	 tesón	 y
tenga	 los	contactos	adecuados	conseguirá	prosperar	en	 la	vida,	el	mundo	de	 la
mafia	en	cambio	se	gobierna	por	 la	corrupción,	 los	excesos,	 la	violencia	y	una
desproporcionada	 ética	 de	 la	 masculinidad	 entendida	 como	 fuerza	 bruta	 y
codicia.	La	estructura	básica	de	la	trama,	donde	se	destaca	un	héroe	o	un	villano,
consiste	en	una	sucesión	de	éxitos	cada	vez	más	notorios,	es	decir,	una	lenta	pero
constante	 adquisición	 de	 poder,	 riquezas	 y	 accesorios	 materiales,	 que	 sin
embargo	 culmina	 en	 un	 acontecimiento	 catalizador	 que	 «vuelve	 inevitable	 el
fracaso	 seguido	del	 castigo».[100]	Así	pues,	El	 enemigo	público	 termina	con	 la
muerte	de	Cagney,	castigo	apropiado	para	una	vida	criminal.	El	final	de	Uno	de
los	nuestros	es	muy	otro:	el	destino	de	Henry	Hill	queda	sellado	cuando	acepta
testificar	 contra	 sus	 compañeros	 y	 al	 servicio	 de	 la	 fiscalía.	 A	 diferencia	 de
Cagney,	no	morirá,	pero	su	castigo	será	incluso	peor	y,	de	hecho,	el	personaje	lo
verá	como	una	muerte	en	vida.	Y	es	que	deberá	retomar	una	anónima	existencia
de	 clase	 media	 en	 un	 anónimo	 lugar	 de	 Estados	 Unidos.	 No	 más	 sumas
cuantiosas	de	dinero,	no	más	trajes	vistosos	ni	coches	veloces	ni	juergas	con	los
ricos	 y	 poderosos	 en	 clubes	 nocturnos,	 no	más	mujeres	 fáciles	 ni	 influencias;
sólo	una	casa	de	extrarradio	en	un	barrio	cualquiera.	Un	castigo,	sin	duda.

Bart	 sigue	 un	 camino	 ascendente	 en	 el	 mundo	 de	 la	 mafia,	 como	 lo
demuestra	 su	 empleo,	 el	 dinero	 que	 no	 deja	 de	 recibir,	 el	 traje	 elegante	 y	 la
manera	en	que	los	otros	mafiosos,	en	especial	Tony	el	Gordo,	comienzan	a	fiarse
de	él.	Esta	serie	de	éxitos	lo	encamina	a	un	inevitable	fracaso,	su	arresto	por	el



presunto	homicidio	del	director	Skinner.	Pero	«Bart,	el	asesino»	es	una	parodia
selectiva	 del	 género	 gangsteril,	 más	 o	 menos	 lo	 que	 podría	 esperarse	 de	 un
dibujo	animado.	El	elemento	ausente	más	obvio	es	la	violencia	excesiva,	signo
distintivo	de	los	filmes	de	género	parodiados	y	de	todos	sus	protagonistas,	desde
el	personaje	de	Cagney	hasta	el	de	Liotta.	Tampoco	se	halla	presente	el	sentido
de	la	corrupción	de	los	valores.	Es	cierto	que	Bart	se	excede	un	poco	al	llamar
«mi	dire»	al	director	Skinner	y	meterle	dinero	en	el	bolsillo.	Sin	embargo,	este
descaro	no	es	atípico	de	Bart.	Una	nota	discordante	de	mayor	relevancia	es	que,
a	 diferencia	 de	 El	 enemigo	 público	 y	 Uno	 de	 los	 nuestros,	 no	 hay	 en	 este
episodio	un	marco	temporal	épico.	Los	filmes	clásicos	del	género	de	gángsters
se	desarrollan	a	lo	largo	de	varios	años,	pues	dan	cuenta	de	la	«buena	vida»	que
se	 da	 el	 antihéroe	 antes	 de	 la	 caída.	 Como	 ninguno	 de	Los	 Simpson	 envejece
jamás,	esta	opción	es	naturalmente	imposible.

Aunque	 se	 trate	 de	 una	 parodia	 selectiva,	 «Bart,	 el	 asesino»	 sí	 explota	 la
concepción	del	castigo	presente	en	Uno	de	los	nuestros.	Al	igual	que	Henry	Hill,
el	personaje	de	Liotta,	que	finalmente	se	ve	obligado	a	retomar	esa	misma	vida
de	 la	 que	 había	 intentado	 escapar,	 Bart	 tiene	 que	 regresar	 a	 una	 existencia
normal,	es	decir,	abandonar	a	los	mafiosos	y	volver	junto	a	su	familia.

En	el	mejor	de	los	casos,	el	gángster	como	antihéroe	siempre	ha	deseado	ser
capaz	de	velar	por	 la	 familia	como	no	 lo	hizo	su	padre	y,	en	el	peor,	de	dar	 la
espalda	por	completo	a	esa	familia,	y	con	ella	al	barrio	y	a	la	clase	social	a	la	que
pertenece.	En	las	películas	de	gángsters,	la	familia	del	protagonista	es	ingenua	o
no	se	interesa	por	lo	que	éste	hace.	En	cualquier	caso,	no	entiende	por	completo
en	qué	tipo	de	empresa	se	ha	involucrado	el	hijo.	En	este	sentido,	las	reacciones
de	Marge	y	Homer	ante	la	nueva	situación	de	Bart	son	clásicas.	Aunque	Marge
se	preocupa	un	poco	por	 los	cambios	de	comportamiento	de	su	hijo,	 tanto	ella
como	Homer	están	de	acuerdo	en	que	un	empleo	de	media	jornada	es	bueno	para
cualquier	crío.	Con	todo,	Marge	sigue	un	tanto	ansiosa	y	persuade	a	Homer	de
que	vaya	a	echar	un	vistazo	al	lugar	de	trabajo	de	Bart.	Homer,	incapaz	de	ver	lo
evidente,	gana	al	póquer	sin	darse	cuenta	de	que	lo	han	dejado	ganar,	y	concluye
que	 todo	 va	 bien.	 Dicho	 de	modo	 sucinto,	 Homer	 y	Marge	 tienen	 una	 escasa
influencia	positiva	en	Bart	durante	su	breve	carrera	en	la	mafia.

¿Qué	significa	para	Bart	reunirse	con	su	familia	después	de	que	se	levanten
los	cargos	en	su	contra?	Hay	dos	respuestas	posibles	para	esta	pregunta,	y	la	que



escojáis	dependerá	de	si	pensáis	que	«Bart,	el	asesino»	tiene	un	final	irónico.	Si
pensáis	que	así	es,	entonces	la	parodia	sólo	es	selectiva	en	el	sentido	en	el	que,	si
las	 series	 animadas	 como	 Los	 Simpson	 no	 modifican	 algo	 fundamental,	 será
inevitable	que	el	desenlace	del	episodio	devuelva	a	Bart	a	la	situación	en	la	que
se	 hallaba	 al	 comienzo.	 Si,	 al	 contrario,	 pensáis	 que	 hay	 ironía	 en	 el	 final,
entonces,	a	pesar	de	la	selectividad	de	la	parodia,	la	conclusión	del	episodio	es
una	 observación	 crítica	 sobre	 los	 límites	 de	 la	 estructura	 familiar	 en	 la	 que	 se
encuentra	Bart.	Si	el	castigo	de	Ray	Liotta	es	su	regreso	a	 la	«normalidad»,	es
decir,	a	la	vida	estadounidense	«media»,	podremos	interpretar	el	reencuentro	de
Bart	con	su	familia	como	una	ironía	a	costa	de	la	noción	misma	de	vida	familiar
estadounidense.	 Que,	 por	 supuesto,	 es	 uno	 de	 los	 temas	 neurálgicos	 y	 más
persistentes	de	Los	Simpson.

CONCLUSIÓN

¿Qué	conclusiones	se	pueden	elaborar	a	partir	de	lo	anterior	con	respecto	a	la
parodia	popular,	por	una	parte,	y	la	parodia	del	arte,	por	otra?	En	primer	lugar,
que	 tiende	a	 concentrarse	 en	 lo	 cómico	antes	que	en	 lo	 irónico.	Eso	no	quiere
decir	que	la	ironía	forzosamente	esté	ausente;	sólo	significa	que	los	mecanismos
primarios	 son	 cómicos,	 y	 la	 ironía	 se	 encuentra	 subordinada	 a	 la	 intención
cómica.	Por	otra	parte,	la	parodia	popular	a	menudo	parte	de	cierto	afecto	por	el
texto	parodiado	y	no	de	la	actitud	autoconsdente	o	de	autorreflexividad	estética.
A	 diferencia	 de	 la	 parodia	 del	 arte,	 la	 parodia	 popular	 no	 es	 ante	 todo	 crítica
hacia	 los	 textos	 que	 convierte	 en	 objetos,	 al	 menos	 no	 en	 el	 sentido	 de
«interrogar»	 sus	 precedentes.	 La	 estrategia	 paródica	 del	 arte	 popular	 es
homenaje	 antes	 que	 crítica.	 Sin	 duda,	 dichas	 parodias	 pueden	 satirizar	 o
ridiculizar	 el	 texto	 parodiado,	 pero	 cuando	 hay	 sátira,	 suele	 basarse	 en
referencias	extrínsecas	antes	que	intrínsecas.

«Bart,	el	asesino»	aprovecha	una	serie	de	referencias	 intrínsecas	al	servirse
de	algunos	de	los	motivos	y	estructuras	nodulares	del	género	de	gángsters.	Pero,
como	 hemos	 visto,	 la	 parodia	 es	 aquí	 selectiva,	 pues	 no	 todos	 los	 temas	 que
definen	 el	 género	 se	 encuentran	 presentes	 de	 modo	 explícito.	 Cabe	 entonces
preguntarse,	 ¿«Bart,	 el	 asesino»	 forma	 parte	 del	 género	 de	 las	 películas	 de



gángsters?	Difícilmente	se	trata	de	un	ejemplo	paradigmático,	sobre	todo	debido
a	la	ausencia	de	violencia	extrema.	Sin	embargo,	es	un	buen	ejemplo	mixto.	Lo
que	Los	Simpson	nos	dice	de	la	familia	en	los	años	noventa,	mediante	el	recurso
a	otros	 componentes	 genéricos	 de	 esa	mezcla	 que	 es	 la	 versión	 animada	de	 la
comedia	 de	 situación	 familiar,	 lo	 analiza	 con	 enorme	 competencia	 Paul	 A.
Cantor	en	este	mismo	volumen.[101]	Y	resulta	ser	algo	que	ni	siquiera	Uno	de	los
nuestros	consiguió	decirnos.[102]



8
LOS	SIMPSON,	LA	HIPERIRONÍA	Y	EL

SENTIDO	DE	LA	VIDA

CARL	MATHESON

JOVEN	INDIFERENTE	I:	Oh,	aquí	viene	el	tío	del	cañón.	Está	macoqui.
JOVEN	INDIFERENTE	II:	¿Lo	dices	con	sarcasmo,	tronco?
JOVEN	INDIFERENTE	I:	Ya	no	sé	ni	cómo	lo	digo.
(«Homerpalooza»,	7.ª	temporada)

¿Cuál	 es	 la	 diferencia	 entre	 las	 comedias	 que	 se	 veían	 por	 televisión	 hace
cincuenta,	cuarenta	o	incluso	veinticinco	años	y	las	de	hoy?	Ante	todo,	existen
diferencias	técnicas,	por	ejemplo,	entre	el	blanco	y	negro	y	la	televisión	en	color,
o	 entre	 el	 cine	 (o	 incluso	 la	 televisión)	 y	 el	 vídeo	 doméstico.	Luego	 están	 las
numerosas	 diferencias	 sociales.	 Por	 ejemplo,	 el	mito	 de	 la	 universalidad	 de	 la
familia	tradicional,	en	la	cual	están	presentes	el	padre	y	la	madre,	se	encuentra
menos	 arraigado	 que	 en	 los	 años	 cincuenta	 y	 sesenta,	 y	 las	 comedias	 de	 cada
época	han	reflejado	los	cambios	en	la	estructura	habitual	de	la	familia,	si	bien	las
primeras	 series	 de	 viudos	 y	 viudas	 de	 los	 alegres	 años	 cincuenta,	 sesenta	 y
setenta	estaban	pobladas	de	núcleos	familiares	no	tradicionales.	Sería	el	caso	de
La	familia	Partridge,	El	 fantasma	y	 la	señora	Muir,	Julia,	The	Jerry	van	Dyke
Show,	Family	Affair,	Buscando	novia	a	papá,	The	Andy	Griffith	Show,	La	tribu
de	los	Brady,	Bachelor	Father	y	My	Little	Margie.	Por	otra	parte,	cabe	destacar
que	han	ocurrido	cambios	en	la	manera	de	tratar	ciertas	cuestiones,	por	ejemplo
las	diferencias	raciales.

Sin	embargo,	quisiera	concentrarme	en	una	transformación	más	profunda:	las
series	 de	 hoy,	 en	 su	mayor	 parte,	 deben	 su	 comicidad	 a	 ciertos	 rasgos	 que	 las
diferencian	de	las	series	de	décadas	precedentes.	Tanto	en	la	textura	como	en	la
sustancia,	Los	Simpson	y	Seinfeld	se	encuentran	a	años	luz	de	Leave	it	to	Beaver



o	The	Jack	Benny	Show,	y	a	una	distancia	incluso	mayor	de	series	más	recientes,
como	M*A*S*H	 y	Maude.	 En	 primer	 lugar,	 las	 series	 de	 hoy	 echan	mano	 de
referencias	o	citas	tomadas	de	la	cultura	popular.	En	segundo	lugar,	recurren	a	la
hiperironía:	el	humor	que	ofrecen	es	más	flemático,	depende	en	menor	medida
de	un	sentido	compartido	de	humanidad	y	es	más	propio	del	carácter	resabido	de
quien	está	de	vuelta	de	todo.	En	este	ensayo,	quisiera	analizar	la	manera	en	que
Los	Simpson	se	vale	de	las	citas	y	la	hiperironía	y	cómo	estos	recursos	entroncan
con	ciertas	corrientes	actuales	de	la	historia	de	las	ideas.

EL	CITACIONISMO

Las	comedias	de	televisión	no	han	renunciado	jamás	al	placer	de	valerse	de
la	cultura	pop	con	toda	la	seriedad	del	actor	que,	en	una	pareja	de	cómicos,	da
pie	 al	 más	 cachondo	 para	 que	 haga	 sus	 chistes.	 Sin	 embargo,	 los	 primeros
ejemplos	de	citas	en	este	contexto	 tendían	a	ser	oportunistas,	no	encarnaban	 la
sustancia	 del	 género.	 Por	 ello,	 en	 la	 comedia	 de	 sketch	 podían	 hallarse
referencias	ocasionales	a	 la	cultura	pop,	como	en	Wayne	and	Shuster	y	Johnny
Carson,	 pero	 estas	 referencias	 no	 tenían	 mayor	 relevancia	 que	 cualquier	 otro
material	 que	 la	 serie	 convirtiese	 en	 su	 objeto.	 Los	 orígenes	 del	 uso	 de	 la	 cita
como	 fuente	 principal	 de	 material,	 lo	 que	 se	 ha	 denominado	 citacionismo,	 se
sitúan	a	comienzos	de	los	anos	setenta	en	dos	series	visionarias,	Mary	Hartman,
Mary	 Hartman,	 que	 satirizaba	 las	 telenovelas	 desde	 el	 propio	 género,	 y
Fernwood	2Night,	que	en	la	forma	de	un	talk	show	se	burlaba	de	los	talk	show
de	 bajo	 presupuesto.	Más	 adelante,	 a	 finales	 de	 los	 años	 setenta	 y	 durante	 los
primeros	años	ochenta,	el	citacionismo	llegó	al	gran	público	a	través	de	Saturday
Night	Live	with	David	Letterman	y	SCTV.	Dada	la	capacidad	mímica	del	elenco
y	la	necesidad	de	contar	con	materiales	nuevos	cada	semana,	el	recurso	principal
de	SNL	era	 la	parodia:	de	géneros	(los	 telediarios	y	 los	debates	 televisivos),	de
ciertos	programas	(Yo	amo	a	Lucy,	Star	Trek)	o	bien	de	películas	(La	guerra	de
las	galaxias).	El	tipo	de	citacionismo	empleado	por	Letterman	era	más	abstracto
y	 se	 basaba	 menos	 en	 otros	 programas	 en	 particular.	 Bajo	 la	 influencia	 del
absurdo	 de	 otros	 presentadores	 como	 Dave	 Garroway,	 que	 hacía	 mucho	 le
habían	precedido,	David	Letterman	pronto	llevó	las	fórmulas	de	la	televisión	y	el



cine	hasta	más	allá	de	su	conclusión	lógica	(The	Equalizer	Guy,	la	chimp	cam	y
el	portavoz	Larry	«Bud»	Melman).

No	obstante,	la	serie	que	recogió	las	diversas	vertientes	de	citacionismo	y	las
sintetizó	 en	 un	 todo	más	 profundo,	 complejo	 y	misterioso	 fue	SCTV.	Al	 igual
que	Mary	Hartman…	y	a	diferencia	de	Saturday	Night	Live,	 la	 serie	 tenía	 una
trama	continua	y	personajes	recurrentes,	como	Johnny	Larue,	Lola	Heatherton	y
Bobby	Bittman.	Sin	embargo,	a	diferencia	de	Mary	Hartman…,	ponía	en	escena
el	funcionamiento	de	un	canal	de	televisión,	de	modo	que	era	una	serie	televisiva
sobre	el	proceso	de	la	televisión.	Con	los	años,	cuando	los	modelos	que	habían
dado	pie	a	personajes	como	Heatherton	y	Bittman	en	cierta	medida	pasaron	a	un
segundo	plano,	dichos	personajes	empezaron	a	cobrar	vida	propia	y,	por	lo	tanto,
pasaron	 a	 ocupar	 un	 espacio	 impreciso	 entre	 la	 realidad	 (de	 la	 ficción)	 y	 el
simulacro.	Además,	 el	mundo	 de	SCTV	 emparentaba	 con	 el	mundo	 real	 en	 la
medida	en	que	algunos	de	los	arquetipos	que	retrataba	(como	Jerry	Lewis)	eran
personas	reales.	De	modo	que	SCTV	 finalmente	 llegaría	a	producir	y	depender
de	patrones	de	intertextualidad	y	referencias	cruzadas	mucho	más	exhaustivas	y
sutiles	que	las	de	cualquier	otro	programa	que	le	hubiese	precedido.

Así	pues,	Los	Simpson	nació	cuando	el	uso	de	la	cita	alcanzaba	la	madurez.
Sin	 embargo,	 no	 era	 el	 mismo	 tipo	 de	 programa	 que	 Saturday	 Night	 Live	 y
SCTV.	Una	de	las	diferencias	más	patentes	consistía,	claro,	en	que	se	trataba	de
una	 animación,	 como	 (casi)	 ninguna	 de	 las	 otras	 senes	 televisivas,	 pero	 esa
diferencia	 apenas	 tenía	 efecto	 sobre	 el	 potencial	 de	 Los	 Simpson	 para	 el
citacionismo;	al	fin	y	al	cabo,	es	más	fácil	volver	a	dibujar	el	puente	del	U.S.S.
Enterprise	 que	 volver	 a	 construirlo	 y	 reclutar	 a	 todos	 los	 actores	 originales	 de
Star	Trek.	La	diferencia	principal	radicaba,	pues,	en	que	se	trataba	de	una	serie
de	trama	continua	sobre	una	familia,	construida	a	partir	de	los	personajes	y	del
guión	por	igual,	mientras	que	los	otros	programas,	incluso	aquellos	que	contaban
con	 personajes	 fijos,	 se	 articulaban	 principalmente	 a	 partir	 de	 situaciones.	 Por
otra	 parte,	 a	 diferencia	 de	 Mary	 Hartman	 Mary	 Hartman,	 que	 existía	 para
parodiar	telenovelas,	Los	Simpson	no	 tenían	por	raison	d’être	 la	parodia	de	 las
series	 sobre	 familias	 de	 las	 que	 era	 un	 ejemplo.	 El	 problema	 era	 el	 siguiente:
¿cómo	transformar	un	formato	en	esencia	no	citacionista	en	un	programa	que	se
fundara	principalmente	en	la	cita?

La	respuesta	se	halla	en	la	forma	de	citacionismo	empleada	en	Los	Simpson.



A	 manera	 de	 contraste,	 permítaseme	 bosquejar	 lo	 que	 dicha	 forma,
definitivamente,	no	era.	Tómese,	por	ejemplo,	la	parodia	de	El	retrato	de	Dorian
Gray	de	Wilde	en	Wayne	and	Shuster.	En	dicha	parodia,	la	pintura	no	refleja	los
pecados	de	Gray	mientas	éste	permanece	joven	en	apariencia,	sino	que	muestra
los	 efectos	 de	 su	 glotonería	 mientras	 él	 permanece	 delgado.	 Las	 licencias	 y
combinaciones	 de	 la	 situación	 se	 llevan	 al	 límite	 para	 producir	 los	 gags
relevantes	 y	 las	 consecuentes	 expresiones	 de	 asco.	 Punto	 final.	 Aquí	 el
citacionismo	es	muy	directo,	y	de	allí	se	derivan	tanto	la	trama	como	el	contraste
teóricamente	gracioso	entre	la	parodia	y	la	novela	original.	Ahora,	compárese	el
uso	 lineal	 y	 unidimensional	 de	 la	 cita	 con	 fines	 paródicos	 y	 el	 esquema
citacionista	empleado	en	una	secuencia	muy	breve	del	episodio	de	Los	Simpson
titulado	 «Un	 tranvía	 llamado	 Marge».	 En	 este	 episodio,	 Marge	 interpreta	 a
Blanche	Dubois	al	 lado	de	Ned	Flanders,	que	hace	el	papel	de	Stanley	en	«Un
tranvía	 llamado	Marge»,	 la	 versión	musical	 de	 la	 obra	 de	Tennessee	Williams
que	 el	 teatro	 comunitario	 de	 Springfield	 pone	 en	 escena.	 Como	 alguien	 debe
cuidar	de	 la	pequeña	Maggie	durante	 el	 día,	Marge	 la	 envía	 al	 parvulario	Ayn
Rand,	que	dirige	la	hermana	del	director	de	la	obra.	La	directora	Sinclair,	muy
severa	en	materia	de	disciplina	y	proselitista	de	 la	autonomía	 infantil,	confisca
los	chupetes	de	todos	los	niños,	por	lo	que	Maggie,	enfurecida,	acaba	dirigiendo
a	sus	compañeros	en	una	acción	de	protesta	muy	bien	organizada,	durante	la	cual
se	 escucha	 incidentalmente	 el	 tema	 de	 La	 gran	 evasión.	 Después	 de	 haber
recuperado	 los	 chupetes,	 el	 grupo	 se	 sienta,	 dispuesto	 en	 filas,	 y	 comienza	 a
succionar,	 creando	 un	 intenso	 rumor	 de	 pequeños	 chasquidos,	 de	 modo	 que
cuando	 Homer	 llega	 a	 buscar	 a	Maggie,	 se	 encuentra	 con	 una	 escena	 de	Los
pájaros	de	Hitchcock.

Lo	 primero	 que	 puede	 decirse	 sobre	 estas	 citas	 es	 que	 son	 hilarantes.	 Sin
embargo,	no	quiero	caer	en	la	trampa	de	explicar	por	qué	lo	son,	y	es	que	quien
trata	de	analizar	por	qué	 se	ha	 reído	hasta	 las	 lágrimas	acabará	pareciendo	 tan
gracioso	como	Emil	 Jannings	en	El	ángel	azul	 (y	no	en	 la	parte	más	graciosa,
cuando	 el	 hombre	 forzudo	del	 circo	 lo	 encornuda,	 ni	 cuando	 se	 ve	 obligado	 a
hacer	 una	 imitación	 dolorosa	 e	 impotente	 de	 un	 gallo	 ante	 el	 abucheo	 de	 sus
alumnos	y	acaba	muriendo	en	la	ruina,	sino	en	las	secuencias	anteriores	y	menos
divertidas).	Para	saber	cuán	graciosas	resultan	las	referencias	mencionadas,	basta
con	volver	a	mirar	el	episodio.	En	segundo	lugar,	se	nota	que	estas	citas	no	se



utilizan	con	fines	paródicos.[103]	Se	trata	más	bien	de	alusiones	concebidas	para
elaborar	un	comentario	metafórico	 implícito	sobre	 lo	que	ocurre	en	escena.	La
alusión	 a	Ayn	Rand	 subraya	 la	 ideología	 y	 la	 rigidez	 personal	 de	 la	 directora
Sinclair.	La	columna	sonora	de	La	gran	evasión	hace	destacar	la	determinación
de	Maggie	y	sus	secuaces.	La	alusión	a	Los	pájaros	da	cuenta	de	la	amenaza	que
supone	 una	 conciencia	 colectiva	 representada	 por	 numerosos	 seres	 diminutos
que	 trabajan	 al	 unísono.	 Al	 salirse	 del	 texto	 mediante	 estas	 referencias
instantáneas,	Los	Simpson	consigue	transmitir	una	gran	cantidad	de	información
de	modo	sumamente	económico.	En	tercer	lugar,	los	rasgos	más	impresionantes
de	 este	 juego	de	 alusiones	 son	 su	 ritmo	y	densidad,	 que	 se	 han	desarrollado	 a
medida	 que	 la	 serie	 ha	 ido	 madurando.	 Los	 primeros	 episodios,	 por	 ejemplo
aquel	 en	 donde	 Bart	 decapita	 la	 estatua	 de	 Jebediah	 Sprinfield,
sorprendentemente	 carecen	 de	 citas.	 Los	 episodios	más	 recientes	 derivan	 gran
parte	 de	 su	 frenética	 potencia	 cómica	 de	 la	 ráfaga	 continua	 de	 alusiones.	 Esta
densidad	de	la	alusión	es	quizás	lo	que	en	mayor	medida	diferencia	Los	Simpson
de	cualquier	otra	serie	que	la	haya	precedido.[104]

Sin	embargo,	la	dependencia	de	Los	Simpson	de	otros	elementos	de	la	cultura
pop	tiene	su	costo.	Del	mismo	modo	en	que	 los	 lectores	no	familiarizados	con
La	rama	dorada	de	Frazer	 tendrán	dificultades	para	 interpretar	La	 tierra	baldía
de	 Elliot,	 y	 así	 como	 tantos	 lectores	 contemporáneos	 se	 quedarían
desconcertados	ante	la	cantidad	de	citas	bíblicas	y	clásicas	que	ocupan	un	lugar
preeminente	 en	 la	 historia	 de	 la	 literatura,	 buena	 parte	 del	 público	 de	 Los
Simpson	no	comprenderá	en	gran	medida	lo	que	ocurre	en	los	episodios	a	causa
de	su	desconocimiento	de	la	cultura	popular	que	está	en	la	base	referencial	de	la
serie.	 Y,	 al	 no	 captar	 las	 referencias,	 muchos	 espectadores	 podrían	 interpretar
Los	 Simpson	 como	 una	 de	 las	 tantas	 series	 existentes	 sobre	 una	 familia
ligeramente	excéntrica,	poblada	de	personajes	ni	muy	listos	ni	muy	interesantes.
A	 partir	 de	 tales	 presupuestos,	 es	 posible	 que	 estos	 espectadores	 formulen	 un
teorema	 según	 el	 cual	 Los	 Simpson	 no	 tiene	 gracia	 ni	 sustancia,	 o	 hasta
concluyan	 que	 quienes	 ven	 el	 programa	 carecen	 de	 gusto,	 inteligencia	 o
parámetros	 personales	 de	 higiene	mental.	 Sin	 embargo,	 a	 los	 detractores	 de	 la
serie	no	sólo	se	les	escapa	gran	parte	de	su	humor,	sino	que	no	son	capaces	de
comprender	 que	 el	 esquema	 de	 citas	 constituye	 un	 vehículo	 esencial	 para
desarrollar	 los	 personajes	 y	 determinar	 el	 tono	mismo	de	 la	 serie.	 Puesto	 que,



para	 empezar,	 estas	 personas	 tampoco	 suelen	 ser	 admiradoras	 de	 la	 cultura
popular,	 desde	 luego	 se	 mostrarán	 reacias	 a	 admitir	 que	 se	 han	 perdido	 algo
importante.	En	fin,	es	difícil	hablarle	de	colores	a	un	ciego,	especialmente	si	no
escucha.	Por	otra	parte,	aquéllos	que	encuentran	placer	en	dibujar	líneas	entre	los
puntos	de	las	citas	se	deleitarán	más	en	la	tarea	a	causa	de	su	exclusividad.	No
hay	mejor	chiste	que	el	chiste	privado:	el	hecho	de	que	muchos	no	entiendan	Los
Simpson	bien	podría	convertirla	en	una	serie	incluso	más	divertida	para	quienes
sí	la	entienden.

LA	HIPERIRONÍA	Y	EL	COMETIDO	MORAL

Sin	 la	 figura	 del	 sabelotodo,	 el	 género	 mismo	 de	 la	 comedia	 sería
inconcebible.	 Sin	 importar	 si	 uno	 suscribe,	 como	 es	mi	 caso,	 la	 tesis	 según	 la
cual	 toda	 comedia	 es	 esencialmente	 cruel,	 o	 si	 en	 cambio	 asume	una	posición
relativamente	más	moderada,	según	la	cual	sólo	la	mayor	parte	de	las	comedias
son	 crueles,	 hay	 que	 admitir	 que	 el	 género	 siempre	 se	 ha	 apuntalado	 sobre	 la
alegría	que	produce	burlarse	de	los	demás.	Sin	embargo,	la	crueldad	en	las	series
televisivas	 siempre	 se	 ha	 utilizado	 con	 un	 fin	 social	 positivo.	 En	 la	 mojigata
M*A*S*H	y	Ojo	de	Halcón	y	su	panda	sólo	hacían	chistes	para	«aliviar	el	dolor
de	un	mundo	que	se	ha	vuelto	loco»,	y	el	blanco	de	sus	burlas,	por	ejemplo,	el
mayor	Frank	Burns,	simbolizaba	la	amenaza	a	los	valores	del	liberalismo	que	la
serie	metódicamente	intentaba	vigorizar	en	las	almas	de	su	público	de	finales	del
siglo	XX.	En	Leave	It	 to	Beaver,	 el	vínculo	entre	el	humor	y	 la	 transmisión	de
valores	 familiares	 resulta	 didácticamente	 obvio.	 Muy	 pocas	 series,	 ente	 las
cuales	 se	destaca	Seinfeld,	 consiguieron	 eludir	 del	 todo	 el	 trasfondo	moralista.
[105]	 La	 capacidad	 de	Seinfeld	 de	mantener	 un	 público	 cautivo	 a	 pesar	 de	 sus
personajes	 superficiales	 y	 mezquinos,	 que	 llevan	 a	 cabo	 acciones	 igualmente
mezquinas	y	superficiales,	resulta	milagrosa.	De	modo	que,	al	concentrarme	en
Los	Simpson,	 quisiera	 responder	 a	 las	 siguientes	 preguntas:	 ¿Acaso	 la	 serie	 se
vale	 del	 humor	 para	 dar	 lecciones	morales?	 ¿Recurre	 al	 humor	 para	 apoyar	 la
tesis	de	que	no	hay	cometido	moral	justificable?	¿O	bien	se	mantiene	al	margen
de	todo	cometido	moral?

Se	 trata	 de	 preguntas	 espinosas,	 porque	 se	 pueden	 encontrar	 datos	 para



contestar	a	todas	de	modo	afirmativo.	Para	sustentar	la	tesis	de	que	Los	Simpson
promueve	un	cometido	moral,	generalmente	basta	con	mirar	a	Lisa	y	a	Marge.
Tómense	como	objeto	de	estudio	las	arengas	de	Lisa	a	favor	de	la	integridad,	la
libertad	con	respecto	a	la	censura	y	toda	una	serie	de	causas	sociales	sensibleras,
y	 se	 llegará	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Los	 Simpson	 no	 es	 más	 que	 otra	 serie
progresista	 revestida	por	una	delgada	pero	sabrosa	y	crujiente	capa	de	malicia.
Incluso	puede	esperarse	que	Bart	despliegue	humanidad	cuando	realmente	hace
falta,	como	en	el	episodio	en	que,	en	el	colegio	militar,	desafía	la	presión	sexista
de	sus	compañeros	y	le	da	ánimos	a	Lisa	para	que	supere	la	prueba	de	la	soga.
La	 serie	 también	 parece	 condenar,	 desde	 una	 postura	 de	 superioridad	 moral,
diversos	 blancos	 suaves	 de	 carácter	 institucional:	 el	 sistema	 político	 de
Springfield	 es	 corrupto,	 el	 jefe	 de	 policía	 es	 perezoso	 y	 sólo	 atiende	 a	 sus
propios	 intereses,	 y	 el	 reverendo	 Lovejoy	 es,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 un
incompetente.	 La	 industria	 inmobiliaria	 pone	 en	 escena	 un	 falso	milagro	 para
promover	 la	 construcción	 de	 un	 centro	 comercial;	 el	 señor	 Burns	 intenta
aumentar	el	volumen	de	negocio	de	la	planta	nuclear	tapando	el	sol.	Vistos	en	su
conjunto,	 estos	 ejemplos	 parecen	 abogar	 por	 una	moral	 asentada	 en	y	 ejercida
desde	el	 individuo,	que	ponga	a	 la	familia	por	encima	de	cualquier	 institución.
[106]

No	obstante,	pueden	hallarse	en	la	serie	diversos	ejemplos	que	no	encuentran
acomodo	 con	 ninguna	 postura	moral	 admisible.	 En	 un	 episodio,	 se	 habla	 con
desprecio	de	Frank	Grimes	(quien	detesta	que	le	llamen	‘Graimito’),	el	empleado
modelo	de	la	planta	nuclear,	mientras	que	Homer,	un	gandul	negligente,	resulta
mucho	más	querido	por	todos.	Al	final,	Grimes	se	derrumba	y	decide	empezar	a
comportarse	igual	que	Homer	Simpson.	Mientras	«actúa	como	Homer»,	Grimes
toca	 un	 transformador	 y	 muere	 en	 el	 acto.	 Durante	 la	 oración	 del	 Reverendo
Lovejoy	 en	 el	 funeral	 de	 Grimes,	 («o	 Graimito,	 como	 le	 gustaba	 que	 lo
llamaran»),	Homer,	que	se	ha	adormilado	y	ronca,	de	repente	exclama	«¡cambia
de	canal,	Marge!»	El	resto	de	los	presentes	estalla	en	carcajadas	espontáneas	y
apreciativas,	 y	 Lenny	 dice	 «¡ése	 es	 Homer!».	 Allí	 acaba	 el	 episodio.	 En	 otro
episodio,	Homer	es	responsable	involuntario	de	la	muerte	de	Maude	Flanders,	la
mujer	de	Ned.	Entre	 la	multitud	que	asiste	 a	un	partido	de	 fútbol,	Homer	está
ansioso	 por	 atrapar	 una	 de	 las	 camisetas	 que	 unas	 animadoras	 disparan	 como
proyectiles	 desde	 el	 campo.	 Pero	 justo	 cuando	 lanzan	 una	 en	 su	 dirección,



Homer	 se	 inclina	 a	 recoger	 un	 cacahuete.	 La	 camiseta	 le	 pasa	 por	 encima	 e
impacta	 en	 la	 piadosa	Maude,	 haciéndola	 caer	 mortalmente	 de	 las	 gradas.	 Es
difícil	 situar	 estos	 episodios	 en	 una	 cartografía	 moral	 pues,	 desde	 luego,	 no
concuerdan	con	la	parábola	usual	de	la	virtud	recompensada.

¿Qué	podríamos	concluir,	entonces,	a	partir	de	estos	datos	dispares,	algunos
de	 los	 cuales	 nos	 alejan	 y	 otros	 nos	 llevan	 hacia	 la	 afirmación	 de	 que	 Los
Simpson	propugna	la	generosidad	y	los	valores	progresistas	en	la	familia?	Antes
de	 intentar	 llegar	 a	 una	 conclusión,	 quisiera	 ir	 más	 allá	 del	 detalle	 de	 varios
episodios	de	la	serie	y	presentar	otras	pruebas	que	tal	vez	resulten	pertinentes.	Y
es	 que	 quizá	 podríamos	 analizar	 mejor	 la	 cuestión	 del	 empeño	 moral	 de	 Los
Simpson	a	 la	 luz	de	su	relación	con	ciertas	corrientes	intelectuales	de	la	época.
Advierto	al	lector	que,	si	bien	creo	que	mis	observaciones	sobre	el	actual	estado
de	 la	 historia	 de	 las	 ideas	 son	más	 o	menos	 justas,	 también	 están	 sumamente
simplificadas	 y,	 desde	 luego,	 las	 posturas	 que	 esbozo	 no	 son	 compartidas	 de
manera	unánime.

Comencemos	 por	 la	 pintura.	 El	 influyente	 crítico	 Clement	 Greenberg
sostenía	 que	 el	 objetivo	 de	 toda	 pintura	 era	 trabajar	 con	 el	 carácter
irreductiblemente	plano	del	medio,	y	reconstruyó	la	historia	de	dicho	medio	de
modo	que	 culminase	 en	 la	 disolución	del	 espacio	pictórico	 tridimensional	 y	 la
aceptación	de	su	índole	totalmente	plana	por	parte	de	los	pintores	de	mediados
del	siglo	XX.	Desde	 este	 punto	de	vista,	 los	 pintores	 eran	 como	 investigadores
científicos	 cuyo	 trabajo	 contribuía	 al	 progreso	 del	 medio,	 que	 se	 tenía	 por
artístico	a	la	par	que	científico.	Pero	la	postura	de	Greenberg	fue	perdiendo	vigor
porque	era	 fundamentalmente	 injustificable	y	colocaba	una	camisa	de	 fuerza	a
los	 pintores,	 aunque	 no	 había	 otras	 teorías	 sobre	 la	 esencia	 de	 la	 pintura	 que
contaran	con	 suficiente	 apoyo	para	 competir	por	 ese	 lugar.	Como	 resultado,	 la
pintura	 (y	 las	otras	artes)	entraron	en	una	fase	que	el	 filósofo	Arthur	Danto	ha
denominado	«el	final	del	arte».	Con	esto	Danto	no	quería	decir	que	no	pudiesen
seguir	produciéndose	obras	artísticas,	sino	que	el	arte	ya	no	podía	interpretarse
como	un	progreso	histórico	hacia	un	fin	determinado.[107]

Hacia	el	final	de	la	década	de	1970,	muchos	pintores	habían	retomado	estilos
previos,	 más	 figurativos,	 y	 sus	 obras	 se	 convirtieron	 al	 mismo	 tiempo	 en
representación	 de	 sus	 objetos	 y	 en	 comentario	 sobre	movimientos	 del	 pasado,
como	el	expresionismo,	y	sobre	el	vacío	contemporáneo	en	la	historia	del	arte.



En	 lugar	 de	 hacer	 referencia	 a	 la	 esencia	 de	 la	 pintura,	 gran	 parte	 de	 la
producción	de	esa	época	comenzaba	a	hacer	referencia	a	la	historia	de	la	pintura.
Algo	 similar	 ocurría	 en	 otros	 medios:	 arquitectos,	 cineastas	 y	 escritores
revisaban	la	historia	de	sus	disciplinas.

Sin	embargo,	el	arte	no	era	el	único	sector	en	que	se	ponían	violentamente	en
entredicho	 las	 antiguas	 convenciones	 sobre	 la	 naturaleza	 e	 inevitabilidad	 del
progreso.	 La	 ciencia,	 el	 icono	 por	 antonomasia	 del	 progreso,	 era	 objeto	 de
ataques	 desde	 diversos	 puntos.	 Kuhn	 ya	 había	 sostenido	 (dependiendo	 del
intérprete	con	el	que	estéis	de	acuerdo)	que	no	había	tal	cosa	como	el	progreso
científico	o	que,	de	haberla,	no	existían	reglas	para	determinar	lo	que	eran	éste	o
la	 racionalidad	 científica.	 Feyerabend,	 a	 su	 vez,	 argumentaba	 que	 quienes
sostuvieran	 teorías	 sustancialmente	 distintas	 no	 serían	 capaces	 siquiera	 de
comprenderse	 entre	 sí	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 había	 esperanza	 de	 un	 consenso
racional.	 En	 su	 lugar,	 exaltó	 las	 virtudes	 anárquicas	 del	 «todo	 vale».	 Las
primeras	 investigaciones	 sociológicas	 en	 el	 campo	 de	 la	 ciencia	 intentaban
demostrar	 que,	 en	 lugar	 de	 inspirar	 la	 búsqueda	 desinteresada	 de	 la	 verdad,	 la
historia	de	la	ciencia	era	esencialmente	una	narrativa	de	intrigas	a	puerta	cerrada
que	habían	 cobrado	grandes	proporciones,	 pues	 cada	 transición	 en	 esa	historia
podía	explicarse	según	los	intereses	y	filiaciones	personales	de	sus	participantes.
[108]	Y,	desde	luego,	la	idea	del	progreso	filosófico	seguía	en	entredicho.	En	un
texto	 sobre	 Derrida,	 el	 filósofo	 americano	 Richard	 Rorty	 sostiene	 que	 no	 es
posible	alcanzar	nada	similar	a	la	verdad	filosófica,	que	tal	cosa	no	existe	o	no
interesa,	y	que	la	filosofía	es,	en	sí	misma,	un	género	literario,	motivo	por	el	cual
los	 filósofos	 deberían	 reinventarse	 como	 escritores	 que	 reelaboran	 e
reinterpretan	 los	 textos	 de	 sus	 predecesores.	 En	 otras	 palabras,	 la	 versión
rortyana	de	Derrida	recomienda	que	los	filósofos	se	conciban	a	sí	mismos	como
participantes	 históricamente	 conscientes	 de	 una	 conversación,	 y	 no	 como
investigadores	 seudocientíficos.[109]	 El	 propio	 Derrida	 prefería	 un	 método
conocido	 como	 deconstrucción,	 que	 alcanzó	 un	 auge	 de	 popularidad	 hace
algunos	 años	 y	 consistía	 en	 desmontar	 los	 textos	 de	manera	muy	 técnica	 para
revelar	 contradicciones	 ocultas	 y	 segundos	 motivos	 involuntarios.	 Rorty	 se
pregunta	si,	dada	la	postura	de	Derrida	con	relación	a	la	posibilidad	del	progreso
filosófico,	la	deconstrucción	sólo	puede	usarse	con	fines	negativos,	es	decir,	si	es
posible	 recurrir	 a	ella	para	elaborar	algo	más	que	una	burla	 filosófica	de	otros



textos.
Permitidme	que	insista	en	que	estas	afirmaciones	acerca	de	la	naturaleza	del

arte,	 la	 ciencia	 y	 la	 filosofía	 son	 sumamente	 controvertidas.	 Sin	 embargo,	 la
única	 afirmación,	 relativamente	 poco	 controvertida,	 que	 he	 de	 suscribir	 para
sustentar	mi	tesis	es	que	cada	vez	son	más	las	personas	que	comparten	este	tipo
de	 posturas.	 Nos	 encontramos	 en	 medio	 de	 una	 crisis	 generalizada	 de	 la
autoridad:	artística,	científica,	filosófica,	religiosa	y	moral,	y	ello	de	una	manera
desconocida	 por	 las	 generaciones	 anteriores.	 Ahora	 bien,	 mientras	 lentamente
ponemos	 los	 pies	 en	 la	 tierra	 y	 regresamos	 a	 Los	 Simpson,	 deberíamos
preguntarnos	lo	siguiente:	si	la	crisis	que	he	descrito	se	halla	tan	extendida	como
creo,	 ¿de	 qué	 manera	 podría	 reflejarse	 en	 la	 cultura	 popular	 en	 general,	 y
especialmente	en	la	comedia?

Ya	 nos	 hemos	 referido	 a	 un	 fenómeno	 que	 podría	 tomarse	 como
consecuencia	de	una	crisis	de	autoridad.	Cuando	han	tenido	que	hacer	frente	a	la
muerte	de	la	idea	del	progreso	en	sus	respectivos	campos,	pensadores	y	artistas	a
menudo	se	han	decantado	por	revisar	la	historia	de	los	mismos.	Así,	los	artistas
han	reconsiderado	la	historia	del	arte;	los	arquitectos,	la	historia	del	diseño,	y	así
sucesivamente.	Se	trata	de	un	giro	natural:	una	vez	que	se	ha	abandonado	la	idea
de	que	el	pasado	es	sencillamente	un	camino	primitivo	hacia	una	actualidad	que
lo	ha	superado	y	un	mañana	incluso	mejor,	podemos	intentar	un	acercamiento	a
ese	 pasado	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 igual.	 Por	 otra	 parte,	 si	 el	 argumento	 del
progreso	queda	fuera	de	la	lista	de	temas	por	discutir,	la	conciencia	de	la	propia
historia	 podría	 ser	 una	 de	 las	 pocas	 cosas	 que	 queden	 para	 llenar	 el	 vacío
conversacional	 de	 esta	 o	 aquella	 disciplina.	 Por	 ello,	 podría	 pensarse	 que	 el
citacionismo	es	un	fruto	natural	de	la	crisis	de	la	autoridad,	y	que	su	prevalencia
en	Los	Simpson	es	también	resultado	de	dicha	crisis.

La	idea	de	que	el	citacionismo	en	Los	Simpson	es	resultado	de	algo	«que	se
respira»	la	confirma	la	contundente	omnipresencia	de	la	apropiación	histórica	en
la	 cultura	 pop.	Coches	 como	el	Nuevo	Escarabajo	Volkswagen	Beetle	 y	 la	PT
Cruiser	 funcionan	 a	 manera	 de	 cita	 de	 tiempos	 pasados,	 y	 sus	 productores
sencillamente	no	dan	abasto.	Tal	es	la	demanda.	En	arquitectura,	los	complejos
habitacionales	 del	 Nuevo	Urbanismo	 han	 intentado	 recrear	 el	 ambiente	 de	 las
pequeñas	ciudades	de	hace	décadas,	y	han	resultado	tan	populares	que	sólo	los
más	adinerados	pueden	comprar	casas	en	estos	complejos.	El	mundo	musical	es



un	cajón	de	sastre	de	citas	de	diversos	estilos,	en	donde	a	menudo	las	creaciones
originales	citadas	sencillamente	se	samplean	y	procesan	de	nuevo.

Para	 ser	 justos,	 no	 todos	 los	 casos	 de	 citacionismo	 histórico	 deberían
interpretarse	como	resultado	de	una	crisis	de	autoridad	reinante.	Por	ejemplo,	el
movimiento	del	Nuevo	Urbanismo	en	arquitectura	fue	una	respuesta	directa	a	un
desgaste	 evidente	 en	 el	 sentimiento	 de	 comunidad,	 originado	 en	 la	 funesta
combinación	 de	 una	 periferia	 económicamente	 segregada	 y	 la	 presencia	 de
anodinos	 centros	 comerciales.	 Dicho	 movimiento	 intentaba	 aprovechar	 la
historia	para	convertir	el	mundo	en	un	lugar	mejor,	donde	las	personas	pudiesen
convivir	con	otras	personas.	Así	pues,	el	grado	de	citacionismo	de	Los	Simpson
podría	apuntar	hacia	una	crisis	de	la	autoridad,	pero	también	podría	derivarse	de
una	 estrategia	 para	 construir	 un	 mundo	 mejor,	 a	 la	 manera	 del	 Nuevo
Urbanismo,	 o	 podría	 ser	 apenas	 un	 accesorio	 de	 moda,	 como	 los	 pantalones
caqui	retro	de	The	Gap.

Pero	no.	Si	queremos	sumergirnos	en	las	profundidades	de	la	relación	entre
Los	 Simpson	 y	 la	 crisis	 de	 la	 autoridad	 tendremos	 que	 echar	 mano	 de	 otros
recursos,	 y	 en	 este	 punto	 es	 donde	 retomo	 la	 pregunta	 original	 del	 presente
apartado:	 ¿acaso	 Los	 Simpson	 se	 vale	 del	 humor	 para	 impartir	 lecciones
morales?	Mi	respuesta	es	que	Los	Simpson	no	enseña	nada,	porque	el	humor	de
la	serie	sólo	propone	puntos	de	vista	que	inmediatamente	pueda	desarticular.	Por
otra	parte,	este	proceso	de	desmontaje	es	tan	inherente	a	la	serie	que	no	podemos
verlo	 como	 un	 gesto	 meramente	 cínico,	 pues	 se	 ocupa	 incluso	 de	 dislocar	 el
propio	cinismo	de	la	serie.	Este	constante	proceso	de	desmantelamiento	es	lo	que
llamo	«hiperironía».

Para	 comprenderlo	 mejor,	 tomemos	 en	 consideración	 un	 episodio	 de	 la
séptima	 temporada	de	 la	 serie,	«Escenas	de	 la	 lucha	de	clases	en	Springfield».
En	este	episodio,	Marge	se	compra	un	traje	de	Coco	Chanel	por	noventa	dólares
en	una	tienda	de	saldos.	Cuando	se	lo	pone,	se	topa	con	una	antigua	compañera
de	secundaria	que	toma	nota	del	traje	de	diseñador	y,	creyendo	que,	al	igual	que
ella	misma,	Marge	pertenece	a	 la	clase	acomodada,	 la	 invita	al	exclusivo	Glen
Country	Club	de	Springfield.	Sobrecogida	por	el	refinamiento	que	la	rodea,	y	a
pesar	 de	 los	 comentarios	 maliciosos	 de	 las	 mujeres	 que	 señalan	 que	 siempre
lleva	 el	mismo	 traje,	Marge	 se	decide	 a	medrar	 en	 la	 escala	 social.	Aunque	 al
comienzo	se	sienten	excluidos,	Homer	y	Lisa	acaban	enamorándose	del	club	por



los	 campos	 de	 golf	 y	 las	 caballerizas.	 Pero	 justo	 cuando	 están	 a	 punto	 de	 ser
aceptados	como	miembros,	Marge	se	da	cuenta	de	que	su	nueva	obsesión	con	el
estatus	 social	 ha	 desplazado	 su	 interés	 por	 la	 familia.	Después	 de	 razonar	 que
probablemente	 el	 club	 tampoco	 quiera	 contarlos	 entre	 sus	miembros,	Marge	 y
los	suyos	deciden	volver	a	casa	en	el	último	momento.	Pero	no	saben	que	el	club
les	 ha	 preparado	 una	 suntuosa	 fiesta	 de	 bienvenida	 y	 que	 quienes	 les	 esperan
quedarán	profundamente	decepcionados	ante	su	ausencia.	El	señor	Burns	incluso
había	hecho	la	compota	de	higos	él	mismo.

A	primera	vista,	el	episodio	puede	parecer	otro	ejemplo	de	reafirmación	de
los	valores	familiares	típico	de	la	serie:	después	de	todo,	Marge	elige	a	la	familia
en	 lugar	 del	 estatus.	 Además,	 ¿qué	 podría	 resultar	 más	 insignificante	 que	 el
estatus	entre	un	montón	de	esnobs	inhumanos	y	superficiales?	Sin	embargo,	los
socios	del	club	 resultan	ser	personas	amigables	y	bastante	afectuosas,	desde	el
golfista,	 Tom	 Kite,	 que	 le	 da	 consejos	 a	 Homer	 sobre	 su	 swing	 aunque	 este
último	le	ha	robado	los	palos	—y	los	zapatos—	de	golf	al	señor	Burns,	quien	a
su	vez	agradece	a	Homer	que	haya	puesto	de	manifiesto	su	falta	de	honradez	en
el	 juego.	 Poco	 a	 poco,	 el	 hastiado	 cinismo	 que	 parece	 reinar	 en	 el	 club	 se	 va
convirtiendo	en	un	mero	tropo	conversacional;	los	miembros	están	dispuestos	a
aceptar	 a	 la	 familia	 Simpson,	 de	 clase	 trabajadora,	 ¿o	 acaso	 no	 se	 han	 dado
cuenta	de	que	pertenecen	a	la	clase	media	baja?[110]	La	situación	se	complica	si
se	toman	en	cuenta	los	motivos	por	los	que	Marge	a	última	hora	decide	no	asistir
a	 la	 reunión.	 En	 primer	 lugar	 se	 encuentra	 el	 falso	 dilema	 entre	 cuidar	 de	 su
familia	y	ser	bienvenida	en	el	club.	¿Por	qué	una	posibilidad	habría	de	excluir	la
otra?	En	segundo	lugar,	Marge	cree	que	su	familia	sencillamente	no	pertenece	a
ese	lugar.	Esta	idea	parece	basarse	en	una	actitud	clasista	que	los	propios	socios
del	 club	 no	 exhiben.	 De	 modo	 que	 el	 episodio	 no	 sienta	 unas	 bases	 estables
sobre	 las	 que	 el	 espectador	 pueda	 descansar	 su	 juicio.	 Hace	 un	 amago	 a	 la
santidad	 de	 los	 valores	 familiares	 y	 luego	 un	 drible	 hacia	 el	 determinismo	 de
clase,	pero	no	escoge	la	mitad	del	campo	en	la	que	deba	jugar.	Por	otra	parte,	al
reflexionar	un	poco	más,	ninguna	de	las	«soluciones»	que	por	momentos	parece
plantear	 resultan	 satisfactorias.	 A	 su	 manera,	 el	 episodio	 es	 tan	 cruel	 y
despiadado	como	el	de	Graimito.	Con	todo,	si	este	último	episodio	hace	gala	de
sangre	 fría,	 el	 del	 club	 social	 hace	 aparecer,	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 ciertas
soluciones	 reconfortantes	 y	 satisfactorias	 que,	 sin	 embargo,	 desecha	 de



inmediato.	En	mi	opinión,	he	allí	el	paradigma	de	los	verdaderos	Simpson.	Creo
que,	 si	 existe	una	 crisis	de	 la	 autoridad,	 la	hiperironía	 es	 la	 forma	humorística
más	apropiada	para	expresarla.	Recordemos	que	muchos	pintores	y	arquitectos
acabaron	 revisando	 la	 historia	 pasada	 de	 la	 pintura	 y	 la	 arquitectura	 cuando
abandonaron	la	idea	de	un	objetivo	fundamental	transhistórico	inherente	a	estas
disciplinas.	 Recordemos	 también	 a	 Rorty,	 para	 quien,	 siguiendo	 a	Derrida,	 no
existe	 una	 verdad	 filosófica	 trascendente,	 por	 lo	 cual	 reconstruye	 la	 filosofía
como	una	conversación	históricamente	consciente	que	en	gran	parte	consistiría
en	 la	 reelaboración	 de	 obras	 del	 pasado.	 Una	 interpretación	 posible	 de	 todas
estas	 transiciones	 es	 que,	 con	 el	 abandono	 del	 «conocimiento»,	 se	 ha
desarrollado	el	culto	al	«ser	un	entendido».	Es	decir,	si	no	existe	la	verdad	última
(o	método	para	alcanzarla),	de	todas	formas	puedo	demostrar	que	entiendo	mejor
que	 vosotros	 mismos	 las	 reglas	 intelectuales	 según	 las	 cuales	 operáis.	 Puedo
mostrar	mi	superioridad	en	relación	con	vosotros	al	probar	que	estoy	al	corriente
de	lo	que	os	mueve.	Ninguna	de	nuestras	posiciones	es	definitivamente	superior,
pero	 por	 el	 momento	 al	 menos	 puedo	 situarme	 en	 mejor	 sitio	 en	 las	 arenas
movedizas	 del	 juego	 al	 que	 estamos	 jugando.	 La	 hiperironía	 es	 la	 concreción
humorística	del	culto	al	«ser	un	entendido».	Dada	la	crisis	de	autoridad,	no	hay
propósitos	más	excelsos,	como	la	enseñanza	moral,	la	revelación	teológica	o	la
demostración	de	las	maneras	del	mundo,	a	los	que	pueda	orientarse	la	comedia.
Al	contrario,	 el	humorismo	puede	usarse	para	atacar	a	 todo	el	que	crea	poseer
alguna	 respuesta	 a	 las	 preguntas	 más	 significativas,	 y	 ello	 no	 con	 el	 fin	 de
reemplazar	el	objeto	de	ataque	por	una	mejor	perspectiva	sobre	la	cuestión,	sino
sencillamente	por	el	placer	de	atacar,	o	tal	vez	por	la	sensación	momentánea	de
superioridad	antes	mencionada.	Los	Simpson	se	deleita	en	atacar.	Casi	todo	es	un
objetivo	 posible	 de	 ataque,	 cualquier	 personaje	 estereotipado,	 cualquier	 punto
débil,	y	desde	luego	todas	las	instituciones.	La	serie	juega	a	llevar	ventaja	a	los
miembros	de	la	audiencia	al	retarlos	a	identificar	la	avalancha	de	alusiones	que
les	arroja.	Y,	como	bien	ilustra	«Escenas	de	la	lucha	de	clases	en	Springfield»,	se
cuida	de	asumir	una	posición.

Estaría	 en	 lo	 correcto	 quien	 señalase	 que	 muchos	 otros	 episodios	 son
bastante	menos	desoladores	o	narrativamente	menos	 estables	que	 los	de	Frank
Grimes	y	el	club	social.	La	mayor	parte	de	los	primeros	episodios,	como	aquel
en	 que	Bart	 decapita	 la	 estatua	 del	 pueblo,	 cuentan	 con	 soluciones	 sencillas	 y



orientadas	hacia	la	familia.	Episodios	posteriores	contienen	ya	algún	desmontaje
cosmético.	 Al	 comienzo	 de	 «Homer	 en	 el	 espacio	 exterior»,	 de	 la	 quinta
temporada,	 Bart	 escribe	 «INSERTAR	 CEREBRO	 AQUÍ»	 con	 un	 rotulador
grueso	en	 la	nuca	de	Homer.	Más	adelante,	una	vez	que	Homer	ha	 salvado	 su
cápsula	espacial,	Bart	escribe	«HÉROE»	en	la	nuca	de	Homer.	Aquí,	la	ilusión
de	desmontaje	sólo	sirve	para	darle	un	toque	amargo	a	una	golosina	que,	de	otro
modo,	 resultaría	 demasiado	 edulcorada.	 ¿O	 no?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 Homer	 ha
salvado	 la	 misión	 espacial	 por	 error,	 pues	 inadvertidamente	 ha	 reparado	 una
escotilla	 al	 intentar	 matar	 a	 otro	 astronauta	 con	 una	 barra	 de	 carbono.	 La
escotilla	 en	 cuestión	 se	 ha	 aflojado	 en	 el	 intento	 de	 evacuar	 unas	 hormigas
experimentales	que	Homer	había	dejado	sueltas	por	accidente.	Y	el	mundo	—y
la	revista	Time—	reconocen	a	la	«barra	inanimada	de	carbono»,	y	no	a	Homer,
como	mentor	de	 la	 salvación	de	 la	nave	espacial.	Así	pues,	 sería	 justo	afirmar
que	el	momento	afectuoso	entre	Homer	y	Bart	está	contaminado	por	los	eventos
previos.

Sin	embargo,	para	ser	justos	con	quienes	opinan	que	Los	Simpson	asume	una
posición	moral	unívoca,	hay	episodios	que	no	parecen	desarticularse	a	sí	mismos
en	ningún	sentido.	Pensad,	por	ejemplo,	en	el	episodio	arriba	mencionado,	en	el
que	Bart	ayuda	a	Lisa	en	 la	escuela	militar.	En	él	se	 ridiculizan	muchas	cosas,
pero	la	bondad	fundamental	de	la	relación	entre	Bart	y	Lisa	no	se	cuestiona.	En
otro	 episodio,	 cuando	 Lisa	 descubre	 que	 Jebediah	 Springfield,	 legendario
fundador	 de	 la	 ciudad,	 era	 un	 impostor,	 se	 abstiene	 de	 anunciar	 su
descubrimiento	a	la	ciudad	porque	se	da	cuenta	del	valor	social	del	mito.[111]

Y,	por	supuesto,	debemos	mencionar	el	episodio	en	que	muere	el	músico	de
jazz	Gingivitis	Murphy,	 que	 de	 veras	merece	 el	 epíteto	 simpsoniano	 de	 «peor
episodio	de	la	historia»,	pues	combina	un	sentimentalismo	carente	de	autocrítica
y	una	adoración	ingenua	de	la	creación	artística,	adornando	la	combinación	con
un	 seudojazz	 involuntariamente	 espantoso	 que	 funcionaría	 mejor	 como	 tema
musical	de	talk	show	de	canal	de	pago.	El	tema	de	Lisa,	Jazzman,	representa	al
mismo	 tiempo	 estos	 tres	 problemas,	 y	 debe	 contar	 como	el	 peor	momento	del
peor	episodio	de	 la	historia.	A	pesar	de	 la	evidencia	de	estos	episodios	y	otros
similares,	 que	 se	 ven	 con	 demasiada	 frecuencia	 para	 dejarlos	 pasar	 como
accidentes,	nos	encontramos	de	nuevo	con	los	datos	contradictorios	con	los	que
hemos	comenzado	el	presente	apartado.	¿Los	Simpson	es	una	serie	hiperirónica	o



no?	Podría	 sostenerse	que	 la	hipertonía	es	un	accesorio	de	moda,	 ironía	marca
The	Gap,	y	que	no	da	cuenta	del	ethos	o	modo	de	ser	del	programa.

Otra	 serie	 que	 ha	 tenido	 buena	 acogida	 por	 parte	 de	 la	 crítica,	 Buffy
Cazavampiros,	 está	 tan	 profundamente	 comprometida	 con	 la	 distinción
maniquea	 entre	 el	 bien	 y	 el	 mal	 como	 sólo	 puede	 estarlo	 un	 adolescente.	 Su
dependencia	de	los	chistes	agudos	y	la	ironía	subversiva	es	epidérmica.	Bajo	la
superficie,	 apenas	 se	 encuentran	 unos	 adolescentes	 dominados	 por	 la	 angustia
que	 combaten	 en	 una	 solemne	 batalla	 contra	 unos	 demonios	 malignos	 que
quieren	 destruir	 el	 mundo.	 Podría	 argumentarse	 que	 quizá,	 bajo	 la	 ironía
superficial	 de	 Los	 Simpson,	 se	 descubrirá	 un	 compromiso	 vigoroso	 con	 los
valores	familiares.

Yo	 preferiría	 argumentar	 que	 la	 hiperironización	 simpsoniana	 no	 es	 la
máscara	 de	 un	 compromiso	moral	 subyacente,	 y	 ello	 por	 tres	motivos,	 de	 los
cuales	 resultan	 plausibles,	 si	 bien	 insuficientes,	 los	 primeros	 dos.	 En	 primer
lugar,	 Los	 Simpson	 no	 consiste	 en	 un	 episodio	 único,	 sino	 en	 más	 de
cuatrocientos,	divididos	en	más	de	veinte	temporadas.	Hay	buenas	razones	para
pensar	 que	 la	 aparente	 conclusión	 de	 un	 episodio	 se	 verá	 desarticulada	 por	 la
conclusión	de	algún	otro;[112]	es	decir,	que	se	nos	induce	a	responder	con	ironía	a
este	o	aquel	episodio,	dadas	las	claves	que	proporcionan	tantos	otros.	Con	todo,
podría	 replicarse	 que	 este	 desmontaje	 interepisódico	 se	 ve	 en	 sí	 mismo
desarticulado	por	la	frecuencia	de	los	finales	familiares	felices	en	la	serie.

En	 segundo	 lugar,	 como	 serie	 consciente	 de	 estar	 «a	 la	 última»	 se	 podría
afirmar	 que	 Los	 Simpson	 está	 al	 corriente	 de	 una	 actualidad	 que	 además
suscribe.	Y	 los	 valores	 familiares	 difícilmente	 están	 a	 la	 última.	De	modo	que
son	 pocas	 las	 razones	 para	 creer	 que	Los	 Simpson	 abrazarían	 esos	 valores	 de
todo	 corazón.	 Sin	 embargo,	 lo	 anterior	 es,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 una
confirmación	débil.	Como	programa	innovador,	Los	Simpson	podría	flirtear	con
la	hiperironía	sin	por	ello	asumirla	plenamente.	Después	de	todo,	jurar	fidelidad
a	una	bandera	con	dificultad	es	una	actitud	hiperirónica,	así	que,	además	de	ser
un	programa	de	moda	y	consciente	de	ello,	se	trata	también	de	un	producto	que
debe	mantenerse	 dentro	 de	 los	 límites	 que	 le	 impone	 un	 horario	 estelar	 en	 la
televisión.	 Podría	 argumentarse	 que	 estos	 límites	 obligarían	 a	 Los	 Simpson	 a
comprometerse	 con	 algún	 tipo	 de	 posición	 moral	 aceptable.	 Por	 lo	 tanto,	 no
podemos	inferir	que	se	trate	de	una	serie	hiperirónica	a	partir	de	la	única	premisa



de	que	es	consciente	de	su	propia	cualidad	innovadora.
La	tercera	y	más	sólida	razón	a	favor	del	argumento	de	la	hiperironía	como

rasgo	dominante	y	en	contra	de	la	tesis	de	que	Los	Simpson	está	a	favor	de	los
valores	familiares	se	basa	en	la	percepción	de	que	la	energía	cómica	de	la	serie
decae	significativamente	cada	vez	que	salen	a	la	superficie	conclusiones	morales
o	didácticas	(como	en	los	episodios	de	Gingivitis	Murphy).	A	diferencia	de	Buffy
cazavampiros,	 Los	 Simpson	 es	 fundamentalmente	 una	 comedia.	 Buffy	 puede
salir	bien	librada	si	abandona	su	postura	irónica	porque	se	trata	de	una	aventura
centrada	 en	 la	 eterna	batalla	 entre	 el	 bien	y	 el	mal.	Los	Simpson	 no	 tiene	 otra
alternativa	 que	 hacer	 reír.	 De	 modo	 que	 se	 trata	 de	 una	 serie	 muy	 divertida
cuando	 celebra	 la	 crueldad	 física	 de	 cualquier	 episodio	 de	 Rasca	 y	 Pica,
hilarante	cuando	 ridiculiza	a	Krusty	y	 los	genios	del	marketing	que	 transmiten
Rasca	 y	 Pica,	 y	 banal,	 monocorde	 y	 nada	 divertida	 cuando	 intenta	 tratar	 con
seriedad	la	cuestión	de	la	censura	a	partir	de	Rasca	y	Pica.	La	sustancia	vital	de
Los	Simpson	y	su	logro	más	sorprendente	es	el	ritmo	de	crueldad	y	ridículo	que
ha	 conseguido	 mantener	 durante	 más	 de	 un	 decenio.	 La	 preponderancia	 del
citacionismo	contribuye	a	mantener	el	nivel,	pues	gracias	a	este	recurso	la	serie
puede	 buscar	 blancos	más	 allá	 de	 sí	misma.	 Cuando	 el	 tiro	 al	 blanco	 cede	 el
lugar	 a	 los	 saludables	 mensajes	 de	 integridad	 o	 a	 los	 momentos	 familiares
reconfortantes,	el	ritmo	disminuye	a	una	lentitud	vergonzosa,	que	el	risómetro	no
alcanza	a	registrar.

No	pretendo	afirmar	que	los	creadores	de	Los	Simpson	tuvieran	ante	todo	la
intención	 de	 hacer	 teatro	 de	 la	 crueldad,	 aunque	 puedo	 imaginar	 que	 así	 fue.
Antes	bien,	quisiera	sostener	que,	en	cuanto	comedia,	el	objetivo	de	la	serie	es
hacer	 reír,	 y	 deberíamos	 interpretarla	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 que	 destaque	 al
máximo	la	capacidad	que	tiene	de	conseguirlo.	Cuando,	al	contrario,	asumimos
que	se	trata	de	un	excéntrico	pero	sincero	refrendo	de	los	valores	familiares,	nos
situamos	en	una	perspectiva	desde	la	cual	se	pierde	de	vista	el	potencial	cómico
de	la	serie.	Y	si,	en	cambio,	vemos	la	serie	como	una	producción	erigida	sobre
los	pilares	gemelos	del	humor	misantrópico	y	el	«ay	qué	ingeniosos	somos»	en
la	superación	intelectual	del	resto,	le	concedemos	un	máximo	potencial	cómico,
pues	prestamos	atención	a	aquellos	elementos	que	nos	hacen	reír.	De	ese	modo,
además	 garantizamos	 una	 función	 vital	 al	 grado	 de	 citacionismo	 y,	 por
añadidura,	 relacionamos	 la	 serie	 con	una	 tendencia	 de	 pensamiento	 dominante



en	el	siglo	XX.
Pero,	 si	 los	 sensibleros	 momentos	 familiares	 no	 desarrollan	 el	 potencial

humorístico	 de	 la	 serie,	 ¿por	 qué	 están	 presentes?	Una	 explicación	 posible	 es
que,	sencillamente,	se	trata	de	errores;	se	suponía	que	fueran	hilarantes	pero	no
lo	son.	La	hipótesis,	sin	embargo,	no	es	admisible.

Una	segunda	conjetura	es	que	la	serie	no	sea	exclusivamente	comedia,	sino
más	 bien	 comedia	 para	 la	 familia,	 es	 decir,	 algo	 saludable	 y	 no	 demasiado
hilarante	que	la	familia	entera	pueda	aspirar	a	disfrutar.	Se	trata,	sin	embargo,	de
otra	 hipótesis	 implausible.	 Como	 alternativa,	 podemos	 intentar	 desentrañar	 la
función	 de	 los	 momentos	 reconfortantes,	 y	 creo	 que	 tal	 función	 existe.
Supongamos	que	el	motor	que	propulsa	Los	Simpson	 se	 alimente	 de	 ingeniosa
crueldad.	 Aunque	 el	 público	 aprecie	 el	 humor	 de	 la	 serie,	 podría	 no	 querer
recibir	 un	 mensaje	 tan	 deprimente	 semana	 tras	 semana,	 en	 especial	 si	 dicho
mensaje	 se	 centra	 en	 una	 familia	 con	 prole.	 Seinfeld	 nunca	 ofreció	 esperanza
alguna,	su	corazón	era	duro	como	la	piedra,	pero	era	una	sene	sobre	adultos	sin
afecto.	Una	serie	igualmente	sombría	que	incluya	niños	entre	sus	personajes	se
parecería	a	la	parodia	de	una	sitcom	en	Asesinos	natos,	el	filme	de	Oliver	Stone,
en	donde	 el	 comediante	Rodney	Dangerfield	 hace	 las	 veces	 de	 alcohólico	 que
maltrata	 a	 los	 niños.	 Con	 los	 años,	 una	 serie	 de	 esa	 índole	 perdería	 gancho	 y
espectadores,	 para	 decir	 lo	 mínimo.	 En	 cambio,	 sostengo	 que	 los	 treinta
segundos	aproximados	de	redención	aparente	en	cada	episodio	de	Los	Simpson
existen	 ante	 todo	 para	 ayudarnos	 a	 perseverar	 durante	 los	 veintiún	minutos	 y
medio	de	maníaca	crueldad	con	los	que	comienza	el	siguiente	episodio.	En	otras
palabras,	los	momentos	de	unión	familiar	permiten	que	Los	Simpson	se	perpetúe
en	 cuanto	 serie.	 El	 humorismo	 no	 tiene	 su	 razón	 de	 ser	 en	 el	 mensaje:	 al
contrario,	 la	 ilusión	 ocasional	 de	 un	 mensaje	 positivo	 nos	 permite	 tolerar	 un
poco	más	 de	 humor.	 A	menudo	 filósofos	 y	 críticos	 hablan	 de	 la	 paradoja	 del
horror	 y	 la	 paradoja	 de	 la	 tragedia;	 ¿por	 qué	 buscamos	 con	 tal	 afán	 aquellas
formas	artísticas	que	provocan	emociones	desagradables	como	la	compasión,	la
tristeza	y	el	miedo?	Creo	que,	al	menos	en	cuanto	a	ciertas	formas	humorísticas,
existe	una	paradoja	igualmente	importante.	¿Por	qué	buscamos	formas	artísticas
que	nos	hagan	reír	de	 las	desgracias	de	 los	demás,	de	un	mundo	sin	 redención
posible?	En	este	caso,	la	risa	parece	tener	un	costo	muy	elevado.	El	uso	que	en
Los	Simpson	se	hace	de	finales	reconfortantes	centrados	en	la	idea	de	la	familia



debería	verse	como	un	intento	de	ocultar	la	paradoja	de	la	comedia	que	tan	bien
ejemplifica	la	propia	serie.

Espero	haber	demostrado	que	 el	 citacionismo	y	 la	hiperironía	 son	 recursos
predominantes,	 interdependientes	 y	 responsables	 por	 igual	 del	 funcionamiento
del	humor	en	Los	Simpson.	La	imagen	que	he	dibujado	de	la	serie	es	deprimente
porque	he	definido	su	humor	de	modo	negativo,	como	un	humor	de	la	crueldad	y
la	condescendencia,	aunque	se	trate	de	una	crueldad	y	una	condescendencia	sin
duda	 hilarantes.[113]	 Con	 todo,	 he	 omitido	 un	 rasgo	 muy	 importante	 en	 esa
imagen:	los	miembros	de	la	familia	Simpson,	compuesta	por	una	versión	no	muy
lista	del	ello	freudiano	en	el	papel	de	padre,	un	hijo	sociópata,	una	hija	remilgada
y	una	madre	bastante	insípida	e	inocua,	se	aman	entre	sí.	Y	nosotros	los	amamos.
A	pesar	de	desmontar	cualquier	 ilusión	de	valor,	y	a	pesar	de	que,	semana	tras
semana,	nos	ofrezca	escaso	consuelo,	 la	 serie	consigue	dar	cuenta	de	 la	 fuerza
pura	del	amor	irracional	(o	no	racional)	de	los	seres	humanos	hacia	otros	seres
humanos,	 y	 nos	 obliga	 a	 participar	 al	 hacernos	 amar	 a	 esas	 trémulas	 figuritas
pintadas	 sobre	celuloide	que	viven	en	un	 trémulo	mundo	vacuo.	Eso	sí	 que	 es
entretenimiento	cómico.[114]



9
LOS	SIMPSON	Y	LA	POLÍTICA	DEL

SEXO

DALE	E.	SNOW	Y	JAMES	J.	SNOW

El	 mayor	 logro	 de	 Los	 Simpson	 ha	 sido	 poner	 en	 entredicho	 cierta
mojigatería	 de	 la	 televisión	 que,	 en	 los	 años	 cincuenta	 del	 siglo	 XX,	 venía
ejemplificada	 por	 los	 lugares	 comunes	 de	 Father	 Knows	 Best	 y	 que,
actualmente,	 jalona	 la	programación	de	 la	cadena	americana	Fox,	cuya	calidad
es	objeto	de	viva	discusión	en	la	serie.	Con	todo,	Los	Simpson	perpetúa	y	amplía
una	política	sexual	conservadora	en	tres	sentidos.	En	primer	lugar,	da	cuenta	de
una	 ciudad,	 Springfield,	 poblada	 de	 una	 abrumadora	 mayoría	 masculina.	 En
segundo	 lugar,	 los	 episodios	 centrados	 en	 Bart	 o	 en	 Homer	 son	 los	 más
abundantes	y,	por	último,	la	serie	ofrece	una	caracterización	sesgada	de	Marge	y
Lisa.

VAYA	MUNDO	MACHISTA,	MACHISTA	Y	OTRA	VEZ
MACHISTA

CONGRESISTA	ARNOLD:	¡Hola!,	tú	debes	ser	Lisa	Simpson.
LISA:	Hola,	señor.
CONGRESISTA	ARNOLD:	Lisa,	con	tesón,	quién	sabe,	un	día	podrías	ser

congresista	o	senadora,	ya	tenemos	unas	cuantas,	¿sabes?
LISA:	Sólo	dos,	me	he	enterado.
CONGRESISTA	ARNOLD:	[se	ríe]	¡Mira	qué	lista!
(«La	familia	va	a	Washington»)



Una	de	las	indefectibles	delicias	visuales	de	Los	Simpson	es	 la	 riqueza	y	el
detalle	 de	 los	 elementos	 que	 se	 encuentran	 en	 un	 segundo	 plano,	 en	 especial
cuando	se	 trata	de	escenas	multitudinarias.	Bugs	Bunny	puede	haber	 jugado	al
béisbol	 ante	 un	 estadio	 repleto	 de	 indistintos	 garabatos	 ovales,	 e	 igualmente
encontramos	 caras	 vacías	 en	Doug	 o	Ren	 and	 Stimpy	 (para	 nombrar	 sólo	 dos
series	 animadas,	 muy	 distintas	 entre	 sí),	 pero	 Springfield	 está	 poblada	 de
personajes	reales,	y	en	cada	secuencia	en	la	que	haya	muchedumbres	es	posible
reconocerlos.	Se	entiende	por	qué	toma	seis	meses	llevar	a	cabo	la	animación	de
cada	 episodio,	 visto	 el	 cuidado	 que	 se	 reserva	 a	 las	 señales	 de	 tránsito,	 los
paisajes	 de	 fondo,	 urbanos	 y	 rurales	 por	 igual,	 y	 la	 creación	 de	 decenas	 de
residentes	de	Springfield	que	se	distinguen	al	instante.

Al	espectador	habitual	no	le	sorprenderá,	por	ejemplo,	ver	a	Moe,	a	Otto,	al
señor	Burns,	a	Smithers	o	a	Jasper	entre	el	público	de	una	presentación	escolar,
ello	 a	 pesar	 de	 que	 (presumimos)	 estos	 personajes	 no	 tengan	hijos	 en	 edad	de
asistir	a	la	escuela	primaria.

De	igual	modo,	el	director	Skinner,	el	jardinero	Willy	y	Edna	Krabappel	son
rostros	familiares	entre	la	multitud	que	escucha	a	los	charlatanes,	asiste	al	circo	o
participa	 en	 manifestaciones	 ante	 el	 ayuntamiento.	 Como	 han	 señalado
numerosos	 críticos,	 el	 espectador	 habitual	 tiene	 la	 sensación	 de	 conocer	 la
ciudad	y,	de	hecho,	Springfield	es	un	elemento	vital	en	el	éxito	de	Los	Simpson:

Al	 dotar	 de	 vida	 a	 un	 «cosmos	 maravillosamente	 congestionado»,
Groening	 consigue	 mantener	 en	 suspenso	 la	 trama	 principal	 durante	 un
período	 temporal	 relativamente	 largo…	Las	 localizaciones	 de	 la	 serie	 y	 su
composición	 de	 base	 contribuyen	 a	 la	 excepcional	 variedad	 de	 líneas
argumentales,	 de	 las	 que	 son	 condición	 previa,	 y	 abren	 paso	 al	 infinito
universo	de	 relatos	 posibles	 en	 el	 formato	animado;	 es	 decir,	 al	 retratar	 la
realidad	 y	 lo	 sobrerreal	 de	 una	 manera	 artística	 y	 al	 mismo	 tiempo
dramática,	cualidad	que	sólo	se	puede	considerar	específica	de	la	literatura	y
rara	vez	se	encuentra	en	el	cine	contemporáneo.[115]

Por	 lo	 tanto,	 no	 es	 baladí	 subrayar	 que,	 en	 términos	 de	 distribución	 de
géneros,	la	ciudad	de	Springfield	es,	si	acaso,	ligeramente	más	conservadora	que
el	universo	de	programas	televisivos	que	a	menudo	satiriza.	Julia	Wood	describe



del	modo	siguiente	la	norma	televisiva:

Los	hombres	blancos	forman	dos	tercios	de	la	población.	Las	mujeres	son
menos,	quizá	porque	ni	siquiera	un	diez	por	ciento	vive	más	allá	de	los	treinta
y	cinco	años.	Aquellas	que	lo	consiguen,	al	igual	que	sus	iguales	más	jóvenes
o	 masculinos,	 son	 casi	 todas	 blancas	 y	 heterosexuales.	 Además	 de	 ser
jóvenes,	la	mayor	parte	de	las	mujeres	son	hermosas,	muy	delgadas,	dóciles	y
principalmente	 se	 ocupan	 de	 sus	 relaciones	 sentimentales…	 Hay	 algunas
mujeres	malas	y	maliciosas,	y	no	son	tan	guapas	ni	tan	sumisas	o	afectuosas
como	 las	 mujeres	 buenas.	 Casi	 todas	 las	 mujeres	 malas	 trabajan	 fuera	 de
casa,	y	probablemente	por	eso	se	han	endurecido	y	ya	no	resultan	deseables.
[116]

Por	cuanto	sabemos,	los	funcionarios	censales	no	han	visitado	Springfield	en
la	década	de	2000,	 de	modo	que	nos	 fiaremos	de	 tres	 fuentes	 en	 el	 intento	de
establecer	 la	distribución	de	 los	sexos.	Who’s	Who?	 in	Springfield,	un	sitio	en
Internet	 que	 se	 describe	 como	 «listado	 exhaustivo	 de	 referencias	 literarias,
políticas,	históricas,	televisivas,	militares,	fílmicas,	musicales,	comerciales	y	de
dibujos	animados	en	 los	personajes	 secundarios	de	Los	simpson»,[117]	contiene
un	 apartado	que	 se	 denomina	«Personajes	 recurrentes»,	 y	 que	 tiene	 por	 objeto
incluir	 cada	 personaje	 que	 haya	 aparecido	 en	 más	 de	 un	 episodio,	 desde
Gingivitis	Murphy	hasta	Rainer	Wolfcastle.	Aparte	de	los	cinco	miembros	de	la
familia	nuclear	Simpson,	el	listado	incluye	45	personajes	masculinos,	además	de
Radioactivo	 Man	 (el	 personaje	 de	 tebeos	 favorito	 de	 Bart)	 y	 11	 personajes
femeninos,	 así	 como	 de	 Stacy	 Malibú,	 la	 muñeca	 de	 Lisa.	 Incluso	 si
considerásemos	que	Rasca	y	Pica	están	más	allá	de	 la	distinción	de	género,	 la
proporción	es	de	cuatro	a	uno.

Pasemos	a	otra	fuente	informativa:	Guía	completa	de	Los	Simpson[118]	y	Los
Simpson	 ¡Por	 siempre!	 Continuación	 de	 la	 guía	 completa	 de	 nuestra	 familia
favorita.[119]	El	apartado	«Who	Does	the	Voice»	(‘Quién	hace	la	voz’)	contiene
un	 listado	 de	 59	 personajes	masculinos,	 a	 los	 que	 añadiríamos	 a	 Lionel	Hutz,
Troy	 McClure,	 el	 Actor	 Secundario	 Bob	 y	 el	 Actor	 Secundario	 Mel,	 lo	 cual
suma	 un	 total	 de	 63,	 comparado	 con	 apenas	 16	 personajes	 femeninos.	 Los
Simpson	 ¡Por	 siempre!	 añade	 cinco	 personajes	masculinos	 (Base	 de	Datos,	 el
doctor	 Loren	 J.	 Pryor,	 el	 señor	 Bouvier,	 Gavin	 y	 Billy)	 y	 uno	 más	 o	 menos



femenino	 (la	 voz	 de	 Stacy	 Malibú),	 pero	 también	 deja	 fuera	 a	 Jacqueline
Bouvier	y	 a	 la	 tía	Gladys,	presumiblemente	porque	están	muertas,	pero	en	ese
caso	también	debería	quedar	fuera	Maude	Flanders.

Por	 último,	 tenemos	 nuestro	 propio	 conteo	 de	 cabezas,	 según	 el	 cual
añadiríamos	a	Agnes	Skinner,	(la	señora)	Helen	Lovejoy,	(la	señora)	Luanne	Van
Houten,	Manjula	(la	novia/mujer	de	Apu)	y	Janey	Powell,	con	lo	cual	el	total	de
personajes	 femeninos	 que	 aparecen	 más	 de	 una	 vez	 en	 la	 serie	 es	 de	 15.	 El
elenco,	 sin	 embargo,	 difícilmente	 resulta	 estimulante:	 de	 las	 15,	 seis	 aparecen
exclusivamente	 como	mujeres	 o	madres	 de	 personajes	masculinos	mucho	más
plenamente	 desarrollados.	 La	 señora	 Bouvier,	 Maude	 Flanders,	 la	 señora
Lovejoy,	la	señora	Van	Houten,	Agnes	Skinner	y	Manjula.	Cinco	son	personajes
realmente	menores,	 que	 apenas	 hablan:	 Sherri	 y	 Terri,	 las	 gemelas	 de	 cabello
púrpura,	 Janey	 Powell,	 la	 cocinera	 Doris	 y	 la	 señorita	 Hoover	 (la	 maestra	 de
Lisa).	 En	 representación	 de	 la	 mujer	 trabajadora	 sólo	 quedan	 Patty,	 Selma	 y
Edna	Krabappel	(y	puesto	que	uno	de	los	rasgos	definitorios	que	las	tres	tienen
en	 común	 es	 que	 fuman	 de	 modo	 empedernido,	 podría	 concluirse	 que	 están
presentadas	como	mujeres	que	«se	han	endurecido	y	ya	no	resultar	deseables»,
en	palabras	de	Wood).	Sólo	Ruth	Powers,	la	vecina	divorciada	de	los	Simpson,
es	una	mujer	adulta	sin	ataduras	y	con	una	mentalidad	propia	(aunque	apenas	ha
tenido	algún	parlamento	en	dos	episodios:	«La	chica	nueva	del	barrio»	y	«Marge
se	da	a	la	fuga»).

Por	lo	tanto,	resulta	sorprendente	(y	aquí	sólo	citamos	a	uno	de	los	muchos
críticos	 que	 han	 expresado	 ideas	 similares)	 que,	 según	 un	 ensayo	 de	 James
Poniewozik	titulado	«The	Best	TV	Show	Ever»,	(‘El	mejor	programa	televisivo
de	 la	historia’),	publicado	en	 la	 revista	Time,	 uno	de	 los	puntos	 fuertes	de	Los
Simpson	sea	que

cuenta	 con	 el	mejor	 elenco	 posible	 de	 la	 televisión.	 Ninguna	 otra	 serie	 ha
presentado	 tantos	 personajes	 secundarios	 tan	 bien	 desarrollados	 como	 los
que	 pueblan	 Springfield.	 Los	 guionistas	 de	 Los	 Simpson	 han	 abierto	 la
puerta	a	otros	mundos	dentro	del	mundo	de	la	serie	al	investir	con	historias
personales	 y	 vidas	 plenas	 a	 personajes	 aparentemente	 menores.	 Cualquier
personaje	 que	 haya	 aparecido	 unos	 segundos	 en	 un	 episodio	 podría
convertirse	en	protagonista	de	algún	otro	episodio	posterior:	Apu,	Smithers,
Barney	 el	 borracho.	Mirar	 a	 uno	de	 esto	 segundones,	Krusty	 el	 payaso,	 es



comprender	 la	 infinita	 fertilidad	 de	 Los	 simpson.	 Concebido	 inicialmente
como	 apoyo	 para	 Lisa	 y	 Bart,	 que	 lo	 seguían	 por	 televisión,	 Krusty	 ha
desarrollado	una	historia	de	 identidad	 étnica,	 (nacido	Herschel	Krustofsky,
se	rebeló	contra	el	padre	rabino)	y	se	ha	convertido	en	contrafigura	satírica
de	toda	la	industria	del	entretenimiento.[120]

Si	el	«mejor	elenco	posible	de	la	televisión»	es	al	menos	tres	cuartas	partes
masculino,	¿qué	nos	dice	esto	sobre	el	espejo	de	la	realidad	que	la	televisión	nos
ofrece	a	los	espectadores?	Replicar	que	Los	Simpson	es	un	espejo	deformante	no
basta,	 pues	 la	 población	 masculina	 y	 mayoritaria	 de	 Springfield	 no	 es	 un
comentario	 sobre	 la	 televisión	 común,	 sino	 que	 cumple	 con	 la	 norma	 sin
cuestionarla.

Que	haya	tal	desequilibrio	entre	la	población	masculina	y	la	femenina	podría
considerarse	 un	 problema	menor,	 pero	 la	 cuestión	 cobra	 relevancia	 cuando	 se
toman	en	consideración	el	contenido	y	el	tema	de	los	propios	episodios.	De	los
248	episodios	transmitidos	durante	las	primeras	once	temporadas,	el	«Archivo»
de	episodios	de	Lisa[121]	contiene	un	listado	de	28,	a	los	que	podríamos	agregar
otros	 diez.[122]	 El	 «Archivo»	 de	 Marge[123]	 incluye	 un	 listado	 obviamente
incompleto	 de	 episodios	 que,	 podría	 argumentarse,	 se	 centran	 en	 Marge;
nosotros	hemos	sumado	un	total	de	21,	y	eso	incluye	los	episodios	que	contienen
flash-backs	de	los	tiempos	de	noviazgo	entre	Homer	y	Marge.	Hemos	insistido
en	 el	 detalle	 para	 conseguir	 suficientes	 pruebas	 que	 sustenten	 nuestra	 tesis;	 a
saber,	 que	 la	 presencia	 porcentual	 femenina	 es	 más	 o	 menos	 la	 misma	 en
contenido	de	los	episodios	que	en	la	población	de	Springfield;	es	decir,	que	hay
cuatro	o	cinco	episodios	centrados	en	Bart,	Homer	u	otros	personajes	masculinos
por	 cada	 uno	 dedicado	 a	 Lisa,	 Marge	 u	 otro	 personaje	 femenino.[124]	 Quien
aprecie	 las	 teorías	 de	 conspiración	 se	 divertirá	 al	 comprobar	 que,	 según	 el
artículo	 sobre	 los	 «Simpsons	Guest	Stars»,	 (las	 estrellas	 invitadas’	 de	 la	 serie)
que	aparece	en	el	Archivo	de	Los	Simpson	arriba	citado,	el	programa	ha	contado
exactamente	 con	 160	 invitados	 estelares	 masculinos	 (sin	 incluir	 las	 múltiples
apariciones	 de	 Phil	 Hartman,	 Albert	 Brooks,	 Jon	 Lovitz	 y	 demás)	 y	 40
apariciones	femeninas.[125]	En	la	mayoría	de	los	casos,	estos	invitados	estelares
prestaban	voz	a	 su	propio	personaje,	de	modo	que	 la	desproporción	 incluso	 se
extiende	a	la	lista	de	invitados.



EL	CONTENIDO	DE	LOS	PERSONAJES

Marge	 desciende	 directamente	 de	 un	 largo	 linaje	 de	 mujeres	 y	 madres
televisivas	 piadosas	 y	 dispuestas	 al	 sufrimiento	 y	 al	 sacrificio,	 cuya	 función
dramática	principal	es	comprender,	amar	y	limpiar	lo	que	sus	maridos	ensucian.
Desde	 luego,	 estas	 amables	 criaturas	 existían	 antes	 que	 la	 televisión.	 En	 su
ensayo	 Professions	 for	 Women,	 Virginia	 Woolf,	 con	 su	 habitual	 precisión	 de
taxonomista,	se	refiere	a	este	tipo	de	mujer	como	«El	ángel	del	hogar».

Vosotras,	que	pertenecéis	a	una	generación	más	joven	y	 feliz,	 tal	vez	no
hayáis	oído	hablar	de	ella,	y	quizá	no	comprendáis	a	qué	me	refiero	con	«El
ángel	del	hogar».	 Intentaré	describirla	con	 la	mayor	brevedad	posible.	Era
infinitamente	 comprensiva.	 Era	 inmensamente	 cautivadora.	 Era
absolutamente	 altruista.	 Sobresalía	 en	 el	 difícil	 arte	 de	 la	 vida	 familiar.	 Se
sacrificaba	todos	los	días.	Si	había	pollo,	ella	se	servía	el	muslo,	si	había	un
barril,	 ella	 se	 sentaba	 en	 él.	 En	 suma,	 estaba	 hecha	 de	 modo	 que	 nunca
tuviese	un	pensamiento	o	un	deseo	propio	y,	antes	bien,	optase	siempre	por
comprender	y	compartir	los	deseos	y	los	pensamientos	de	los	demás.[126]

Puede	 que	 Marge	 no	 sea	 un	 personaje	 tan	 angelical,	 pero	 los	 que	 la	 han
precedido	en	la	pequeña	pantalla	son	fáciles	de	identificar:	Alice	Kramden,	que
soportaba	 a	 su	 irascible	 Ralph;	 Edith	 Bunker,	 siempre	 preparada	 para	 los
imprevisibles	 estallidos	 de	 Archie;	 y	 Marión	 Cunningham,	 fiel	 a	 su	 familia
totalmente	disfuncional,	comparten	en	gran	medida	 la	disposición	a	perdonarlo
todo	que	Marge	exhibe	ante	Homer.	En	su	estudio	sobre	Father	Knows	Best,	 la
comedia	 de	 situación	 televisiva	 arquetípica	 de	 los	 años	 cincuenta,	 Patricia
Mellencamp	ha	 señalado	 que	 uno	de	 los	 elementos	 principales	 de	 este	 tipo	 de
situaciones	 domésticas	 es	 la	 «cómica	 satisfacción	 de	 las	 mujeres»	 en	 papeles
domésticos	tradicionales.[127]	El	intento	de	romper	con	estos	papeles	típicamente
destinados	 a	 las	 mujeres	 resulta	 sin	 duda	 divertido,	 y	 buena	 parte	 de	 los
episodios	de	Marge	aprovechan	precisamente	este	 recurso	humorístico.	El	otro
aspecto	principal	de	 la	«cómica	satisfacción	de	 las	mujeres»	puede	verse	en	el
esfuerzo	 de	 la	 fémina	 tradicional	 de	 mantener	 las	 buenas	 maneras	 y	 los
estándares	morales	o	legales,	lo	cual	la	transforma	en	una	«pesada»	ante	el	resto
de	 la	 familia,	 lo	 cual	 a	 su	 vez	 la	 convierte	 en	 el	 blanco	 de	 numerosos	 chistes



masculinos.	Una	vez	más,	Marge	encaja	a	la	perfección	en	el	molde.
A	primera	vista,	Marge	es	una	madre	televisiva	rebelde.	Su	elaborado	moño

azul	y	su	piel	amarilla	le	conceden	un	aspecto	visual	sorprendente.	Sin	embargo,
una	 inspección	 detallada	 del	 personaje	 revela	 que	 se	 mantiene	 dentro	 de	 los
límites	 de	 la	 maternidad	 televisiva	 establecidos	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 los
cincuenta	y	comienzos	de	los	sesenta.	El	cabello	bien	peinado	hace	pensar	en	un
linaje	de	madres	que	va	desde	Harriet	Nelson	a	June	Cleaver.	Su	collar	de	perlas
recuerda	a	Margaret	Anderson	(Father	Knows	Best),	June	Cleaver,	Donna	Stone
(The	Donna	Reed	 Show),	 e	 incluso	 a	Vilma	Picapiedra.	En	 casa	 o	 en	 público,
Marge	lleva	el	convencional	vestido	de	sus	predecesoras	de	finales	de	los	años
cincuenta	 y	 comienzos	 de	 los	 años	 sesenta.	 El	 modo	 de	 vestir	 de	 la	 madre
televisiva	sólo	fue	subvertido	brevemente,	entre	finales	de	los	años	cincuenta	y
principios	de	los	sesenta,	por	Morticia	Addams	y	Lily	Monster,	pero	por	norma
general	 la	maternidad	 ha	 convertido	 a	 estos	 personajes	 en	 seres	 relativamente
asexuales,	aunque	mantengan	una	feminidad	tradicional.

Cabe	 recordar	 aquí	 que	 esas	 primeras	 madres	 televisivas	 sexualizadas,
Morticia	Addams	y	Lily	Monster,	 eran	 claramente	 fenómenos	de	 la	 naturaleza
(Lily	y	Hermán	Monster	fueron	la	primera	pareja	de	la	televisión	que	compartió
una	cama).[128]	 La	 primera	madre	 verdaderamente	 definida	 en	 el	 plano	 sexual
que	haya	aparecido	en	una	serie	de	televisión,	Peg	Bundy,	se	ganó	su	sexualidad
mediante	 una	 suerte	 de	 refunfuñona	 no-participación	 en	 los	 papeles	 familiares
que	 la	 tradición	 reservaba	 a	 las	 mujeres:	 aunque	 no	 trabajaba	 fuera	 de	 casa,
tampoco	se	encargaba	de	las	labores	del	hogar	y,	desde	luego,	no	hacía	de	madre.
Sin	embargo,	la	primera	mujer	de	la	televisión	en	subvertir	por	completo	todos
los	aspectos	del	papel	materno	tradicional	es	la	señora	Cartman	de	South	Park,
que	desafía	las	convenciones	en	la	medida	en	que	se	encuentra	en	una	calamitosa
contradicción:	reconoce	la	maternidad	como	un	papel,	incluso	como	una	fachada
(que	 no	 sabe	 cuidar	 muy	 bien),	 pero	 bebe,	 fuma	 crack	 y	 es	 sexualmente
promiscua.	Si	 nos	permitiésemos	buscar	 una	 solución	de	 continuidad	 entre	 los
personajes	maternales	televisivos	que	incluyese,	digamos,	a	Harriet	Nelson	y	a	la
señora	Cartman,	veríamos	que	Marge	se	encuentra	arraigada	con	 firmeza	en	 la
tradición	de	la	maternidad	de	las	series	de	los	años	cincuenta	y	sesenta.

Y	 si	Marge	 se	mantiene	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 la	 tradición	 no	 es	 sólo	 a
causa	 de	 su	 temperamento,	 que	 tanto	 la	 acerca	 al	 «ángel»	 del	 que	 escribía



Virginia	 Woolf,	 sino	 porque,	 al	 igual	 que	 tantas	 de	 sus	 predecesoras,	 se	 ha
quedado	 «en	 casa».	 Recordemos	 que	 Harriet	 Nelson	 nunca	 salía	 de	 su	 hogar,
como	 tampoco	 lo	 hacían	 June	 Cleaver,	 Donna	 Stone,	 Morticia	 Addams,	 Lily
Monster,	Samantha	Stevens	y	demás.	Muchas	madres	televisivas	tradicionales	sí
trabajaban	 fuera	 del	 hogar	 (como	 Elyse	 Keaton	 o	 Clair	 Huxtable),	 pero	 en
general	lo	hacían	fuera	de	cámara	para	asegurar	que	sus	empleos	no	interfiriesen
en	 sus	 obligaciones	 como	madres.	 Lo	mismo	 ocurre	 con	Marge	 Simpson;	 las
mujeres	casadas	en	el	universo	simpsoniano	no	trabajan,	así	que	el	drama	de	la
vida	de	Marge	suele	desarrollarse	dentro	de	los	confines	de	su	casa	en	Evergreen
Terrace.

La	casa	en	cuestión	es	un	bastión	de	armonía	doméstica	y	serenidad	moral.
Springfield,	 que	 representa	 la	 esfera	 pública,	 es	 una	 ciudad	 marcada	 por	 la
decadencia	moral,	trátese	del	capitalismo	avaricioso	encarnado	en	el	señor	Burns
o	de	la	ebriedad	que	reina	en	el	bar	de	Moe.	Esto	no	quiere	decir	que	el	hogar	de
la	familia	Simpson	no	se	vea	amenazado	moralmente	en	ningún	momento,	sino
que	los	retos	morales	suelen	consistir	en	la	amenaza	de	subversión	de	la	esfera
privada	por	parte	de	la	pública.	A	menudo,	Groening	y	los	guionistas	permiten
que	el	mal	invada	la	casa	a	través	de	la	televisión	(Krusty	el	payaso	y	en	especial
Rasca	y	Pica,	pero	también,	aunque	de	manera	levemente	más	sutil,	a	través	de
los	 telediarios	 evidentemente	 sesgados	 de	 Kent	 Brockman	 o	 los	 afectados
publirreportajes	de	Troy	McClure).	Pero	al	final	el	hogar	se	mantiene	incólume
ante	 la	desintegración	moral;	 la	 familia	queda	 siempre	 indemne	y	mantiene	 su
funcionalidad.

A	menudo,	Marge	es	el	único	adulto	que	defiende	valores	estéticos	y	morales
y,	 en	 ese	 sentido,	 hace	 pensar	 una	 vez	 más	 en	 «el	 ángel	 del	 hogar»	 y	 su
legendaria	pureza.	No	tolera	la	violencia	en	los	dibujos	animados	(«Rasca,	Pica
y	 Marge»)	 ni	 las	 obras	 públicas	 innecesarias	 («Marge	 contra	 el	 monorraíl»),
defiende	el	mérito	artístico	del	David	de	Miguel	Angel	e	 incluso	consigue	que
Homer	 deje	 de	 beber,	 al	menos	 durante	 un	mes	 («Sin	Duff»).	Los	 flash-backs
situados	en	la	época	en	que	Homer	cortejaba	a	Marge	dan	cuenta	de	una	historia
totalmente	convencional:	él	se	acerca	a	ella	pidiéndole	que	 lo	ayude	a	estudiar
francés.	Cuando	Marge	descubre	que	Homer	ni	 siquiera	está	matriculado	en	 la
asignatura,	 ya	 es	 demasiado	 tarde.	Se	han	 enamorado,	 y	Marge	 está	 resuelta	 a
vivir	el	resto	de	su	vida	con	un	hombre	que	pondría	a	prueba	la	paciencia	de	un



santo.	No	sorprende,	pues,	la	letanía	de	quejas	que	muy	razonablemente	Marge
deja	oír	durante	su	primera	visita	a	un	consejero	matrimonial:

El	 problema	 es	 que	 es	 un	 egocéntrico.	 Se	 olvida	 de	 los	 cumpleaños,
aniversarios,	 fiestas,	 tanto	 religiosas	 como	 seculares,	 come	 con	 la	 boca
abierta,	 juega	 a	 las	 cartas	 y	 se	 pasa	 el	 tiempo	 en	 un	 bar	 frecuentado	 por
vagabundos.	Se	suena	la	nariz	con	las	toallas	y	luego	las	deja	en	el	toallero.
Bebe	 directamente	 del	 cartón.	 Nunca	 cambia	 al	 bebé.	 Hace	 ruido	 con	 los
dientes	 cuando	 duerme	 y	 se	 despierta	 dando	 graznidos.	 Ah,	 no,	 y	 tiene	 la
costumbre	 de	 rascarse	 con	 sus	 llaves.	 Bueno,	 eso	 es	 todo…	Ah,	 no,	me	 da
patadas	 en	 la	 cama	 y	me	 araña	 con	 las	 uñas	 de	 los	 pies	 que	 son	 largas	 y
amarillas.	 Que	 yo	 me	 acuerde	 ahora	 eso	 es	 todo.	 («La	 guerra	 de	 los
Simpson»).

Aunque	Marge	de	vez	en	cuanto	acepta	algún	empleo	(«Marge	consigue	un
empleo»,	 «Marge	 encadenada»,	 «Springfield	 Connection»,	 «Bocados	 de
realidad»,	«El	 retorcido	mundo	de	Marge»)	y	aunque	ocasionalmente	consigue
sustraerse	a	la	tensión	de	su	vida	cotidiana,	como	cuando	se	toma	un	descanso	en
el	 Rancho	 Relaxo	 («Homer	 solo»),	 suele	 estar	 de	 regreso	 (o	 desempleada)	 al
final	del	episodio.	Mucho	más	comunes	son	los	episodios	en	donde	le	toca	sacar
de	apuros	a	Homer	o	seguirle	la	corriente	en	algún	plan	alocado,	a	menudo	por
razones	cuestionables,	como	cuando	éste	le	ruega	que	se	haga	pasar	por	la	mujer
de	Apu	para	hacer	creer	que	el	 indio	está	casado,	 farsa	que	 (entre	otras	cosas)
implica	dar	alojamiento	a	la	madre	de	Apu	en	el	hogar	de	los	Simpson,	mientras
Homer	se	regodea	en	su	irresponsabilidad	en	el	Castillo	de	Retiro	de	Sprínfield.
[129]	Esto	equivale	a	pedir	a	Marge	que	forme	parte	de	dos	matrimonios	cuando
su	relación	con	Homer	ya	está	lastrada	por	todas	las	cargas	que	una	mujer	pueda
soportar.	 La	 condición	 de	 Marge	 se	 encuentra	 más	 allá	 del	 deber,	 e	 incluso
supera	 lo	 que	 en	 las	 comedias	 de	 situación	de	 los	 años	 cincuenta	 y	 sesenta	 se
esperaba	que	 las	madres	 aceptasen	y,	 en	ese	 sentido,	 convierte	 al	personaje	 en
adalid	indiscutible	de	su	linaje.

La	crisis	que	Lisa	experimenta	en	«Vocaciones	separadas»	—causada	por	el
test	de	aptitud	que	hace	en	la	escuela	(CANT	por	sus	siglas	en	inglés),	según	el
cual	su	carrera	ideal	es	la	de	«ama	de	casa»—,	resulta	especialmente	reveladora
a	propósito	del	papel	de	Marge.	Primero	vemos	a	Lisa	en	su	escritorio,	mientras



escribe:	«Querido	diario,	esta	será	mi	última	confidencia,	tú	has	sido	testigo	de
unos	 sueños	 y	 esperanzas	 que,	 ahora,	 desaparecen».	 A	 la	 mañana	 siguiente,
cuando	 rezongando	 Lisa	 baja	 a	 desayunar,	 Marge	 intenta	 demostrar	 cuán
creativo	puede	ser	el	oficio	de	ama	de	casa	señalándole	las	caritas	sonrientes	que
ha	 dibujado	 en	 los	 platos	 de	 Homer	 y	 Bart	 con	 el	 beicon,	 los	 huevos	 y	 las
tostadas.

LISA:	¿Para	qué?,	no	se	darán	cuenta.
MARGE:	No	creas,	hija,	ya	lo	verás.

Naturalmente,	Bart	y	Homer	se	sientan	a	la	mesa	y	engullen	el	desayuno	sin
hacer	caso	de	las	caritas	felices	o	decir	una	palabra	a	Marge.	Como	ángel	que	es,
Marge	sólo	se	permite	un	discreto	murmullo	de	desilusión.	Lisa	en	cambio	se	ve
realmente	espantada	ante	 la	 ramplona	verdad	de	 las	 ingratas	 labores	del	hogar,
aunque	ha	anticipado	correctamente	la	reacción	(o	falta	de	ella)	de	Bart	y	Homer.
Así	que,	en	un	sentido	importante,	Marge	es	incluso	peor	que	sus	predecesoras.
Aunque	 la	mayor	 parte	 de	 los	 sacrificios	 de	 aquellas	mujeres	 puedan	 haberse
mantenido	en	la	invisibilidad	y	no	hayan	sido	apreciados,	al	menos	se	respetaba
a	aquellos	personajes	en	términos	de	lo	que	más	importa	en	la	televisión:	tiempo
en	pantalla,	 extensión	de	parlamentos	y	cantidad	de	guiones	dedicados	a	ellos.
Lisa	desprecia	abiertamente	el	estilo	de	vida	de	Marge,	y	esto	 también	es	algo
que	Marge	acepta	con	resignación.

Hay	que	admitir	que	Homer	es	consciente	de	cuánto	necesita	a	Marge,	como
demuestran	sus	inmortales	palabras	en	el	episodio	titulado	«Marge	encadenada».
Mientras	se	llevan	a	su	mujer	a	la	cárcel	para	que	cumpla	su	condena	por	robar
en	el	Badulaque,	Homer	se	lamenta:	«Marge,	cuánto	te	voy	a	echar	de	menos.	Y
no	tanto	por…	ya	sabes,	sino	también	por	tu	habilidad	en	la	cocina».	Con	todo,
Marge	 posee	 una	 gran	 ventaja	 sobre	 sus	 homologas	 de	 series	 televisivas	 no
animadas:	incluso	después	de	tantos	años	de	matrimonio	y	de	haber	tenido	tres
hijos,	su	vida	sexual	sigue	siendo	satisfactoria.	De	las	camas	separadas	de	Rob	y
Laura	 Petrie	 en	El	 show	 de	 Dick	 Van	 Dyke	 a	 la	 constante	 y	 mordaz	 refriega
marital	de	Peg	y	Ted	Bundy	en	Matrimonio	con	hijos,	los	guionistas	televisivos
han	retratado	el	matrimonio,	de	modo	implícito	y	explícito,	como	la	 tumba	del
sexo	(al	menos	entre	marido	y	mujer).	La	distancia	que	Los	Simpson	toma	de	la
norma	 televisiva,	 al	 menos	 en	 este	 respecto,	 en	 parte	 podría	 explicar	 la



personalidad	curiosamente	anacrónica	de	Marge:	sólo	en	cuanto	mujer	amorosa
y	comprensiva	por	antonomasia	permite	que	 los	espectadores	acepten	a	Homer
como	el	tonto	inimitable	que	es.	No	importa	qué	chifladura	ponga	en	marcha	su
marido,	 desde	 unirse	 a	 la	 secta	 «movimientaria»	 hasta	 escalar	 el	 monte
Springfield,	no	 importa	 cuánto	 le	 cuesten	a	Marge	 las	 travesuras	de	Homer	en
daños	 a	 la	 propiedad,	 honorarios	 por	 asesoría	 legal	 o	 respeto	 a	 sí	 misma,
sabemos	que	lo	rescatará	y	lo	llevará	de	regreso	a	casa.

Si	en	más	de	un	sentido	Marge	representa	una	involución	hacia	los	papeles
de	mujeres	y	madres	amorosas,	generosas	y	dispuestas	al	sacrificio	personal	de
los	años	dorados	de	la	televisión,	y	ello	explica	su	papel	tan	limitado,	en	cambio
no	 se	 puede	 afirmar	 lo	mismo	 de	Lisa,	 que	 en	 todo	 caso	 está	 adelantada	 a	 su
época.	En	los	breves	segmentos	de	The	Tracey	Ullman	Show	donde	se	presentó
cada	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 la	 familia	 Simpson,	 Lisa	 era	 poco	 más	 que	 la
secuaz	de	Bart,	y	todavía	hay	algunos	episodios	de	temporadas	recientes	en	los
que	Bart	y	Lisa	forman	un	equipo	eficaz,	aunque	los	objetivos	que	se	plantean
sean	ahora	más	nobles,	por	ejemplo,	poner	al	descubierto	el	fraude	electoral	en
«El	 actor	 secundario	Bob	 vuelve	 a	 las	 andadas»	 o	 conseguir	 que	Krusty	 y	 su
padre	 se	 reconcilien	en	«De	 tal	palo,	 tal	payaso».	Lisa	 se	ha	 convertido	en	un
personaje	complejo,	y	los	guionistas	de	la	serie	hacen	un	buen	trabajo	al	mostrar
diversos	rasgos	de	su	personalidad	sin	llegar	a	abandonar	del	todo	la	ficción	de
que	 el	 personaje	 que	 dice	 estas	 o	 aquellas	 palabras	 es	 una	 niña	 de	 ocho	 años,
aunque	 muy	 inteligente.	 Lisa	 cae	 en	 un	 estado	 de	 enamoramiento	 hacia	 el
maestro	suplente,	le	ruega	a	su	padre	que	le	compre	un	poni,	se	enoja	ante	una
caricatura	poco	halagadora,	siente	celos	de	otras	niñas	 (inteligentes)	y	se	pelea
con	su	hermano.	También	es	víctima	de	la	desesperación	existencial,	interpreta	el
saxofón	 como	 un	 Marsalis,	 gana	 concursos	 de	 redacción,	 tiene	 una	 rara
capacidad	para	las	matemáticas	y	las	ciencias	en	general	y	se	une	a	Mensa.	¿A
qué	se	debe,	entonces,	que	este	personaje	dinámico	e	inteligente	no	tenga	mayor
presencia	en	la	serie?	Una	posible	respuesta	es	la	presunta	falta	de	popularidad
de	los	puntos	de	vista	de	Lisa:	algunos	críticos	de	la	serie	han	encasillado	a	Lisa
como	 poco	 más	 que	 una	 feminista	 precoz	 a	 partir	 del	 rechazo	 de	 la	 pequeña
hacia	 la	vida	 limitada	de	 la	madre	y	su	gusto	por	 las	cruzadas,	por	ejemplo,	 la
campaña	que	lleva	a	cabo	para	reformar	la	industria	de	fabricación	de	muñecas
en	«Lisa	contra	Stacy	Malibú»,	que	parece	estar	 incluido	en	 todas	 las	 listas	de



«mejores	 episodios».	 Lisa	 desaprueba	 las	 palabras	 estúpidas	 y	 sexistas	 que	 su
nueva	muñeca	que	habla	está	programada	para	decir,	y	como	es	su	costumbre,
decide	tomar	medidas	y	presentar	sus	objeciones	ante	las	más	altas	instancias	en
el	escalafón,	el	propio	creador	de	Stacy	Malibú.	Una	entrevista	con	la	actriz	que
interpreta	 la	voz	de	Lisa	en	 inglés,	Yeardley	Smith,	 revela	que,	 según	ella,	 los
guionistas	 intentaban	 con	 dificultad	 ser	 imparciales	 a	 propósito	 de	 la	 difícil
cuestión	que	 recoge	el	 episodio	de	Stacy	Malibú:	«Siempre	estoy	orgullosa	de
que	Lisa	defienda	sus	principios	y	haga	ciertas	cosas,	pero	me	preocupa	un	poco
cuando	se	vuelve	rígida	con	esos	principios	y	deja	de	actuar	como	una	niña	de
ocho	años».[130]

De	vez	en	cuando,	 la	cruzada	es	moral,	como	es	el	caso	de	«Homer	contra
Lisa	y	el	octavo	mandamiento»,	cuando	Lisa	intenta	convencer	a	su	familia,	en
especial	a	Homer,	de	que	es	incorrecto	robar	la	señal	de	televisión	por	cable;	en
este	caso,	 incluso	Marge,	que	 suele	 ser	 respetuosa	con	 la	 ley,	vacila	 sobre	qué
postura	tomar,	y	a	Lisa	le	toma	todo	el	episodio	demostrar	que	lleva	razón.	Otra
de	las	causas	morales	de	Lisa	es	el	vegetarianismo,	aunque	tiene	menos	éxito	en
su	intento	de	captar	a	los	otros	Simpson.	De	cualquier	forma,	podría	sostenerse
que	 la	 lección	moral	más	 importante	de	«Lisa,	 la	vegetariana»	 se	 encuentra	 al
final	 del	 episodio,	 cuando	 la	 propia	 Lisa,	 vegetariana,	 aprende	 a	 ser	 tolerante
gracias	al	vegano	Apu.	Algunos	 teóricos	encuentran	 similitudes	entre	Marge	y
Lisa	en	este	sentido,	comparación	que	suele	favorecer	más	a	Lisa:

Al	igual	que	su	madre,	la	niña	posee	virtudes	éticas	indudables.	Pero,	si
Marge	ha	aprendido	a	aceptar	los	pecados	menores	como	actos	inherentes	a
la	sociedad,	Lisa	promulga	 la	moral	en	 toda	situación…	Con	sus	honrados
principios,	Lisa	se	siente	desilusionada	ante	la	corrupción	de	la	sociedad,	lo
cual	a	menudo	la	convierte	en	«la	niña	más	triste	de	cuarto	de	EGB».[131]

Es	Lisa,	 la	 intelectual[132]	—esa	 que	 tantos	 logros	 obtiene	 en	 comparación
con	Bart,	el	gandul—,	quien	consigue	mayor	atención,	al	menos	de	la	crítica.	La
media	de	las	descripciones	la	reducen	a	poco	más	que	estas	líneas:

Lisa	Simpson,	al	igual	que	Homer,	está	gobernada	por	un	solo	rasgo:	es
el	 lugar	 de	 la	 racionalidad.	 Actúa	 como	 la	 voz	 de	 la	 razón,	 y	 su	 mirada
crítica	 pone	 en	 entredicho	 los	 motivos	 y	 el	 comportamiento	 de	 los	 demás



personajes.	 Sin	 embargo,	 su	 inteligencia	 sólo	 consigue	 marginarla.	 Su
familia	no	suele	prestar	atención	a	sus	consejos	y	 tiene	pocos	amigos	en	el
colegio.	 A	 menudo	 se	 enfrenta	 al	 resto	 de	 la	 comunidad,	 cosa	 que	 apunta
hacia	un	ocaso	de	la	razón	en	la	cultura	estadounidense.[133]

De	sus	poderes	demiúrgicos	en	el	fragmento	de	la	bañera	del	Génesis	de	«La
casa-árbol	 del	 terror	VII»,	 en	 donde	Lisa	 da	 vida	 a	 toda	 una	 raza	 de	 personas
diminutas,	pasando	por	su	talento	para	las	matemáticas	en	«Lisa,	la	griega»	o	su
tozuda	 insistencia	 en	 dar	 con	 una	 explicación	 científica	 de	 la	 presencia	 de	 un
fósil	 con	 forma	de	ángel	que	ella	misma	ha	encontrado	en	el	 terreno	donde	se
construirá	 un	 nuevo	 centro	 comercial	 («Lisa,	 la	 escéptica»),	 lo	 que	 se	 nos
muestra	es	el	retrato,	peculiar	pero	claramente	distinguible,	de	una	empollona.	Y
el	 «cerebrito»,	 aunque	 se	 trate	 de	 una	 niña,	 siempre	 ha	 sido	 un	 personaje
relativamente	menor,	al	menos	en	la	televisión.	Pero	en	nuestra	opinión,	la	causa
de	que	solo	un	quince	por	ciento	de	 los	episodios	se	centren	en	Lisa	no	radica
solamente	en	el	 feminismo	que	profesa	o	en	sus	dotes	 intelectuales.	De	hecho,
las	 diversas	 variaciones	 de	 la	 manida	 idea	 de	 que	 Lisa	 es	 en	 cierto	 modo	 el
opuesto	de	Bart	no	aclaran	este	punto	e	incluso	contribuyen	a	la	confusión,	pues
si	 de	 veras	 fuesen	 contrarios,	 razonablemente	 podríamos	 esperar	 que	 se	 les
dedicase	 el	 mismo	 tiempo	 en	 la	 serie.	 Jeff	 MacGregor,	 del	New	 York	 Times,
suscribe	una	de	las	versiones	más	articuladas	de	esta	idea	cuando	observa	que

Bart	y	Lisa,	el	gandul	y	la	empollona,	el	delictivo	yin	y	la	libresca	yang,
yo	y	superyó	de	los	niños	de	todo	Estados	Unidos,	son	personajes	plenamente
articulados	 y	 mucho	 más	 ricos	 que	 los	 pequeños	 y	 unidimensionales
sabelotodos	 que	 suelen	 despreciar	 a	 sus	 padres	 en	 otras	 comedias	 de
situación.	Los	miedos	y	neurosis	de	este	par	les	impiden	convertirse	en	meras
plataformas	 desde	 las	 cuales	 recitar	 líneas	 fulminantes	 a	 la	manera	 de	 las
gemelas	Olsen.[134]

Tal	 vez	 lo	 que	 MacGregor	 ha	 visto	 es	 que,	 para	 la	 mayor	 parte	 de	 la
audiencia	 (y,	 podría	 sostenerse,	 para	 la	 cultura	 estadounidense	 en	 general),
parece	 haber	más	 energía	 psíquica	 invertida	 en	 el	 yo	 (Bart)	 que	 en	 el	 superyó
(Lisa).	La	serie	necesita	a	Lisa	para	su	equilibrio	psíquico,	pero	en	cierto	sentido
puede	 prescindir	 de	 ella.	 Lisa	 no	 es	 el	 yang	 del	 yin	 de	 Bart,	 pues	 esta	 idea



presupone	una	complementariedad,	si	no	igualdad	de	influencia	y,	según	hemos
demostrado,	no	es	éste	el	caso.

Un	 aspecto	 relacionado	 con	 la	 inusual	 dimensión	 filosófica	 de	 la
personalidad	de	Lisa	emerge	con	claridad	meridiana	en	«Salvaron	el	cerebro	de
Lisa»,	episodio	en	el	que	secretamente	la	invitan	a	formar	parte	del	capítulo	local
de	Mensa	 en	 Springfield.	 Incluso	 en	 comparación	 con	 los	 otros	 miembros	 de
Mensa,	 Lisa	 rápidamente	 se	 muestra	 la	 más	 utópica	 e	 idealista.	 Y	 cuando	 el
alcalde	 Quimby	 dimite	 y	 Lisa	 y	 sus	 colegas	 de	 Mensa	 se	 hacen	 cargo	 del
gobierno	interino	de	Springfield,	a	Lisa	le	asombra	la	rapidez	con	la	que	incluso
los	más	 inteligentes	pueden	volverse	polemistas	 fanáticos.	Ni	 siquiera	Stephen
Hawking	puede	 convencerla	 de	que	 su	 sueño	del	 bien	 común	 es	 un	 espejismo
inalcanzable.	 Como	 la	 mayoría	 de	 las	 sociedades	 ha	 conseguido	 tolerar	 a	 lo
sumo	a	un	solo	idealista	o	reformista	sin	acabar	martirizándolo	o	martirizándola,
la	 familia	 Simpson	 tal	 vez	 debería	 obtener	 una	 puntuación	 muy	 alta	 por	 la
capacidad	que	tiene	de	aceptar	a	sus	propios	idealistas	y	reformistas.

CHICAS	BUENAS	Y	CHICOS	ESTÚPIDOS

Desde	luego,	se	debe	reconocer	que	los	episodios	de	Los	Simpson	a	menudo
formulan	 una	 parodia	 vigorosa	 de	 la	 televisión,	 la	 familia	 y	 toda	 una	 serie	 de
instituciones	 y	 convenciones	 culturales.	 Por	 lo	 tanto,	 una	 deconstrucción	 del
texto	 que	 se	 tome	 demasiado	 en	 serio	 se	 arriesga	 a	 obliterar	 el	 humor	 y	 el
mordaz	comentario	social	que,	ante	una	audiencia	demográficamente	plural,	han
sustentado	la	serie	a	lo	largo	de	once	temporadas.	Con	todo,	Los	Simpson	exige
un	análisis	que	 la	sitúe	en	el	mismo	género	de	comedia	de	situación	 televisiva
que	 a	 menudo	 y	 de	 manera	 tan	 evidente	 parodia.	 El	 mapa	 demográfico	 de
Springfield,	como	hemos	visto,	da	cuenta	del	mapa	demográfico	de	la	televisión
en	general.	Springfield	(al	igual	que	el	lugar	dónde	se	sitúa	la	mayor	parte	de	la
producción	 televisiva),	 es	 un	 mundo	 de	 hombres,	 incluso	 si	 esos	 hombres	 (o
chicos)	son	mayormente	idiotas	o	al	menos	torpes.	Los	personajes	masculinos	de
Los	 simpson,	 como	 ocurre	 en	 la	mayor	 parte	 de	 las	 comedias	 televisivas	más
comerciales	 del	 último	 medio	 siglo,	 (dis)funcionan	 en	 el	 ámbito	 público	 del
trabajo,	el	comercio	y	el	entretenimiento.	Y	ese	ámbito	público	en	donde	estos



personajes	masculinos	ostentan	su	(dis)funcionalidad	con	demasiada	frecuencia
es	 el	 amargo	 mundo	 del	 cuestionamiento	 de	 la	 moral,	 una	 arena	 realmente
posmoderna,	desprovista	de	una	estructura	social	que	proporcione	un	sentido	y
un	 punto	 de	 referencia	 a	 esa	 moral.	 Y	 hay	 que	 conceder	 a	 Groening	 y	 los
guionistas	de	la	serie	el	crédito	de	examinar	ese	mundo	de	manera	ingeniosa	y
esclarecedora	y,	de	vez	en	cuando,	ponerlo	patas	arriba.	Por	ello	resulta	irónico
que	Homer	y	Bart,	al	 igual	que	tantos	pobladores	de	la	tierra	televisiva	que	les
han	precedido,	sean	capaces	de	volver	a	su	morada	en	Evergreen	Terrace,	hogar
que	a	pesar	de	 todas	sus	excentricidades	sigue	siendo	un	 refugio	en	un	mundo
posmoderno.	 Ese	 hogar	 en	 Evergreen	 Terrace	 no	 es	 muy	 distinto	 del	 de	 los
Nelson,	 los	 Cleaver	 y	 los	 Monster,	 un	 lugar	 donde	 el	 punto	 de	 referencia	 se
mantiene	en	su	sitio,	y	donde	el	statu	quo	(a	fin	de	cuentas)	no	se	desmorona;	allí
aguarda,	siempre	fiel,	Marge	Simpson,	el	«Ángel	del	hogar».

Podría	objetarse	a	estas	observaciones	que	no	hemos	captado	la	esencia	de	la
serie,	que	Los	Simpson	pretende	ser	una	parodia	de	«la	 familia	estadounidense
normal	en	toda	su	belleza	y	horror».[135]	Pero	no	estamos	de	acuerdo:	el	ideal	de
la	 familia	 no	 queda	 hecho	 picadillo,	 como	 corresponde	 a	 otros	 blancos	 de	 la
serie.	 Tómese	 por	 caso	 el	 capitalismo:	 en	 gran	 medida,	 el	 señor	 Burns	 es	 el
capitalismo	 personificado.	 Casi	 siempre	 se	 presenta	 como	 una	 caracterización
exagerada	del	capitalista	friedmanesco	y	desbocado	que	tiene	el	lucro	por	telos,
cuya	raison	d’’être	es	 la	codicia.	En	el	personaje	del	señor	Burns	 tenemos	una
caricatura	 eficaz	 del	 capitalista	 implacable.	 Y	 como	 todo	 satirista	 eficaz,
Groening	consigue	elaborar	ciertas	críticas	incisivas	de	la	visión	monetarista	del
mundo	al	exagerar	o	ampliar	esa	visión	como	quien	se	vale	de	una	lupa.	Dicho
de	 otro	 modo,	 el	 señor	 Burns	 nos	 muestra	 la	 conclusión	 lógica	 de	 la	 visión
capitalista	del	mundo	cuando	otros	compromisos	de	índole	moral	o	social	no	la
moldean.	Sin	embargo,	el	señor	Burns	no	sólo	es	la	personificación	de	la	codicia
capitalista,	 sino	 un	 personaje	 de	 pleno	 derecho,	 por	 cuanto	 vive	momentos	 de
angustia,	 o	 acaso	 desesperación	 existencial,	 como	 resultado	 directo	 de	 sus
inquebrantables	 maquinaciones	 capitalistas.	 En	 una	 vena	 similar,	 bien	 podría
argumentarse	que	el	personaje	de	Marge	(al	 igual	que	el	del	señor	Burns)	es	la
parodia	de	un	ideal	de	mujer	y	madre	culturalmente	definido,	una	burla	que	se
vale	de	la	exageración	para	revelar	la	naturaleza	en	última	instancia	vacua	de	ese
tipo	de	papeles.	Desde	luego	se	trata	de	un	punto	de	vista	plausible.	No	obstante,



si	 interpretamos	 el	 personaje	 de	 Marge	 como	 una	 creación	 de	 naturaleza
principalmente	 satírica,	 surgen	 algunos	 problemas.	 En	 primer	 lugar,	 la	 sátira
exige,	 por	 definición,	 que	 tomemos	 alguna	 convención	 cultural	 en	 extremo
familiar	(el	capitalismo,	la	religión,	la	maternidad)	y	exageremos	sus	rasgos	más
destacados	hasta	donde	sea	posible,	exponiendo	de	ese	modo	el	absurdo	latente
en	 la	 convención	 cultural	 misma,	 que	 se	 vuelve	 explícito	 a	 través	 de	 la
exageración	satírica	de	 la	convención	o	 idea	que	 tiene	por	objeto.	El	personaje
de	Marge	no	exagera	la	maternidad,	la	calidad	de	consorte	o	la	feminidad	hasta
el	punto	en	que	el	personaje	de	Burns	exagera	y	satiriza	el	capitalismo,	o	el	del
reverendo	 Lovejoy	 hace	 burla	 de	 la	 religiosidad	 posmoderna.	 Burns	 lleva	 el
capitalismo	hasta	 su	conclusión	 lógica	y	permite	verlo	como	un	modo	de	vida
estéril.	 Marge,	 en	 cambio,	 no	 lleva	 las	 convenciones	 que	 encarna	 hasta	 su
conclusión	lógica,	no	las	exagera	hasta	el	espanto	y,	desde	luego,	no	las	expone
como	vacuas	o	 superficiales.	En	 segundo	 lugar,	 la	 parodia	 (en	 el	mejor	 de	 los
casos)	 nos	 permite	 ver	 aspectos	 de	 un	 objeto	 determinado	 hasta	 el	 momento
inadvertidos	 o	 apreciados.	 Nos	 sacude	 en	 nuestra	 autocomplacencia	 al
mostrarnos	 hasta	 dónde	 podría	 llegar	 una	 convención	 o	 un	 ideal	 si	 no	 se	 ve
limitado	 por	 otras	 convenciones	 o	 ideales.	 En	 el	 caso	 del	 señor	 Burns	 y	 el
capitalismo,	se	nos	recuerdan	las	consecuencias	de	toda	empresa	capitalista	sin
bridas	(la	destrucción	medioambiental,	la	explotación	de	los	trabajadores,	el	odio
a	uno	mismo	y	la	soledad).	No	es	éste	el	caso	de	Marge,	quien	no	sólo	no	parece
un	retrato	terriblemente	exagerado	de	la	maternidad	o	la	condición	de	cónyuge,
sino	 que	 conserva	 siempre	 las	 virtudes	 que	 tanto	 hemos	 apreciado	 en	 sus
predecesoras.	Marge	ofrece	a	la	audiencia	una	preciada	y	afectuosa	imagen	de	la
mujer	que	manda	como	mujer	y	madre.

Hay	que	aplaudir	a	Groening	y	compañía	por	la	originalidad	con	que	amplían
el	 punto	 de	 referencia	 moral	 mediante	 el	 personaje	 de	 Lisa,	 la	 «Idealista	 del
hogar»	 (con	 el	 perdón	 de	 Virginia	Woolf).	 Lisa,	 que	 no	 sólo	 es	 la	 voz	 de	 la
razón,	 cobra	 una	 consistencia	 plenamente	 humana,	 se	 ríe	 con	 los	 dibujos
animados	 de	Rasca	 y	 Pica,	 se	 deleita	 al	 participar	 en	 la	 pelea	 de	 tocino	 que
interrumpe	 el	 baile	 escolar	 y	 arriesgar	 su	 vida	 en	 el	 intento	 de	 rescatar	 los
preciados	pasajes	de	avión	de	la	familia.	Entre	sus	muchas	ocupaciones,	incluso
ha	 conseguido	 modificar	 para	 bien	 el	 comportamiento	 de	 Bart,	 al	 menos	 en
cierta	medida.	Un	ejemplo	temprano	de	esto	se	encuentra	en	«Bart	en	suspenso»,



episodio	de	la	segunda	temporada	en	el	que,	después	de	haber	conseguido	un	día
más	para	preparar	un	examen	gracias	a	sus	rezos,	que	le	conceden	el	plazo	en	la
forma	de	una	imprevista	tormenta	de	nieve,	Bart	se	ve	tentado	a	olvidarse	de	los
estudios	 y	 salir	 a	 jugar	 en	 la	 nieve.	 Es	 Lisa	 quien	 le	 recuerda:	 «Anoche	 te	 oí
rezar	 para	 que	 ocurriera	 esto.	 Y	 tus	 oraciones	 han	 sido	 escuchadas.	 No	 soy
teóloga,	no	sé	qué	o	quién	es	Dios	exactamente,	sólo	sé	que	es	más	poderoso	que
papá	y	mamá	juntos,	y	que	tú	ahora	le	debes	cantidad».	Bart	estudia	(y	aprueba
el	 examen).	 En	 la	 cuarta	 temporada,	 Lisa	 y	 Bart	 colaboran	 para	 poner	 al
descubierto	las	espantosas	condiciones	del	«Kampamento	Krusty»	y	la	crueldad
contra	los	animales	en	«El	día	del	apaleamiento»,	y	ayudan	a	Krusty	a	revitalizar
su	imagen	en	«Krusty	es	kancelado».	La	sexta	temporada	muestra	a	Lisa	y	a	Bart
enfrentados	como	rivales	en	un	partido	de	hockey	sobre	hielo,	azuzados	por	 la
mayor	 parte	 de	 la	 Springfield	 adulta,	 Homer	 incluido.	 Cuando	 el	 partido	 se
acerca	a	un	final	de	penalti,	Bart	y	Lisa	se	quitan	el	traje	y	se	abrazan.	El	partido
acaba	 en	 empate	 («Lisa	 sobre	 hielo»).	 Alzarse	 por	 encima	 de	 la	 inanidad	 del
ethos	de	ganar	a	toda	costa	ya	es	un	gran	logro,	en	especial	para	los	chicos,	pero
la	verdadera	medida	de	la	influencia	de	Lisa	en	Bart	puede	verse	en	«La	guerra
secreta	 de	 Lisa	 Simpson».	Como	 única	 cadete	 femenina	 en	 la	 Escuela	Militar
Rommelwood,	 la	 confianza	 de	 Lisa	 en	 su	 propia	 capacidad	 de	 superar	 las
exigentes	pruebas	a	las	que	deben	someterse	todos	los	novatos	va	flaqueando	a
medida	que	se	siente	cada	vez	más	aislada.	Al	comienzo,	Bart	 sólo	 la	ayuda	a
entrenarse	en	secreto,	pero	en	un	momento	crucial,	durante	la	temida	prueba	de
la	soga,	se	arriesga	al	ostracismo	de	parte	de	los	otros	críos	por	gritar	palabras	de
apoyo	 a	 Lisa,	 que	 supera	 la	 prueba.	 Se	 ha	 conseguido	 una	 suerte	 de	 simetría:
Bart,	 el	 gandul,	 ha	 crecido	 lo	 suficiente	 (para	 el	 final	 de	 la	 octava	 temporada)
para	 poner	 el	 valor	 privado	 de	 la	 lealtad	 familiar	 incluso	 por	 encima	 de	 la
solidaridad	masculina	en	un	entorno	público.	Bart	ha	suscrito	algunas	verdades
morales	que,	en	episodios	anteriores,	sólo	Lisa	comprendía	(hay	que	cumplir	con
las	promesas,	proteger	a	los	más	vulnerables,	incluso	si	se	trata	de	serpientes,	y
apoyar	a	los	amigos),	y	ello	a	tal	punto	que,	de	hecho,	llega	a	actuar	con	nobleza
por	propia	decisión,	sin	que	Marge	o	Lisa	lo	conminen	a	ello	(esta	interpretación
convenientemente	desestima	el	hecho	de	que,	al	comienzo	del	episodio,	Bart	le
aplicó	la	ley	del	silencio	a	Lisa).	Desde	luego,	la	verdadera	prueba	de	fuego	para
la	 influencia	 del	 idealismo	 moral	 de	 Lisa	 no	 es	 Bart,	 sino	 Homer.	 El	 marco



temporal	 es	 forzosamente	 más	 extenso	 en	 este	 caso;	 de	 hecho,	 el	 único
reconocimiento	explícito	de	Homer	al	valor	de	Lisa	ocurre	en	un	episodio	que
tiene	 lugar	en	el	 futuro,	«La	boda	de	Lisa».	En	él,	Lisa,	que	 tiene	23	años,	ha
conocido	y	se	ha	enamorado	de	Hugh	Parkfield,	un	joven	inglés	de	clase	alta	que
comparte	su	interés	por	la	ecología,	la	alta	estima	por	el	talento	de	Jim	Carrey	y
el	vegetarianismo	sin	humor.	Cuando	la	joven	regresa	a	Springfield	para	casarse,
Homer	no	cabe	en	sí	de	la	emoción:

HOMER:	Mi	pequeña	Lisa,	Lisa	Simpson.	Eres	lo	mejor	de	lo	que	jamás	se
haya	 relacionado	 con	 mi	 apellido.	 Has	 sido	 más	 lista	 que	 yo	 desde…	 que
aprendiste	a	cambiarte	de	pañales…

LISA:	Oh,	papá…
HOMER:	No,	déjame	terminar.	Siempre	me	he	sentido	orgulloso	de	ti.	Has

sido	 mi	 mejor	 logro	 pero	 eso	 lo	 has	 conseguido	 tú	 sola.	 Me	 ayudaste	 a
comprender	a	mi	mujer	y	me	enseñaste	a	ser	mejor	persona.	Y	además	eres	mi
hija.	Y	no	creo	que	nadie	pueda	tener	una	hija	mejor	que	tú.

LISA:	¡Qué	bobadas	dices!
HOMER:	¿Ves?	Me	sigues	ayudando.

A	 pesar	 de	 su	 notorio	 esfuerzo,	 Hugh	 se	 siente	 un	 tanto	 decepcionado	 y
alarmado	ante	 los	 familiares	de	Lisa,	y	cuando	extemporáneamente	 señala	que
será	un	alivio	volver	a	Inglaterra	y	no	tener	que	tratar	con	ellos,	la	novia	cancela
la	boda.	Se	trata	de	un	momento	vital	en	el	desarrollo	del	personaje	de	Lisa.	A
pesar	 de	 las	 pistas	 en	 sentido	 contrario	 que	 proporciona	 el	 episodio	 «Lisa,	 la
Simpson»,	en	el	que	Lisa	descubre	que	 la	estupidez	es	un	rasgo	congénito	que
han	de	heredar	 todos	 los	varones	de	 la	familia	Simpson	(lo	cual	parece	sugerir
que	 el	 talento	 e	 inteligencia	 de	 la	 chica	 podrían	 alejarla	 en	 un	 futuro	 de
Springfield	 y	 de	 su	 familia),	 la	 reacción	 de	 Lisa	 ante	 las	 críticas	 a	 su	 familia
demuestra	que	su	amor	por	los	suyos	quizá	vaya	en	detrimento,	por	así	decirlo,
de	 la	promesa	de	su	 inteligencia.	Un	solo	episodio,	sin	embargo,	no	basta	para
determinar	el	personaje	de	Lisa,	y	uno	puede	incluso	esperar	que	su	amor	por	la
familia	pueda	coexistir	con	esa	promesa	de	su	 inteligencia.	Pero	 la	elección	de
Lisa	de	permanecer	en	el	atolladero	familiar	sugiere	que	la	promesa	aún	está	por
cumplirse.	 En	 una	 entrevista	 en	 Loaded	Magazine,	 el	 propio	 Groening	 se	 ha
ocupado	de	este	tema	en	relación	con	el	personaje	de	Lisa:	«En	Los	Simpson,	los



hombres	no	tienen	ninguna	conciencia	de	sí	mismos	y	las	mujeres	están	a	punto
de	 desarrollarla.	 Creo	 que,	 en	 algún	 momento,	 Lisa	 podría	 escapar	 de
Springfield,	de	modo	que	para	ella	hay	esperanza».[136]	La	promesa	de	Lisa	aún
está	por	cumplirse.

Marge	es	la	guardiana	del	hogar	y	el	refugio	al	que	Homer	y	Bart	regresan	en
cada	episodio,	y	sabemos	que	es	demasiado	importante	en	este	papel	para	le	sea
concedido	 algo	 más	 que	 una	 liberación	 momentánea.	 En	 cualquier	 caso,	 es
demasiado	buena	para	tener	éxito	en	la	cruda	y	corrupta	esfera	pública.	Después
de	todo,	no	consiguió	vender	siquiera	una	casa	durante	su	breve	contratación	en
Red	Blazer	Realty,	la	inmobiliaria	de	Lionel	Hutz,	y	ello	no	porque	fuese	mujer,
sino	porque	no	era	capaz	de	mentir	a	sus	clientes.	Tampoco	Lisa	crecerá	con	los
años	 ni	 abandonará	 el	 hogar	 paterno,	 porque	 es	 demasiado	 importante	 como
ejemplo	moral.	Marge	tranquiliza	a	sus	chicos,	los	ama	tal	y	como	son;	Lisa	los
quiere	hacer	mejores,	y	 los	guía	en	 la	dirección	de	esa	posibilidad.	Se	 trata	de
papeles	 maravillosos	 y	 dramáticamente	 significativos,	 que	 parecen	 atribuir	 en
exclusiva	 las	 mejores	 cualidades	 humanas	 a	 la	 mujer	 de	 la	 especie.	 Y,	 sin
embargo,	 servir	 de	 inspiración	 a	 los	 tíos	 tontos	 allí	 donde	 estén	 (incluidas
vuestras	familias)	significa	no	cuestionar	la	posición	de	esos	tontos,	que	ocupan
de	lleno	el	centro	del	escenario	de	la	vida.



PARTE	III

YO	NO	HE	SIDO:
LA	ÉTICA	Y	LOS	SIMPSON
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EL	MUNDO	MORAL	DE	LA	FAMILIA

SIMPSON:
UNA	PERSPECTIVA	KANTIANA

JAMES	LAWLER

En	una	reseña	de	Harry	Potter	y	el	cáliz	de	fuego,	de	J.K.	Rowling,	el	autor
de	ciencia	ficción	Spider	Robinson	escribe:	«Vale,	Harry	tiene	algo	de	santurrón.
De	hecho,	hay	que	admitir	que	se	trata	del	Antibart.	¿Pero	realmente	preferiríais
que	 vuestros	 hijos	 no	 tuviesen	 un	 modelo	 de	 comportamiento	 mejor	 que	 un
Simpson?»[137]

Sin	embargo,	como	modelo	para	nuestros	hijos	no	tenemos	que	escoger	entre
el	santurrón	de	Harry	Potter	y	el	bribón	de	Bart	Simpson.	También	existe	Lisa
Simpson,	por	ejemplo,	aunque	Los	Simpson	no	es	 reductible	a	una	 sola	de	 sus
partes;	antes	bien,	 la	serie	debe	considerarse	desde	una	perspectiva	general.	La
incapacidad	de	reconocer	la	visión	moral	única	de	Lisa	Simpson,	al	igual	que	la
concepción	del	 individuo	«santurrón»	como	modelo	de	comportamiento	moral,
indica	una	perspectiva	estrecha	del	bien	moral.

¿Qué	es	el	bien	moral?	Según	Immanuel	Kant,	uno	de	los	rasgos	básicos	del
punto	de	vista	moral	es	el	compromiso	con	la	realización	del	propio	«deber».	El
término	«deber»	implica	 la	presencia	de	dos	fuerzas	opuestas.	Por	una	parte	se
encuentran	 los	 deseos,	 sentimientos	 e	 intereses	 espontáneos,	 incluidos	 los
miedos	y	 las	animosidades,	 los	celos	y	 la	 inseguridad.	Por	otra	parte,	existe	 lo
que	 creemos	 que	 debemos	 hacer,	 el	 tipo	 de	 persona	 que	 quisiéramos	 o
tendríamos	que	ser.	Con	frecuencia,	estas	fuerzas	opuestas	entran	en	conflicto	y,
por	ello,	hacer	lo	debido	puede	resultar	difícil	o	doloroso	y	exigir	sacrificios	de
diversa	 índole.	El	 individuo	 que	 se	 compromete	 a	mantener	 un	 punto	 de	 vista
moral,	una	perspectiva	que	corresponda	al	modelo	ideal	de	comportamiento,	es



aquel	 que	 decide	 subordinar	 y,	 si	 hace	 falta,	 sacrificar	 los	 propios	 deseos,
sentimientos	e	 intereses	personales	en	favor	de	 las	acciones	correctas	o	porque
busca	convertirse	en	el	tipo	correcto	de	persona.

Los	 episodios	 de	Los	 Simpson	 a	menudo	 ponen	 de	manifiesto	 el	 conflicto
entre	 el	 deseo,	 los	 sentimientos	 y	 los	 intereses	 personales,	 por	 una	 parte,	 y	 el
sentido	 del	 deber	 moral	 por	 otra.	 Cada	 miembro	 de	 la	 familia,	 incluida	 la
pequeña	Maggie,	contribuye	a	crear	una	atmósfera	compleja,	donde	la	moral	se
destaca	 precisamente	 a	 causa	 de	 la	 existencia	 de	 su	 contrario:	 los	 deseos,
sentimientos	e	 intereses	apasionados.	Antes	de	centrarnos	en	Lisa,	que	encarna
la	 persona	 moral	 que	 cumple	 con	 su	 deber,	 veremos	 brevemente	 cómo	 estas
contradicciones	dominan	a	los	personajes	de	Homer,	Bart	y	Marge.	Y	a	través	de
esta	exposición,	se	verá	que	es	toda	la	familia	Simpson	la	que	en	última	instancia
resuelve	y	supera	las	contradicciones	entre	deber	y	deseo.

HOMER	ENTRE	MOE	Y	FLANDERS

A	veces	el	conflicto	viene	subrayado	por	una	caricatura	del	sentido	del	deber.
Homer	Simpson	exhibe	una	gran	capacidad	de	racionalizar	sus	deseos	e	intereses
como	si	se	tratase	de	deberes	morales,	de	modo	que	para	él	no	entrañan	conflicto
alguno.	En	«Boda	indemnización»,	Moe	quiere	que	Homer	le	destroce	el	coche
para	cobrar	el	seguro.	Homer,	por	su	parte,	se	siente	presionado	por	el	egoísta	y
«yo-primerista»	personaje	de	Moe,	 le	 intimidan	sus	amenazas	y	por	ello	desea
ceder	ante	la	insistencia	del	amigo.	Por	su	parte,	Moe	sólo	piensa	en	sus	propios
deseos	e	 intereses;	 el	deber	moral	 le	preocupa	muy	poco,	o	no	 le	preocupa	en
absoluto.	Homer,	al	contrario,	alberga	sus	dudas	y	se	pregunta	si	está	haciendo	lo
correcto,	así	que	decide	consultar	su	«conciencia»,	por	así	llamarle	a	una	imagen
mental	en	donde	«Marge»,	su	mujer,	le	explica	de	forma	hilarante	que	su	deber
moral	es	destrozar	el	coche	de	Moe	para	que	éste	pueda	cobrar	el	dinero	de	 la
póliza.	 Una	 vez	 satisfecha	 su	 «conciencia»,	 Homer	 procede	 a	 cumplir	 con	 su
«deber»	echando	mano	de	la	energía	que	le	caracteriza.

Aunque	 de	manera	 satírica,	 el	 episodio	 claramente	 plantea	 la	 cuestión	 del
deber	 moral.	 En	 lugar	 de	 encarnar	 un	 modelo	 positivo,	 Homer	 aquí	 pone	 en
escena	el	modo	en	que	no	se	debe	actuar.	Pero	si	por	una	parte	nos	reímos	con



esta	caricatura	de	la	situación	moral,	por	otra	nos	preguntamos	si	nuestra	propia
concepción	 de	 la	 obligación	 moral	 no	 se	 ve	 a	 menudo	 determinada	 por	 un
procedimiento	similar.

Los	 dilemas	morales	 de	Homer	 se	 expresan	 de	manera	muy	 concreta,	 por
ejemplo	cuando	debe	sopesar	su	amor	hacia	Maggie	y	su	deber	como	marido	en
la	 misma	 balanza	 que	 su	 amor	 por	 la	 pesca	 y	 otros	 pasatiempos	 personales.
Homer	de	veras	quiere	ser	buen	padre	y	marido,	pero	los	placeres	personales	le
atraen	 de	 tal	 modo	 que	 continuamente	 aparta	 de	 su	 cabeza	 los	 pensamientos
morales.	 En	 «La	 guerra	 de	 los	 Simpson»,	 después	 de	 una	 demostración
especialmente	flagrante	de	falta	de	consideración	por	parte	de	Homer,	Marge	lo
convence	de	asistir	a	un	taller	de	fin	de	semana	para	parejas	en	crisis	facilitado
por	 el	 reverendo	 Lovejoy	 en	 el	 lago	 Siluro.	 Aunque	 Homer	 reconoce	 haber
creado	un	problema	de	pareja,	su	entusiasmo	por	el	fin	de	semana	deriva	sobre
todo	de	la	posibilidad	de	pescar	un	siluro	de	dimensiones	legendarias,	el	General
Sherman,	«doscientos	kilos	de	furia	que	habitan	en	el	fondo	del	lago».

La	 primera	 mañana,	 muy	 temprano,	 Marge	 pilla	 a	 Homer	 mientras	 éste
intenta	 escabullirse	de	 la	 cabaña	 con	 toda	 la	 parafernalia	 del	 pescador.	 ¿Cómo
puede	 pensar	 en	 irse	 de	 pesca	 cuando	 su	 matrimonio	 está	 en	 juego?
Sinceramente	 avergonzado,	 Homer	 renuncia	 a	 su	 plan	 y,	 en	 lugar	 de	 irse	 a
pescar,	 se	va	a	dar	un	paseo	por	 la	orilla	del	 río.	Al	 toparse	con	una	caña	que
alguien	parece	haber	dejado	olvidada,	cuidadosamente	la	recoge	para	devolverla
a	su	dueño.	Justo	en	ese	momento,	el	General	Sherman	muerde	el	anzuelo	con
tal	fuerza	que	hace	caer	a	Homer	dentro	de	un	bote	de	remos	y	lo	arrastra	hasta
el	centro	del	lago.

A	 continuación	 tiene	 lugar	 una	 épica	 lucha	 de	 fuerza	 y	 voluntad	 entre	 el
hombre	y	la	bestia,	una	solitaria	y	heroica	batalla	como	la	de	El	viejo	y	el	mar,
de	Ernest	Hemingway.	Finalmente	victorioso,	Homer	gana	la	orilla	pensando	en
la	fama	que	obtendrá	como	el	más	grande	pescador	de	la	historia,	pero	en	lugar
de	 eso	 se	 encuentra	 a	 Marge,	 quien	 lo	 acusa	 de	 no	 ser	 más	 que	 un	 egoísta.
Obligado	a	decidir	entre	el	deseo	egoísta	y	el	deber	moral,	Homer	renuncia	a	la
fama	 en	 favor	 de	 la	 familia	 y	 devuelve	 al	 General	 Sherman,	 que	 casi	 se	 ha
asfixiado,	 a	 sus	 lacustres	 profundidades.	 Al	 superar	 tan	 potente	 impulso	 de
cumplir	 sus	 deseos	 personales,	 Homer	 transforma	 su	 proeza	 física	 en	 una
verdadera	 demostración	 de	 heroísmo	 moral.	 Y	 lo	 reconoce	 al	 decir	 «he



renunciado	a	la	fama	y	a	un	desayuno	por	mi	matrimonio».
El	santurrón	Flanders	también	participa,	con	su	mujer,	en	el	retiro	de	fin	de

semana	para	parejas	en	crisis.	¿Y	qué	problema	puede	haber	en	su	matrimonio?
La	pregunta	misma	parece	inconcebible.	¡Pero	la	mujer	de	Ned	a	veces	subraya
la	Biblia	de	su	marido!	Flanders	es	un	personaje	importante	en	el	universo	moral
de	Los	Simpson	por	cuanto	representa	una	moral	extremista,	llevada	a	un	punto
en	donde	ya	no	implica	un	conflicto	con	los	propios	intereses	y	deseos,	y	es	que
Flanders	 no	 parece	 tener	 intereses	 y	 deseos	 personales.[138]	 En	 ese	 sentido,	 su
personaje	es	el	opuesto	de	Moe.	Para	que	exista	un	verdadero	sentido	del	deber
moral,	 debe	 haber	 dos	 fuerzas	 encontradas,	 no	 sólo	 una:	 una	 conciencia	 del
deber	moral	y	un	sano	sentido	del	deseo,	placer	e	 interés	personales.	Estas	dos
tendencias	 prestan	 ocasión	 al	 conflicto.	Mientras	Moe	 vela	 únicamente	 por	 sí
mismo,	Flanders,	una	caricatura	de	la	moral	cristiana,	no	tiene	vida	personal	de
ningún	tipo.

En	clave	humorística,	esto	se	trata	en	el	episodio	«Viva	Ned	Flanders»,	en	el
que,	a	pesar	de	su	aspecto	más	bien	juvenil,	Flanders	confiesa	tener	sesenta	años,
a	lo	cual	Homer	contesta	que	el	aspecto	bien	conservado	de	su	vecino	se	debe	a
que	no	tiene	una	vida.	Resentido	por	el	análisis	de	Homer,	Flanders	 le	encarga
que	lo	instruya	sobre	cómo	vivir.[139]	El	resultado	es	naturalmente	desastroso,	e
involucra	una	boda	doble	en	estado	de	ebriedad	en	Las	Vegas.	Desde	 luego,	 la
pasión	 de	 Homer	 por	 la	 gratificación	 personal	 inmediata	 es	 lo	 opuesto	 a	 la
moralista	 incapacidad	 de	 Flanders	 de	 «tener	 una	 vida».	 Ninguno	 alcanza	 a
comprender	los	límites	de	sus	respectivos	enfoques	de	la	vida.

HASTA	BART	SABE	QUE	ESO	NO	ESTÁ	BIEN

Bart	tiene	mucho	de	su	padre.	Lo	suyo	es	pasárselo	bien,	meterse	en	líos	y	a
los	demás	que	 les	den.	En	«La	novia	de	Bart»,	 el	 crío	desarrolla	una	obsesión
por	Jessica,	la	hija	del	reverendo	Lovejoy.	Al	comienzo,	piensa	que	para	ganarse
el	 afecto	 de	 Jessica	 debe	 asistir	 al	 catecismo	 los	 domingos,	 pero	 ella	 sólo
comienza	 a	 interesarse	 por	 él	 cuando	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 es	 un	 posible
compañero	de	actos	vandálicos.	Este	episodio	ilustra	la	hipocresía	de	una	moral
que	sólo	se	identifica	con	el	respeto	a	un	código	de	comportamiento	externo.[140]



Como	hija	del	reverendo,	Jessica	interpreta	el	papel	de	niña	«santurrona»	en	su
mayor	expresión,	y	explota	 la	moral	con	hipocresía	para	 satisfacer	 sus	propios
deseos	egoístas.	Pero	con	Bart	hay	unos	límites	que	es	mejor	no	exceder.	Cuando
Jessica	 roba	 las	 limosnas	 de	 la	 congregación	 de	 la	 iglesia,	 Bart	 hace	 cuanto
puede	para	convencerla	de	que	no	 lo	haga:	«Robar	el	dinero	de	 la	colecta	está
muy	 mal,	 eso	 lo	 sabe	 hasta	 Bart».	 Y	 cuando	 lo	 inculpan	 del	 robo,	 el	 crío	 le
pregunta	a	Jessica	por	qué	debería	protegerla.	A	 lo	que	ella	 responde:	«Porque
sabes	 que	 nadie	 te	 creería	 si	 dijeses	 que	 he	 sido	 yo.	Recuerda,	 soy	 la	 dulce	 e
intachable	hija	del	pastor,	y	tú	un	marginado	amarillo».

Debido	 a	 su	 malicia	 habitual,	 los	 raros	 momentos	 en	 los	 que	 Bart	 cobra
conciencia	del	deber	subrayan	ciertas	cuestiones	morales	con	mayor	eficacia	que
si	 dicho	 reconocimiento	 tuviera	 lugar	 por	 parte	 de	 un	 niño	 que	 se	 comportase
bien	 en	 el	 sentido	 convencional.	 En	 «Bart,	 la	 madre»,	 Bart	 experimenta	 una
conmovedora	crisis	de	conciencia	cuando	sus	gamberradas	causan	la	muerte	de
un	pájaro	hembra.	Bart	decide	dedicarse	en	cuerpo	y	alma	a	cuidar	de	los	huevos
que	ha	dejado	el	ave,	sacrificando	de	manera	inusual	sus	placeres	ordinarios	en
nombre	de	 las	duras	exigencias	de	su	nuevo	papel.	Pero	 la	vida	a	veces	puede
convertir	 las	mejores	 intenciones	en	un	 infierno,	especialmente	cuando	derivan
de	 un	 impulso	 emocional.	Cuando	 se	 descubre	 que	 los	 huevos	 contienen	 unos
reptiles	que	se	alimentan	de	aves	y	que	están	prohibidos	por	leyes	federales,	Bart
se	mantiene	 fiel	 a	 sus	 responsabilidades	y	 le	 dice	 a	 su	madre:	 «Todos	piensan
que	 son	 monstruos,	 pero	 yo	 los	 crie	 y	 yo	 los	 quiero.	 Sé	 que	 es	 difícil	 de
comprender».	Marge	le	contesta:	«No	tanto	como	crees».

Los	 lagartos	 acaban	 diezmando	 la	 molesta	 población	 de	 palomas	 de
Springfield	y	Bart	se	convierte	en	un	héroe	local,	para	terminar	permitiendo	que
la	fama	oblitere	cualquier	principio	moral	que	hubiese	guiado	sus	acciones	en	un
principio.	 «No	 lo	 entiendo,	 Bart»,	 le	 dice	 su	 hermana	 Lisa.	 «Te	 llevaste	 un
disgusto	por	matar	a	un	pájaro,	y	ahora	que	por	tu	culpa	están	matando	a	miles	te
veo	 tan	 campante.»	 Pero	 Bart	 ha	 retomado	 su	 código	 de	 siempre,	 exento	 de
moral,	 y	 no	 está	muy	dispuesto	 a	prestar	 atención	 a	 la	 paradoja	 ecológica	que
Lisa	le	plantea.

MARGE	PLANTA	CARA



Marge	se	dedica	por	completo	a	su	papel	de	esposa	y	madre	convencional	sin
vida	propia.[141]	 Pero	 se	 convierte	 en	 un	 ejemplo	 de	 elevada	 conciencia	moral
cuando	pone	en	duda	su	propia	educación.	Kant	insiste	en	que	tenemos	deberes
hacia	 nosotros	mismos	 del	mismo	modo	 en	 que	 los	 tenemos	 hacia	 los	 demás;
debemos	 desarrollar	 nuestros	 talentos	 al	máximo.	Y,	 en	 ciertas	 circunstancias,
recorrer	 el	 camino	 de	 la	 propia	 realización	 puede	 convertirse	 en	 un	 doloroso
deber	moral.	Hace	falta	coraje	para	plantar	cara	en	nombre	del	propio	desarrollo
cuando	la	presión	social	y	la	educación	nos	inducen	a	someternos	a	los	demás.
De	modo	 que	Marge,	 el	 ama	 de	 casa	 tradicional,	 a	menudo	 coloca	 en	 primer
plano	la	gran	cuestión	moral	del	feminismo.

En	«Bocados	inmobiliarios»,	episodio	inspirado	en	el	filme	Glengary	Glenn
Ross,	Marge,	 harta	 de	 que	 su	 dedicación	 a	 la	 familia	 se	 tome	 por	 descontado,
consigue	un	 trabajo	como	agente	 inmobiliaria.	Ella	 también	es	un	ser	humano,
con	derecho	a	una	vida	propia,	y	desea	una	carrera	que	le	permita	demostrarse	a
sí	misma,	a	su	familia	y	a	la	sociedad	de	Springfield	su	valía	y	sus	talentos.	Sin
embargo,	apenas	conoce	a	sus	compañeros	de	trabajo,	nos	damos	cuenta	de	que
está	 entrando	 en	 un	mundo	 despiadado	 y	 traicionero.	 Una	 de	 sus	 compañeras
defiende	 de	 forma	 ponzoñosa	 sus	 derechos	 sobre	 el	 sector	 oeste	 de	 la	 ciudad
mientras	un	anciano,	que	se	parece	a	un	Jack	Lemmon	muy	desmejorado,	parece
a	punto	de	derrumbarse.	Al	comienzo,	Marge	no	se	da	cuenta	de	la	situación,	y
lleva	con	orgullo	y	entusiasmo	la	elegante	americana	roja	de	la	empresa.

El	problema	es	que	Marge	sinceramente	quiere	ayudar	a	sus	clientes,	y	está
dispuesta	 a	 sacrificar	 sus	 propios	 intereses	 en	 nombre	 del	 deber.[142]	 Como
confían	 en	 ella,	 sus	 amigos	 y	 vecinos	 toman	 en	 cuenta	 su	 opinión.	 De	modo
recíproco,	 Marge	 no	 se	 presta	 a	 ocultarles	 lo	 que	 realmente	 piensa	 sobre	 las
propiedades	que	desean	comprar.	Sólo	sabe	ser	honrada	con	sus	clientes,	con	los
cuales	 se	 siente	 unida	 por	 la	 amistad,	 pues	 Springfield	 es	 una	 comunidad	 en
donde	todos	se	conocen.	Por	ello,	no	consigue	vender	lo	bastante	para	mantener
el	empleo.	Fracasa	en	el	intento	de	cerrar	los	tratos.

Así	 defiende	 su	 enfoque	 ante	 el	 afable	 gerente,	 Lionel	 Hutz:	 «Bueno,	 yo
tengo	 un	 lema,	 la	 casa	 indicada	 para	 la	 persona	 indicada».	 A	 lo	 que	 Lionel
contesta:	«Creo	que	ya	va	siendo	hora	de	que	te	confíe	un	secretillo,	Marge,	la
casa	 indicada	 es	 la	 casa	 que	 está	 en	 venta,	 y	 la	 persona	 indicada	 es…
cualquiera».	«¡Pero	 lo	único	que	he	hecho	es	decir	 la	verdad!»,	 replica	Marge.



«Naturalmente,	 pero	 existe	 la	 verdad…	 —dice	 Lionel	 mientras	 frunce	 el
entrecejo	y	niega	con	la	cabeza—	y	la	verdad»	y,	al	decir	esto,	afecta	un	gesto
amable	 y	 mueve	 la	 cabeza	 afirmativamente.	 Si	 Marge	 mostrase	 el	 aspecto
correcto	de	las	propiedades,	conseguiría	cerrar	una	venta:	un	piso	diminuto	debe
calificarse	 como	 «íntimo»;	 otro	 mugriento,	 que	 se	 caiga	 a	 pedazos,	 debe
describirse	como	«el	sueño	de	todo	manitas»,	y	así	sucesivamente.

Marge	 no	 está	 muy	 convencida,	 pero	 finalmente	 tendrá	 que	 tomar	 una
decisión:	o	fracasa	en	su	nuevo	puesto,	o	disfraza	de	algún	modo	la	verdad.	En	el
conflicto	 entre	 interés	personal	 y	deber	moral,	 la	 estructura	 subyacente	de	una
organización	 social	 competitiva	obliga	a	Marge	a	elegir	 el	 interés	personal.	Es
así	 como	 cambia	 de	 táctica	 y	 consigue	 cerrar	 un	 trato	 al	 ocultar	 al	 ingenuo	 y
confiado	Flanders	el	hecho	de	que	un	asesinato	brutal	 fue	cometido	en	 la	casa
que	está	por	comprar.	Marge	intenta	derivar	algún	placer	del	cheque	de	Flanders
que	tiene	en	las	manos,	la	señal	de	su	éxito	en	la	carrera	elegida,	el	tributo	a	su
valor	como	persona.	Pero	se	siente	culpable	por	lo	que	considera	una	traición	al
deber,	y	su	sentido	moral	 finalmente	 triunfa	sobre	el	deseo	y	el	 interés	propio;
Marge	 decide	 arriesgar	 sus	 aspiraciones	 y	 contar	 la	 historia	 verdadera	 a	 los
compradores.	Pero,	aunque	se	espera	lo	peor,	la	respuesta	de	Flanders	será	muy
distinta:	a	la	familia	Flanders	le	fascina	la	aventura	de	vivir	en	una	casa	con	una
historia	 tan	 espantosa	 e	 interesante.	 Paradójicamente,	 en	 este	 caso,	 la	 mejor
política	desde	el	comienzo	habría	sido	una	honradez	total.

Tras	algunos	altibajos	iniciales,	Marge	acaba	cumpliendo	con	el	deber	por	el
deber	 y,	 aun	 así,	 consigue	 alcanzar	 sus	 objetivos	 personales.	 ¿No	 debería	 ser
siempre	 de	 ese	 modo?	 ¿Por	 qué	 hacer	 lo	 correcto	 tendría	 que	 exigir
necesariamente	un	sacrificio	personal?	Estas	preguntas	nos	llevan	a	un	segundo
rasgo	fundamental	de	la	conciencia	moral:	si	haces	lo	correcto,	de	alguna	manera
deberías	obtener	una	recompensa.	Esta	segunda	característica	de	la	moral	parece
contradecir	la	primera,	a	saber,	la	tensión	y	el	posible	conflicto	entre	el	deber	y
el	deseo.	Pero,	según	Kant,	esta	 tensión	es	sólo	momentánea.	A	largo	plazo,	el
deber	moral	y	la	felicidad	individual	deberían	conciliarse.	El	«bien	supremo»	y
el	más	elevado	deber	moral	consisten	en	crear	un	mundo	en	donde	la	felicidad	se
derive	 del	 cumplimiento	 del	 deber	 moral.	 Quienes	 cumplan	 con	 su	 deber
deberían	ser	recompensados,	y	aquellos	seres	egoístas	que	persigan	sus	propios
objetivos	a	expensas	de	los	demás	deberían	ser	castigados.



Justo	cuando	estamos	a	punto	de	convencernos	de	esta	conclusión	moral	tan
cómoda	 como	 alentadora,	 Homer,	 en	 una	 de	 sus	 aventuras	 paralelas,	 que
involucra	 una	 pelea,	 estrella	 su	 coche	 contra	 la	 casa	 recién	 vendida.	 Cuando
Flanders	emerge	de	entre	los	escombros	resultantes,	se	vuelve	hacia	Marge	y	le
pregunta:	 «¿Todavía	 tienes	 ese	 cheque?».	Marge,	 resignada,	 se	 lo	 devuelve,	 y
Flanders	 lo	 rompe.	 ¿La	 lección?	 Haz	 lo	 que	 debas	 sin	 que	 importen	 las
consecuencias.

El	éxito	en	una	carrera	profesional	no	es	lo	más	importante	en	la	vida.	Marge
regresa	 al	 seno	 familiar	 entre	 aplausos	y,	 finalmente,	 reverencias.	Gracias	 a	 su
último	compromiso	con	 los	principios	morales,	ha	conseguido	una	recompensa
incluso	mayor	que	la	venta	de	la	casa:	la	felicidad	que	se	deriva	de	experimentar
el	amor	y	el	respeto	de	su	familia.	Cada	tanto,	en	esos	momentos	luminosos	que
tienen	 lugar	 en	 el	 hogar	 de	 los	 Simpson,	 captamos	 brevemente	 el	 «bien
supremo»,	la	unidad	del	deber	y	la	felicidad.

LISA	DEFIENDE	SUS	PRINCIPIOS

La	conciencia	moral	del	deber	queda	descrita	de	manera	muy	gráfica	en	el
personaje	de	 la	estudiante	de	segundo	de	primaria	Lisa	Simpson,	que	posee	un
agudo	sentido	del	deber	moral.	Sin	embargo,	la	suya	no	es	una	moral	jactanciosa
y	 dependiente	 de	 la	 institución	 como	 la	 de	Flanders,	 que	 nace	 únicamente	 del
respeto	a	 la	autoridad	de	 la	Biblia	y	 la	 Iglesia.	La	moral	de	Lisa	 surge	de	una
reflexión	 individual	 precoz	 sobre	 los	 grandes	 temas	 de	 la	 vida	 moral:	 la
sinceridad,	la	ayuda	a	quienes	la	necesitan,	el	compromiso	con	la	igualdad	entre
los	seres	humanos	y	la	justicia.	Lisa	nos	muestra	cuán	difícil	resulta	a	veces	vivir
de	 acuerdo	 con	 esos	 principios,	 en	 lugar	 de	 dejarse	 llevar	 por	 compromisos
convencionales	con	el	statu	quo,	adquiridos	sin	que	haya	mediado	la	reflexión.
Esto	nos	lleva	a	otra	característica	fundamental	de	la	moralidad	según	Kant.	En
esencia,	 ésta	 se	 determina	 en	 el	 fuero	 interno,	 surge	 de	 la	 reflexión	 individual
antes	 que	 de	 las	 convenciones	 sociales	 externas	 o	 las	 enseñanzas	 religiosas
autoritarias.	Exige	claridad	y	coherencia	con	los	principios	según	los	cuales	una
persona	vive	su	vida.

En	«Lisa,	 la	 iconoclasta»,	Lisa	descubre	que	el	 legendario	y	supuestamente



heroico	 fundador	 de	 Springfield	 fue	 en	 realidad	 un	 pirata	 vicioso	 que	 intentó
asesinar	 a	 George	Washington.	 Lisa	 saca	 una	 «F»,	 la	 peor	 calificación,	 en	 su
redacción	sobre	«Jebediah	Springfield:	Un	súperfraude».	La	maestra	le	explica:
«Es	sólo	la	crítica	a	un	difunto	blanco	por	una	destripaleyendas.	Son	las	chicas
como	tú	las	que	impiden	que	las	demás	pesquemos	marido».	Lisa	sólo	intentaba
decir	la	verdad	tal	como	la	ha	descubierto.	No	se	trata	de	la	verdad	maquillada
de	 los	 vendedores,	 sino	 de	 la	 verdad	 objetiva,	 histórica	 y	 científica,	 que	 debe
defenderse	 por	 su	 valor	 inherente	 y	 a	 pesar	 de	 las	 posibles	 consecuencias,	 sin
que	importen,	por	otra	parte,	los	sacrificios	necesarios.

Algunas	 verdades	 sobre	 los	 padres	 fundadores,	 sin	 embargo,	 deben	 ser
defendidas	 de	 ciertas	 prácticas	 contemporáneas.	 En	 «La	 familia	 va	 a
Washington»,	Lisa	descubre	que	cierta	figura	política	se	encuentra	en	la	nómina
de	unos	empresarios	privados	e	intenta	poner	al	descubierto	la	perversión	de	los
ideales	 fundacionales	 de	 la	 democracia	 estadounidense.	 Le	 expone	 el	 caso	 al
mismo	Thomas	Jefferson	y,	como	siempre,	acaba	defendiendo	sus	principios	y
pagando	 las	 consecuencias.	Aunque	el	 camino	más	 fácil	 consiste	 en	mezclarse
con	 la	masa,	 no	 llamar	 la	 atención	 y	 hacer	 la	 vista	 gorda,	 Lisa	 planta	 cara	 al
ayuntamiento.

Comprometida	como	está	a	cumplir	con	el	deber	que	determinan	sus	firmes
principios,	 Lisa	 continuamente	 plantea	 preguntas	 difíciles.	 ¿Es	 correcto	 comer
carne	y	causar	de	ese	modo	el	sufrimiento	de	animales	inocentes?	En	«Lisa,	 la
vegetariana»,	Lisa	 identifica	 la	costilla	de	cordero	en	su	plato	con	una	criatura
indefensa	 que	 ha	 visto	 en	 el	 zoológico	 infantil.	 Al	 generalizar	 a	 partir	 de	 esa
única	experiencia,	se	vuelve	militante	del	vegetarianismo.	Así,	al	tomar	partido
por	 una	 causa	 dictada	 por	 sus	 firmes	 principios,	 Lisa	 ejemplifica	 un	 aspecto
central	de	 la	 teoría	moral	kantiana,	según	 la	cual	es	menester	que	examinemos
con	 atención	 los	 principios	 de	 nuestras	 acciones	 y	 nos	 hagamos	 cargo	 de	 las
contradicciones	 que	 puedan	 surgir	 entre	 unos	 y	 otras.	 Si	 no	 es	 correcto	 hacer
daño	 a	 un	 animal	 indefenso	 encerrado	 en	 un	 zoológico,	 ¿cómo	 puede	 serlo
permitir	 la	 matanza	 de	 un	 animal	 similar	 para	 satisfacer	 nuestro	 gusto	 por	 la
comida?	Esta	es	una	manera	de	comprender	una	de	las	fórmulas	del	imperativo
categórico	kantiano:	«No	debo	obrar	nunca	si	no	es	de	modo	que	pueda	aspirar	a
que	mi	máxima	se	convierta	en	ley	universal».

Al	 combatir	 por	 principio,	 Lisa	 arruina	 la	 barbacoa	 de	 Homer.	 Éste	 se



molesta	y	Lisa	siente	que	su	familia	y	en	general	la	comunidad	le	hacen	el	vacío,
hasta	 que	 encuentra	 refugio	 en	 el	 huerto	 que	 Apu,	 dueño	 del	 Badulaque	 y
vegetariano,	 tiene	en	el	 tejado	de	 la	 tienda.	Allí	se	encuentra	con	Paul	y	Linda
McCartney,	vegetarianos	también,	y	finalmente	siente	que	se	respetan	sus	ideas.
«¿Cuándo	 aprenderán	 esos	 tontos	 que	 podemos	 mantenernos	 sanos	 comiendo
simplemente	verduras,	frutas,	cereales	y	queso?».	Pero	el	moderado	Apu	replica:
«¡Agh,	queso…!».	Al	descubrir	que	hay	quienes	 tienen	exigencias	 incluso	más
elevadas	que	las	suyas,	Lisa	reconoce	la	arrogancia	de	su	sentido	de	superioridad
moral.	Apu,	que	ni	siquiera	come	queso,	le	recomienda	ser	tolerante	y,	gracias	a
esta	experiencia,	Lisa	afina	su	comprensión	de	la	moral:	«Creo	que	he	sido	algo
dura	con	algunas	personas,	sobre	todo	con	mi	padre…	Gracias,	chicos».

EL	AISLAMIENTO	DE	LISA

Lisa	 enfoca	 su	 atención	 en	 principios	 morales	 ineludibles	 y	 causa
incomodidad	a	 los	demás	al	criticar	 sus	compromisos	 tradicionales.	Por	ello,	a
menudo	resulta	aislada	y	sufre	intensamente	ese	aislamiento.	Lisa	desea	respeto
y	amistad,	también	ella	quiere	ser	popular	y	gustar	a	los	demás.	Pero	se	trata	de
una	Simpson:	tampoco	es	una	santurrona,	ni	se	cuenta	entre	quienes	encuentran
la	felicidad	al	hacer	sencillamente	lo	que	todos	dan	por	bueno.	Al	igual	que	su
hermano,	tiene	un	carácter	aventurero,	aunque	sus	aventuras	tengan	lugar	en	el
plano	 moral	 y	 no	 en	 el	 físico.	 A	 ello	 se	 debe	 que	 los	 valores	 morales	 se
destaquen	en	mayor	medida	en	los	capítulos	dedicados	a	Lisa,	y	esto	de	manera
positiva,	 no	 negativa,	 como	 en	 muchos	 de	 los	 episodios	 de	 Homer;	 es	 decir,
mediante	la	coherencia	de	los	principios	de	Lisa,	y	no	a	través	del	contraste	de
papeles	con	Marge.

En	 «La	 guerra	 secreta	 de	 Lisa	 Simpson»,	 el	 aislamiento	moral	 de	 Lisa	 se
ilustra	en	su	 ingreso	en	 la	escuela	militar.	Envían	allí	a	Bart	con	 la	premisa	de
que	una	disciplina	militar	estricta	controlará	sus	tendencias	delictivas.	Pero	de	su
fácil	adaptación	a	la	escuela	se	desprende	que	difícilmente	será	esa	la	manera	de
refrenar	 su	 tendencia	 a	 delinquir.	 «Mi	 profe	 de	matar	 dice	 que	 tengo	 talento»,
presume	Bart.	Este	tipo	de	reflexiones	sobre	los	valores	morales	convencionales
comúnmente	sorprenden	al	espectador	de	Los	Simpson.	Así	pues,	¿la	objeción	es



que	 no	 hay	 suficiente	 moralidad	 en	 la	 serie,	 o	 que	 hay	 demasiada?	 ¿Se	 trata
acaso	de	una	perspectiva	excesivamente	crítica	de	nuestra	sociedad,	una	visión
demasiado	similar	a	la	de	Lisa	Simpson?

El	 episodio	 no	 se	 centra	 en	Bart,	 sino	 en	Lisa,	 quien	 insiste	 en	 que	 deben
matricularla	 también	 en	 la	 academia	 militar.	 Allí	 busca	 los	 retos	 que	 no
encuentra	en	el	programa	para	tontos	de	su	escuela.	Y	también	está	defendiendo
su	derecho	como	mujer	a	obtener	igualdad	de	trato	en	relación	con	los	hombres.
Como	 es	 la	 primera	 niña	 que	 entra	 en	 la	 academia,	 todos	 los	 chicos	 deben
mudarse	a	otro	dormitorio,	 lo	cual	no	ayuda	a	que	Lisa	sea	aceptada	entre	 sus
compañeros,	 como	 anhela.	 Sola	 y	 enfrentada	 a	 un	 entorno	 machista,	 Lisa	 se
consuela	pensando	en	Emily	Dickinson;	ella	también	estaba	sola	y,	sin	embargo,
consiguió	 escribir	 hermosos	 poemas,	 piensa,	 ¡pero	 después	 recuerda	 que
Dickinson	acabó	como	una	cabra!

En	público,	Bart	continúa	haciéndole	el	vacío,	 teme	reconocerla	como	a	un
igual.	En	privado,	se	disculpa:	«Perdona	lo	de	ayer,	Lis.	No	quería	que	pensaran
que	 me	 había	 vuelto	 blando	 con	 el	 tema	 femenino».	 En	 secreto,	 ayuda	 a	 su
hermana	a	entrenarse	por	la	noche	para	cruzar	el	«Eliminador»,	ejercicio	sin	el
cual	no	se	aprueba	el	curso,	consistente	en	avanzar	colgado	de	brazos	y	piernas
por	una	cuerda	tendida	a	una	altura	vertiginosa,	«con	un	factor	de	llagas	doce».
Al	final	Lisa	conseguirá	superar	la	prueba,	a	pesar	de	los	gritos	a	su	alrededor,
«¡que	 se	caiga!,	 ¡que	 se	caiga!».	Bart	 acaba	protegiéndola	de	 los	abusones,	un
apoyo	 único	 pero	 eficaz.	 Hasta	 Bart	 sabe	 que	 no	 está	 bien	 abandonar	 a	 una
hermana.	Me	pregunto	si	esto	podría	 ilustrarse	 también	con	ejemplos	de	Harry
Potter.

LAS	PENAS	DE	LISA	Y	EL	SAXOFÓN

Lo	 que	 convierte	 a	 Lisa	 en	 algo	 más	 que	 una	 santurrona	 es	 su	 aguda
sensibilidad	y	su	deseo	de	ser	feliz.	La	naturaleza	conflictiva	del	deber	moral	y
su	 tendencia	 a	 exigir	 sacrificios	 personales	 se	 representa	 aquí	 en	 toda	 su
intensidad.	En	Lisa	se	reconoce	todo	el	sufrimiento	que	puede	experimentar	una
criatura	 precoz	 y	 sensible	 dispuesta	 a	 cumplir	 con	 unos	 principios
autodeterminados.	Su	gran	amor	por	la	vida	y	la	belleza,	en	contraste	con	su	no



menos	profundo	compromiso	con	la	verdad	y	el	bien,	resulta	en	la	tristeza	y	la
frustración	que	expresa	en	las	melodías	anhelantes	y	melancólicas	de	su	saxofón.
Kant	sostiene	que	 la	belleza	y	el	arte	brindan	 la	posibilidad	de	una	vida	moral
más	 elevada.	 Cuando	 la	 vida	 real	 le	 presta	 escasa	 o	 nula	 atención	 a	 tal
posibilidad,	el	grito	afligido	del	alma	de	Lisa	encuentra	expresión	en	el	gemido
del	 saxo.	En	 el	 personaje	 de	Lisa,	 la	 comedia	de	Los	Simpson	 no	 nos	 permite
olvidar	la	profundidad	de	lo	trágico.

En	 «El	 blues	 de	 la	Mona	 Lisa»,	 Lisa	 no	 consigue	 plegarse	 al	 patriotismo
convencional.	 Durante	 una	 lección	 de	 música,	 en	 lugar	 de	 tocar	 las	 sencillas
notas	de	My	country	tis	of	Thee	(‘Mi	país	es	tu	país’),	improvisa	un	solo	de	jazz
en	el	saxofón.	«No	hay	lugar	para	ese	loco	jazz	en	una	canción	patriótica»,	dice
el	profesor	de	música.	«Pero,	señor	Largo,	esto	es	lo	que	es	mi	patria	en	el	fondo
—contesta	Lisa	con	vehemencia—:	esas	pobres	familias	que	viven	en	el	coche
porque	 no	 tienen	 hogar,	 ese	 granjero	 de	 Iowa	 cuyas	 tierras	 le	 arrebató	 la
insensible	 burocracia,	 ese	 minero	 de	 Virginia…».	 «Todo	 eso	 me	 parece	 muy
bien,	Lisa	—suelta	el	profesor—,	pero	ninguno	de	esos	miserables	va	a	venir	al
recital	de	la	semana	que	viene.»

El	director	Skinner	envía	una	nota	sobre	Lisa,	y	no	sobre	Bart,	advirtiendo	a
la	 familia	 sobre	 su	 comportamiento:	 «Lisa	 se	 niega	 a	 jugar	 a	 balón	 prisionero
porque	está	triste».	Este	juego	parece	expresar	de	manera	particular	la	situación
de	Lisa,	pues	se	trata	de	atacar	a	una	sola	persona	entre	todas	las	demás.	Lisa	se
deja	bombardear	sin	contagiarse	del	espíritu	del	juego,	es	decir,	sin	defenderse.
Cabe	 recordar	 aquí	que	el	 episodio	 fue	 realizado	mucho	antes	de	 la	 embestida
furiosa	 de	 los	 reality	 shows	 y	 su	 darwiniana	 glorificación	 de	 la	 lucha	 por	 la
supervivencia.

El	problema	es	que,	al	parecer,	no	hay	nadie	a	quien	Lisa	pueda	contarle	los
motivos	que	cree	encontrar	en	la	raíz	de	su	melancolía.	Bart	y	Homer	se	hallan
absortos	en	sus	violentas	sesiones	de	videojuegos,	¿cómo	podrían	entender	sus
problemas?	 Lisa	 intenta	 explicarse:	 «Simplemente	 no	 le	 encuentro	 sentido	 a
nada.	Decidme,	¿habría	cambiado	algo	el	que	yo	nunca	hubiera	existido?	¿Cómo
podemos	 dormir	 por	 la	 noche	 cuando	 hay	 tanto	 sufrimiento	 en	 el	 mundo?».
Homer	 intenta	 animarla	 haciéndola	 saltar	 sobre	 sus	 rodillas.	 «Tal	 vez	 sea	 un
problema	de	 ropa	 interior»,	 piensa	 el	 padre	más	 tarde	 cuando	Marge	 le	 señala
que	Lisa	está	en	una	edad	difícil.	Homer	al	menos	tiene	buenos	sentimientos.



La	 melancolía	 de	 Lisa	 empieza	 a	 desaparecer	 cuando	 oye	 las	 notas
quejumbrosas	de	un	colega,	Gingivitis	Murphy,	quien	bajo	la	luz	de	la	luna	toca
su	saxo	en	el	puente	solitario	de	un	inquietante	paisaje	urbano	iluminado	por	la
luna.	A	Murphy	le	sangran	las	encías	porque	nunca	ha	ido	al	dentista.	«Ya	tengo
bastante	sufrimiento	en	la	vida»,	dice.	Lisa	le	dice	que	ella	también	le	«ocurren
cosas».	«Pues	yo	no	puedo	ayudarte	con	eso	—responde	Murphy,	pero	agrega—:
podemos	improvisar	juntos.»

Es	así	como	Lisa	y	Gingivitis	acaban	 tocando	 juntos.	El	canta	«La	soledad
me	puede,	mi	chica	me	dejó»,	y	Lisa	replica:

Mi	hermano	es	malo,	malo
no	hace	más	que	chinchar.
Y	mi	madre	en	vez	de	palos,
magdalenas	encima	le	da.
Mi	padre	más	que	un	padre,
parece	un	chimpancé.
Soy	la	niña	más	triste,
de	cuarto	de	EGB.

Marge	 interrumpe	 la	 sesión	 y	 se	 lleva	 a	 Lisa	 por	 la	 fuerza.	 «No	 es	 nada
personal	—le	dije	a	Gingivitis—	pero	desconfío	de	los	desconocidos».

Marge,	en	un	papel	de	madre	tradicional,	le	pide	a	Lisa	que	sonría.	Se	trata
del	mismo	consejo	que	le	da	su	madre	en	un	flash-back	de	su	juventud,	«antes	de
que	cruces	esa	puerta	debes	poner	cara	de	felicidad,	porque	la	gente	sabrá	si	tu
madre	 es	 buena	o	mala	 según	 el	 tamaño	de	 tu	 sonrisa».	Lisa	 responde	que	no
tiene	ganas	de	sonreír.	Marge	se	mantiene	en	sus	trece:	«Lo	que	cuenta	de	verdad
es	lo	que	manifiestas	por	fuera.	Me	lo	enseñó	mi	madre.	Coge	todas	tus	penas	y
empújalas	hacia	abajo	todo	lo	que	puedas,	hasta	más	abajo	de	las	rodillas,	hasta
que	 andes	 sobre	 ellas.	 Y,	 como	 nunca	 desentonarás,	 te	 invitarán	 a	 todas	 las
fiestas,	y	gustarás	a	todos	los	chicos,	y	eso	te	traerá	la	felicidad».

Lisa,	que	necesita	consuelo	como	nunca	antes,	sigue	la	recomendación	de	su
madre.	 ¡Y	 da	 resultado!	 «Eh	—dice	 un	 chico—,	 bonita	 sonrisa.»	Un	 segundo
crío	le	dice	al	primero	«¿Oye,	para	qué	hablas	con	ésta?,	seguro	que	te	contesta
algo	 extraño».	 Lisa	 sigue	 sonriendo.	 «¿Sabes?	 Antes	 pensaba	 que	 eras	 una
especie	 de	 cerebrito	 —dice	 uno	 de	 los	 chicos—,	 pero	 ahora	 veo	 que	 eres



normal».	«¿Oye	por	qué	no	 te	vienes	a	mi	casa	después	de	clase?	—le	dice	el
otro—.	Podrías	hacerme	los	deberes».	«Si	 tú	quieres…»	responde	Lisa.	En	ese
momento	aparece	el	profesor	y	agrega:	«Espero	que	hoy	no	se	repita	el	estallido
de	desbocada	creatividad	de	ayer».	«No,	 señor»,	 contesta	Lisa	con	una	amplia
sonrisa.

Al	observar	la	escena,	Marge	reconoce	el	error	de	la	enseñanza	tradicional,	y
se	 lleva	 a	 Lisa	 de	 allí	 haciendo	 chirriar	 las	 ruedas	 del	 coche.	 «Ya	 sabemos	 a
quién	ha	salido»,	dice	el	profesor,	revelando	la	verdad	profunda	sobre	la	relación
entre	 Lisa	 y	 su	 madre.	 Marge	 pide	 disculpas	 a	 Lisa:	 «Estaba	 equivocada,	 lo
retiro,	sé	siempre	tú	misma.	Si	quieres	estar	triste,	cariño,	estáte	triste.	Nosotros
te	apoyaremos.	Y,	cuando	 te	canses	de	sentirte	 triste,	nosotros	 seguiremos	a	 tu
lado.	Desde	ahora,	tu	madre	está	dispuesta	a	sonreír	por	las	dos».

Al	 escuchar	 esta	 afirmación	 de	 sus	 propios	 sentimientos,	 por	 primera	 vez
Lisa	sonríe	con	ganas.	Y,	a	sugerencia	suya,	 la	 familia	entera	va	al	club	donde
Gingivitis	rinde	tributo	a	«una	de	las	pequeñas	damitas	del	jazz»	e	interpreta	el
tema	de	Lisa.	En	compañía	de	su	alegre	familia,	incluida	Maggie,	que	succiona
rítmicamente	el	chupete,	Lisa	está	radiante.	La	chica	libre,	independiente	y	recta
merece	ser	feliz.



11
LOS	SIMPSON:

LA	POLÍTICA	ATOMISTA	Y	LA
FAMILIA	NUCLEAR

PAUL	A.	CANTOR

En	mayo	de	1999,	durante	una	visita	a	una	escuela	secundaria	del	estado	de
Nueva	 York,	 el	 senador	 Charles	 Schumer	 recibió	 una	 inesperada	 lección	 de
civismo	 dictada	 por	 una	 fuente	 igualmente	 imprevista.	 Refiriéndose	 con
pertinencia	al	tema	de	la	violencia	escolar,	el	senador	elogiaba	el	proyecto	de	ley
Brady,	que	él	mismo	había	apoyado,	por	su	papel	en	la	prevención	del	crimen.
Poniéndose	en	pie	para	poner	en	entredicho	la	eficacia	de	la	tentativa	de	control
de	armas	de	fuego,	un	estudiante	llamado	Kevin	Davis	citó	un	ejemplo	que	sin
duda	 resultaba	 familiar	 a	 sus	 compañeros	 de	 clase,	 no	 así	 al	 Senador:	 «Me
recuerda	un	episodio	de	Los	Simpson.	Homer	quiere	una	pistola	pero	ha	estado
dos	veces	en	la	cárcel	y	 también	en	un	asilo	mental,	o	sea	que	lo	han	definido
como	 “potencialmente	 peligroso”.	 Homer	 pregunta	 qué	 quiere	 decir	 eso,	 y	 el
empleado	le	responde:	“Significa	que	necesitas	una	semana	más	para	que	te	den
el	arma”».[143]	Sin	entrar	en	consideraciones	 sobre	 los	pros	y	 los	contras	de	 la
legislación	de	control	de	armas,	el	incidente	pone	de	manifiesto	la	manera	en	que
una	 serie	 animada	 de	 Fox,	 Los	 simpson,	 modela	 la	 manera	 de	 pensar	 de	 los
estadounidenses,	 en	especial	de	 los	 jóvenes.	De	modo	que	quizá	valga	 la	pena
echar	un	vistazo	al	programa	para	ver	qué	tipo	de	lecciones	políticas	enseña.	A
ojos	de	muchos,	Los	Simpson	podría	parecer	entretenimiento	 insensato,	pero	 la
serie	de	hecho	ofrece	comedia	y	sátira	del	más	alto	nivel	de	sofisticación	que	la
televisión	estadounidense	haya	conocido.	A	lo	largo	de	los	años,	Los	Simpson	se
ha	ocupado	de	numerosos	temas	serios,	como	la	seguridad	de	la	energía	nuclear,
la	ecología,	la	inmigración,	los	derechos	de	los	homosexuales	y	las	mujeres	en	el



ejército,	 por	 dar	 algunos	 ejemplos.	 Paradójicamente,	 es	 la	 índole	 burlesca	 del
programa	 lo	 que	 le	 concede	 una	 seriedad	 de	 la	 que	 carecen	 muchas	 otras
producciones	televisivas.

Sin	embargo,	no	me	detendré	en	el	carácter	político	en	el	sentido	proselitista
de	la	serie.	Republicanos	y	demócratas	son	igualmente	objeto	de	sátira	por	parte
de	 Los	 Simpson.	 El	 político	 local	 que	 aparece	 con	 mayor	 frecuencia	 en	 el
programa	 es	 el	 alcalde	 Quimby,	 que	 habla	 con	 un	 marcado	 acento
kennediano[144]	 y	 suele	 actuar	 como	 una	 máquina	 política	 de	 la	 democracia
urbana.	Al	mismo	tiempo,	la	fuerza	política	más	siniestra	de	la	serie,	la	camarilla
que	 parece	 gobernar	 Springfield	 entre	 bastidores,	 invariablemente	 se	 muestra
como	republicana.	Si	se	tienen	en	cuenta	ambas	cosas,	es	justo	afirmar	que	Los
Simpson,	 al	 igual	 que	 la	mayor	 parte	 de	 las	 producciones	 hollywoodienses,	 es
una	 serie	 prodemócrata	 y	 antirrepublicana.	Un	 retrato	 gratuitamente	malicioso
del	 ex	presidente	Bush	ocupó	un	episodio	entero	 («Dos	malos	vecinos»),	 pero
Los	 Simpson	 ha	 sido	 de	 una	 lentitud	 sorprendente	 al	 satirizar	 al	 presidente
Clinton.[145]	 Sin	 embargo,	 los	 demócratas	 han	 dado	 pie	 al	 chiste	 político	más
hilarante	 de	 toda	 la	 historia	 de	 la	 serie:	 cuando	 el	 abuelo	 Abraham	 Simpson
recibe	por	correo	un	dinero	destinado	realmente	a	sus	nietos,	Bart	 le	pregunta:
«¿No	te	extrañó	que	te	dieran	un	cheque	sin	haber	hecho	absolutamente	nada?»,
a	lo	que	Abe	replica:	«Supuse	que	los	demócratas	habían	vuelto	al	poder»	(«La
tapadera»).	 Poco	 dispuestos	 a	 perder	 cualquier	 oportunidad	 humorística,	 a	 lo
largo	 de	 los	 años	 los	 creadores	 de	 la	 serie	 generalmente	 se	 han	 mostrado
equitativos	 en	 sus	 burlas	 hacia	 ambos	 partidos,	 hacia	 la	 derecha	 y	 hacia	 la
izquierda.[146]

Antes	 que	 la	 cuestión	 superficial	 de	 la	 tendencia	 partidista,	me	 interesa	 la
política	 profunda	 de	 Los	 simpson,	 lo	 que	 la	 serie	 fundamentalmente	 sugiere
sobre	 la	 vida	 política	 de	Estados	Unidos,	 que	 se	 aborda	 a	 partir	 de	 la	 familia,
hecho	 que	 en	 sí	mismo	 constituye	 una	 declaración	 política.	Al	 centrarse	 en	 la
unidad	familiar,	Los	Simpson	se	ocupa	de	problemas	humanos	reales	que	todos
pueden	reconocer	y,	por	lo	tanto,	acaba	por	ser	menos	«de	animación»	que	otros
programas	 televisivos.	 Sus	 personajes	 son	 más	 humanos,	 se	 encuentran	 más
plenamente	articulados	que	 los	supuestos	hombres,	mujeres	y	niños	de	muchas
comedias	 de	 situación.	 Y,	 sobre	 todo,	 el	 programa	 ha	 creado	 una	 comunidad
humana	 verosímil:	 Springfield,	 Estados	 Unidos.	 De	 modo	 que	 la	 familia	 se



muestra	 como	parte	 de	 una	 colectividad	más	 amplia,	 y	 de	 hecho	Los	 Simpson
afirma	que	 sólo	 una	 colectividad	 como	 tal	 puede	dar	 sustento	 a	 la	 familia.	En
esto	 radica	 el	 secreto	 de	 la	 popularidad	 de	 la	 serie	 entre	 el	 público
estadounidense	y,	al	mismo	tiempo,	 la	declaración	política	más	 interesante	que
pueda	ofrecer.

Los	Simpson,	en	efecto,	brinda	una	de	las	imágenes	más	significativas	de	la
familia,	 y	 en	 especial	 de	 la	 familia	 nuclear,	 que	 puedan	 hallarse	 en	 la	 cultura
estadounidense	 contemporánea.	 Con	 nombres	 tomados	 del	 propio	 hogar	 de	 la
infancia	 de	 Matt	 Groening,	 su	 creador,	 Los	 Simpson	 encarnan	 la	 familia
estadounidense	media:	 el	 padre	 (Homer),	 la	madre	 (Marge),	 y	 2,3	 hijos	 (Bart,
Lisa	 y	 la	 pequeña	Maggie).	Muchos	 detractores	 de	 la	 serie	 han	 lamentado	 el
hecho	de	que	ésta	proporcione	modelos	de	conducta	censurables	a	padres	e	hijos,
y	a	menudo	se	arguye	que	la	popularidad	que	ha	alcanzado	evidencia	el	declive
de	los	valores	familiares	en	Estados	Unidos.	Pero	quienes	critican	Los	Simpson
deberían	mirar	el	programa	con	mayor	atención	y	analizarlo	en	el	contexto	de	la
historia	 televisiva.	 Aunque	 se	 trate	 de	 una	 astracanada,	 una	 guasa	 de	 ciertos
aspectos	de	la	vida	familiar,	Los	Simpson	posee	un	rasgo	afirmativo	y	a	menudo
acaba	 celebrando	 la	 familia	 nuclear	 como	 institución.	No	 se	 trata	 de	 un	 logro
menor	 en	 ese	 contexto.	 Y	 es	 que,	 durante	 décadas,	 el	 medio	 televisivo
estadounidense	ha	tendido	a	menospreciar	la	importancia	de	la	familia	nuclear	y
proponer	 diversas	 familias	 monoparentales	 u	 otro	 tipo	 de	 arreglos	 no
tradicionales	 como	 alternativas.	 De	 hecho,	 el	 contexto	 de	 la	 familia
monoparental	en	las	comedias	de	situación	data	de	los	albores	de	la	televisión,	al
menos	de	My	Little	Margie	 (1952	-	1955).	Pero	 las	series	clásicas	de	este	 tipo,
como	The	Andy	Griffith	Show	(1960	-	1968)	o	My	Three	Sons	(1960	-	1972),	en
general	hallan	el	modo	de	reconstruir	una	familia	nuclear	(a	menudo	a	través	de
un	 tío	 o	 una	 tía)	 y,	 por	 lo	 tanto,	 siguen	 presentándola	 como	 la	 norma.	 (Otras
veces	 la	 trama	se	desarrolla	alrededor	del	viudo	que	vuelve	a	casarse,	como	 le
ocurre	a	Steve	Douglas,	interpretado	por	Fred	MacMurray,	en	My	Three	Sons).

A	partir	de	la	década	de	1970,	no	obstante,	con	la	aparición	de	series	como
Alice	 (1976	 -	 1985),	 la	 televisión	 estadounidense	 comienza	 a	 alejarse	 de	 la
familia	nuclear	como	norma	y	sugiere	que	otros	modelos	de	crianza	de	los	hijos
pueden	 ser	 igualmente	 válidos	 o	 resultar	 incluso	 superiores.	 Durante	 los	 años
ochenta	y	noventa	la	televisión	experimentó	con	todo	tipo	de	permutaciones	del



motivo	 de	 la	 familia	 no	 nuclear,	 por	 ejemplo,	 en	Love,	 Sidney	 (1981	 -	 1983),
Punky	Brewster	(1984	-	1986)	o	Tengo	dos	padres	(1987	-	1990).	Este	desarrollo
en	parte	resultaba	del	procedimiento	hollywoodiense	habitual	de	generar	nuevas
series	mediante	la	sencilla	variación	de	fórmulas	de	éxito.[147]	Pero	la	tendencia
a	mostrar	 familias	 no	 nucleares	 también	 daba	 cuenta	 de	 un	 giro	 ideológico	 en
Hollywood,	 de	 un	 nuevo	 impulso	 de	 cuestionar	 los	 valores	 familiares
tradicionales.	 Sobre	 todo,	 a	 pesar	 de	 que	 las	 series	 televisivas	 generalmente
atribuían	 la	 ausencia	de	uno	o	 ambos	progenitores	 a	 su	muerte,	 la	 tendencia	 a
alejarse	 de	 las	 representaciones	 de	 la	 familia	 nuclear	 obviamente	 reflejaba	 la
realidad	del	divorcio	en	la	vida	estadounidense	(y	especialmente	en	Hollywood).
En	el	 intento	de	ser	progresistas,	 los	productores	de	 televisión	se	dispusieron	a
refrendar	 las	 tendencias	 sociales	 contemporáneas	 que	 tomaban	 el	 lugar	 de	 la
estable	 familia	 nuclear	 tradicional.	 Con	 el	 típico	 ímpetu	 de	 la	 industria	 del
entretenimiento,	 Hollywood	 finalmente	 llevó	 la	 tendencia	 hasta	 su	 conclusión
lógica:	la	familia	sin	padres.	Cinco	en	familia	(1994	-	2000)	muestra	un	grupo	de
hermanos	que	con	valentía	se	educan	a	sí	mismos	después	de	que	el	padre	y	la
madre	hayan	fallecido	en	un	accidente	automovilístico.

Esta	 serie	 transmite	 de	 manera	 ingeniosa	 el	 mensaje	 que,	 en	 opinión	 de
algunos	 productores,	 la	 audiencia	 evidentemente	 quiere	 escuchar.	A	 saber,	 que
los	 hijos	 pueden	 apañarse	 muy	 bien	 sin	 uno	 de	 los	 progenitores	 y,
preferiblemente,	 sin	 ambos.	 Desde	 luego,	 los	 hijos	 quieren	 escuchar	 este
mensaje	 porque	 halaga	 su	 sentido	 de	 independencia.	 En	 cuanto	 a	 los	 padres,
quieren	 escucharlo	porque	 alivia	 el	 sentimiento	de	 culpa,	 resulte	 éste	de	haber
abandonado	a	los	hijos	por	completo	(como	a	veces	ocurre	en	los	divorcios),	o
de	 no	 dedicarles	 suficiente	 «tiempo	 de	 calidad».	 Los	 padres	 ausentes	 o
negligentes	 pueden	 consolarse	 a	 sí	 mismos	 con	 la	 idea	 de	 que	 sus	 hijos
realmente	 están	 mejor	 sin	 ellos,	 «justo	 como	 esos	 jóvenes	 chachis	 e
increíblemente	guapos	de	Cinco	en	familia».	Dicho	brevemente,	gran	parte	de	la
producción	 televisiva	 estadounidense	 de	 las	 dos	 últimas	 décadas	 ha	 dado	 a
entender	que	el	colapso	de	la	familia	no	constituye	una	crisis	social	y	ni	siquiera
entraña	un	problema	serio.	De	hecho,	debería	ser	interpretado	como	un	modo	de
deslastrarse	 de	 una	 imagen	 de	 la	 familia	 que	 tal	 vez	 haya	 bastado	 durante	 la
década	de	los	cincuenta	pero	que	dejó	de	ser	válida	en	los	noventa.	Y	es	sobre
este	 telón	 de	 fondo	 histórico	 que	 debemos	 apreciar	 la	 declaración	 que	 Los



Simpson	ofrece	sobre	la	familia	nuclear.
Desde	luego,	la	televisión	nunca	ha	abandonado	del	todo	a	la	familia	nuclear,

ni	siquiera	en	la	década	de	los	ochenta,	como	demuestra	el	éxito	de	series	como
Todo	en	familia	(1971	-	1983),	Enredos	de	familia	(1982	-	1989)	y	La	hora	de
Bill	Cosby	 (1984-1992).	Y	cuando	Los	Simpson	 debutó	 como	 serie	 regular,	 en
1989,	no	era	la	única	su	afirmación	del	valor	de	la	familia	nuclear.	Algunos	otros
programas	 televisivos	 seguirían	 el	 mismo	 camino	 durante	 los	 años	 noventa,
reflejando	 tendencias	 sociales	 y	 políticas	 más	 amplias,	 en	 especial	 la
reafirmación	de	 los	valores	 familiares	que,	para	entonces,	habían	comenzado	a
formar	 parte	 del	 programa	 de	 ambos	 partidos	 políticos	 estadounidenses.
Matrimonio	con	hijos	(1987	-	1998),	también	de	la	Fox,	precedió	a	Los	Simpson
con	el	retrato	de	una	familia	nuclear	hilarantemente	disfuncional.	Otra	estampa
interesante	de	una	familia	nuclear	la	proporciona	Un	chapuzas	en	casa	 (1991	-
1999)	 de	 la	 cadena	 ABC,	 que	 intenta	 recuperar	 valores	 familiares	 e	 incluso
papeles	 tradicionales	 de	 género	 en	 un	 contexto	 televisivo	 posmoderno.	 Sin
embargo,	en	más	de	un	sentido,	Los	Simpson	 es	el	ejemplo	más	 interesante	de
este	 regreso	 a	 la	 familia	 nuclear.	 Aunque	 muchos	 opinen	 que	 se	 propone
subvertir	la	idea	de	la	familia	estadounidense	o	socavar	su	autoridad,	la	serie	de
hecho	nos	recuerda	que	el	antiautoritarismo	constituye	una	tradición	nacional,	y
que	 la	 autoridad	 familiar	 ha	 sido	 siempre	 problemática	 en	 los	 democráticos
Estados	Unidos.	Lo	que	hace	de	Los	Simpson	una	producción	tan	interesante	es
el	 modo	 en	 que	 combina	 el	 tradicionalismo	 con	 el	 antitradicionalismo;
continuamente	se	burla	de	la	familia	estadounidense	convencional,	pero	también
ofrece	 siempre	 una	 imagen	 perdurable	 de	 esa	 unidad	 nuclear	 en	 el	 proceso
mismo	de	satirizarla.	Así	pues,	muchos	de	los	valores	tradicionales	de	la	familia
estadounidense	sobreviven	a	 la	sátira,	sobre	 todo	el	de	 la	familia	nuclear	como
tal.

Como	he	afirmado	ya,	esto	puede	comprenderse	parcialmente	a	la	luz	de	la
historia	de	la	televisión.	Los	Simpson	es	un	programa	del	momento,	posmoderno
y	 consciente	 de	 sí	 mismo.[148]	 Pero	 su	 autorreflexividad	 se	 concentra	 en	 la
representación	televisiva	convencional	de	la	familia	estadounidense.	Es	así	como
Los	Simpson	 ofrece	 la	 paradoja	 de	 un	 programa	 no	 tradicional	 profundamente
arraigado	en	la	tradición	televisiva.	Es	posible	hallar	precedentes	de	Los	Simpson
en	 series	 de	dibujos	 animados	 como	Los	Picapiedra	 o	Los	 Supersónicos,	 pero



estos	 programas,	 a	 su	 vez,	 encuentran	 su	 precedente	 en	 famosas	 comedias	 de
situación	sobre	la	familia	nuclear	de	la	década	de	los	cincuenta	como	Yo	amo	a
Lucy,	 The	 Advetures	 of	 Ozzie	 and	 Harriet,	 Father	 Knows	 Best	 y	 Leave	 it	 to
Beaver.	 Así	 pues,	 Los	 Simspon	 es	 una	 recreación	 posmoderna	 de	 la	 primera
generación	 de	 sitcoms	 o	 comedias	 de	 situación.	 Si	 miramos	 de	 nuevo	 estos
programas,	 podremos	 descubrir	 fácilmente	 las	 transformaciones	 y
discontinuidades	que	ha	traído	consigo	Los	Simpson,	serie	que	hace	hincapié	en
la	ignorancia	del	padre	sobre	lo	que	le	conviene	a	su	familia.	Y,	desde	luego,	es
más	 peligroso	 dejar	 las	 cosas	 en	 manos	 de	 Bart	 que	 en	 manos	 de	 Beaver.
Evidentemente,	 Los	 Simpson	 no	 ofrecen	 un	 sencillo	 retorno	 a	 los	 programas
televisivos	sobre	la	vida	familiar	de	la	década	de	los	años	cincuenta,	pero	incluso
en	 el	 acto	 de	 recrear	 y	 transformar,	 la	 serie	 proporciona	 elementos	 de
continuidad	que	la	convierten	en	una	producción	más	conservadora	de	lo	que	a
primera	vista	pareciera.

Los	 Simpson	 ha	 encontrado	 su	 propio	 y	 peculiar	 modo	 de	 defensa	 de	 la
familia	 nuclear,	 como	 si	 dijese:	 «Imaginad	 el	 peor	 panorama	 posible:	 los
Simpson.	 Pues	 incluso	 una	 familia	 así	 es	 mejor	 que	 ninguna».	 De	 hecho,	 la
familia	Simpson	no	es	 tan	 terrible.	Algunas	personas	se	muestran	consternadas
ante	la	idea	de	que	los	críos	imiten	a	Bart,	en	especial	su	falta	de	respeto	hacia	la
autoridad	 y,	 sobre	 todo,	 hacia	 sus	 maestros.	 Pero	 estos	 detractores	 de	 Los
Simpson	 olvidan	que	 la	 rebeldía	de	Bart	 corresponde	a	un	venerable	 arquetipo
estadounidense,	 y	 que	 Estados	 Unidos	 se	 fundó	 sobre	 la	 falta	 de	 respeto	 a	 la
autoridad	 y	 por	 un	 acto	 de	 rebelión.	 Bart	 es	 un	 icono	 estadounidense,	 una
versión	actualizada	de	Tom	Sawyer	y	Huck	Finn	en	un	solo	personaje.	A	pesar
de	 todos	 los	 problemas	 que	 ocasiona	 y,	 de	 hecho,	 en	 virtud	 de	 todos	 los
problemas	que	ocasiona,	Bart	personifica	el	comportamiento	que	se	espera	de	los
críos	de	acuerdo	con	la	mitología	estadounidense,	desde	los	tebeos	de	Daniel	el
travieso	hasta	La	pandilla.[149]

En	 cuanto	 a	 la	 madre	 y	 la	 hija	 en	 la	 serie,	 Marge	 y	 Lisa	 no	 resultan	 en
absoluto	malos	modelos	de	conducta.	Marge	cumple	a	la	perfección	con	lo	que
se	espera	de	un	ama	de	casa	y	madre	devota,	además	de	exhibir	con	frecuencia
una	vena	feminista,	en	especial	en	el	episodio	en	que	se	va	de	paseo	al	estilo	de
Thelma	y	Louise	(«Marge	se	da	a	la	fuga»).	De	hecho,	sus	intentos	de	combinar
ciertos	impulsos	feministas	con	el	papel	de	madre	tradicional	son	muy	actuales.



En	cuanto	a	Lisa,	por	más	de	un	motivo	este	personaje	encarna	lo	que	en	día	se
entiende	por	hija	 ideal:	 destaca	 en	 el	 colegio,	 y	 como	 feminista,	 vegetariana	y
ecologista,	es	políticamente	correcta	en	un	sentido	extenso.

La	 verdadera	 cuestión,	 entonces,	 es	 Homer.	 Muchos	 han	 criticado	 Los
Simpson	por	su	manera	de	retratar	al	padre	como	un	paleto	sin	estudios,	débil	de
carácter	y	carente	de	principios	morales.	Y	Homer	es	 todas	esas	cosas,	pero	al
menos	 está	 presente.	 Cumple	 con	 las	 funciones	 paternas	 imprescindibles,	 se
mantiene	al	lado	de	su	mujer	y	sobre	todo	de	sus	hijos.	Sin	duda,	carece	de	las
cualidades	que	nos	gustaría	encontrar	en	un	padre	ideal,	es	egoísta	y	suele	poner
sus	propios	 intereses	por	encima	de	 los	de	su	 familia.	En	uno	de	 los	episodios
especiales	 de	 Halloween,	 nos	 enteramos	 de	 que	 vendería	 su	 alma	 al	 diablo	 a
cambio	de	una	rosquilla	(aunque,	afortunadamente,	su	alma	ya	es	propiedad	de
Marge,	 así	 que	 no	 consigue	 venderla)[150].	 Homer	 es	 innegablemente	 fatuo,
vulgar	e	incapaz	de	apreciar	las	cosas	buenas	de	la	vida.	Le	cuesta	compartir	los
intereses	de	Lisa,	excepto	cuando	ella	desarrolla	un	talento	notorio	para	predecir
el	resultado	de	los	partidos	de	fútbol	americano	de	la	liga	profesional,	lo	cual	le
permite	a	su	padre	convertirse	en	el	gran	ganador	de	la	quiniela	en	la	taberna	de
Moe.[151]	Es	más,	 se	 enfada	 con	 facilidad	y	 suele	pagarla	 con	 sus	hijos,	 como
demuestran	sus	muchos	intentos	de	estrangular	a	Bart.

Desde	ese	punto	de	vista,	Homer	fracasa	como	padre.	Pero	si	se	reflexiona
un	poco	más	al	 respecto,	 sorprende	cuántas	cualidades	posee.	En	primer	 lugar,
está	muy	unido	a	su	familia.	La	ama	porque	es	suya.	Su	lema	es,	básicamente,
«mi	familia,	tenga	o	no	razón».	Difícilmente	se	trata	de	una	posición	filosófica,
pero	 bien	 podría	 ser	 el	 fundamento	 de	 la	 familia	 como	 institución,	motivo	 de
sobra	para	explicar	por	qué	La	República	de	Platón	proponía	subvertir	el	poder
de	la	familia.	Homer	Simpson	es	lo	contrario	a	un	filósofo-rey:	no	es	devoto	del
bien,	sino	de	lo	que	es	suyo.	Naturalmente,	dicho	punto	de	vista	no	está	exento
de	 problemas,	 pero	 contribuye	 a	 explicar	 cómo	 la	 aparentemente	 disfuncional
familia	Simpson	consigue	funcionar.

Por	 ejemplo,	 Homer	 está	 dispuesto	 a	 trabajar	 para	 mantener	 a	 su	 familia,
incluso	 en	 el	 peligroso	 puesto	 de	 supervisor	 de	 seguridad	 de	 una	 planta	 de
energía	 nuclear,	 labor	 que	 se	 vuelve	 mucho	 más	 peligrosa	 debido	 al	 sencillo
hecho	de	que	es	Homer	quien	la	lleva	a	cabo.	En	el	episodio	en	que	Lisa	desea
ardorosamente	un	poni,	Homer	 incluso	busca	un	 segundo	 empleo	y	 empieza	 a



trabajar	para	Apu	Nahasapeemapetilon	en	el	Badulaque	para	ganar	el	dinero	que
cuesta	mantenerlo,	y	en	el	proceso	casi	se	mata	(«El	poni	de	Lisa»).	A	través	de
estas	 acciones,	 Homer	manifiesta	 una	 genuina	 preocupación	 por	 su	 familia,	 y
como	demuestra	repetidas	veces,	será	capaz	de	defenderla	incluso	a	costa	de	un
gran	riesgo	personal.	Sus	acciones	a	menudo	resultan	ineficaces,	pero	en	cierto
sentido	 eso	 vuelve	 más	 entrañable	 su	 devoción	 hacia	 los	 suyos;	 Homer	 es	 el
destilado	más	puro	de	la	paternidad.	Si	prescindimos	de	todas	las	cualidades	que
debe	tener	un	buen	padre,	como	la	sabiduría,	la	compasión,	la	ecuanimidad	y	el
altruismo,	 nos	 quedará	 Homer	 Simpson	 con	 su	 pura,	 insensata	 y	 obstinada
devoción	hacia	su	familia.	Por	ello,	a	pesar	de	toda	su	estupidez,	intolerancia	y
egoísmo,	no	podemos	odiar	a	Homer,	que	no	deja	de	fracasar	en	el	intento	de	ser
un	 buen	 padre,	 pero	 que	 tampoco	 se	 rinde	 jamás,	 hecho	 que,	 en	 un	 sentido
básico	y	fundamental,	lo	convierte	en	un	buen	padre.

La	defensa	más	eficaz	de	la	familia	propuesta	en	la	serie	se	encuentra	en	el
episodio	en	el	que	la	unidad	familiar	de	Los	Simpson	efectivamente	se	 fractura
(«Hogar,	dulce	hogar»).	El	 episodio	comienza,	de	modo	bastante	 significativo,
con	 una	 imagen	 de	 Marge	 en	 su	 papel	 de	 buena	 madre,	 mientras	 prepara	 al
mismo	tiempo	el	desayuno	de	sus	hijos	y	las	meriendas	para	el	colegio.	Incluso
da	 a	 Bart	 y	 Lisa	 instrucciones	 precisas	 sobre	 sus	 bocadillos:	 «No	 pongáis	 la
lechuga	 dentro	 hasta	 las	 11.30».	 Pero	 después	 de	 este	 prometedor	 comienzo
parental	ocurren	una	serie	de	contratiempos.	Homer	y	Marge	se	van	a	pasar	una
bien	merecida	 tarde	 de	 relajación	 en	 el	 Balneario	 Aguas	 Revueltas	 y,	 con	 las
prisas,	 dejan	 la	 casa	 sucia,	 y	una	pila	de	platos	 sin	 lavar	 en	 el	 fregadero	de	 la
cocina.	Entretanto,	las	cosas	no	marchan	bien	para	los	chicos	en	la	escuela.	Bart
accidentalmente	 ha	 cogido	 los	 piojos	 del	mono	 de	 su	mejor	 amigo,	Milhouse,
ante	lo	cual	el	director	Skinner	se	ve	forzado	a	preguntar:	«¿Qué	clase	de	padres
cometen	 semejante	 lapsus	 en	 la	higiene	capilar?».	Las	pruebas	 en	contra	de	 la
paternidad	 responsable	 de	 Los	 Simpson	 aumentan	 cuando	 el	 director	 Skinner
manda	buscar	a	la	hermana	de	Bart.	Con	los	pies	descalzos	y	cubiertos	de	barro,
pues	sus	compañeras	de	curso	le	han	robado	los	zapatos	ortopédicos,	Lisa	parece
una	pilluela	callejera	sacada	de	un	libro	de	Dickens.

Ante	todas	estas	pruebas	de	abandono	infantil,	Skinner,	horrorizado,	avisa	al
servicio	 de	 protección	 al	 menor,	 cuyos	 funcionarios	 a	 su	 vez	 quedan
escandalizados	cuando,	al	llevar	a	Bart	y	Lisa	a	casa,	aprovechan	para	explorar



el	 lugar,	 cuya	 situación	malinterpretan	 totalmente.	Ante	 las	pilas	de	periódicos
viejos,	 suponen	que	Marge	es	una	mala	ama	de	casa,	 cuando	 la	verdad	es	que
había	 reunido	 todos	 aquellos	 papeles	 para	 ayudar	 a	Lisa	 en	 un	 trabajo	 para	 la
asignatura	de	historia.	Así	pues,	los	burócratas	se	apresuran	a	sacar	conclusiones,
deciden	 que	 Marge	 y	 Homer	 no	 son	 padres	 responsables,	 y	 presentan	 la
acusación	específica	de	que	el	hogar	de	Los	Simpson	 es	 un	«insalubre	 agujero
infernal:	 papel	 higiénico	 colgado	 indebidamente	 y	 a	 desmano,	 perros
apareándose	sobre	la	mesa	del…».	Es	así	como	las	autoridades	determinan	que
los	 niños	 Simpson	 deben	 ser	 entregados	 a	 una	 familia	 adoptiva,	 de	modo	 que
entregan	a	Bart,	Lisa	y	Maggie	al	patriarcado	vecino,	que	preside	Ned	Flanders	y
que,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 serie,	 funciona	 como	 Doppelgänger	 de	 los	 Simpson.
Flanders	y	sus	retoños	son,	qué	duda	cabe,	la	familia	perfecta	desde	el	punto	de
vista	de	una	moralidad	y	una	religiosidad	chapadas	a	la	antigua.	En	un	señalado
contraste	con	Bart,	Rod	y	Todd,	los	hijos	de	Flanders,	son	obedientes	y	se	portan
bien.	 Pero,	 sobre	 todo,	 se	 trata	 de	 una	 familia	 piadosa,	 dedicada	 a	 actividades
como	la	 lectura	de	 la	Biblia,	que	 llevan	a	cabo	con	mayor	 rigor	 incluso	que	el
reverendo	Lovejoy.	Cuando	Ned	se	ofrece	a	jugar	a	«la	batalla»	con	Bart	y	Lisa,
lo	que	 tiene	en	mente	es	una	batalla	de	preguntas	sobre	 la	Biblia.	Y	 la	 familia
queda	espantada	cuando,	gracias	a	dicha	«batalla»,	se	descubre	que	Bart	y	Lisa
no	 han	 oído	 hablar	 del	 Dragón	 de	 Rehoboam,	 para	 no	mencionar	 el	 Pozo	 de
Zohassadar	o	las	bodas	de	Beth	Chadruharazzeb.

Ante	 la	 pregunta	 sobre	 si	 la	 familia	 Simpson	 es	 de	 veras	 disfuncional,	 el
episodio	de	los	padres	adoptivos	ofrece	respuestas	alternativas:	por	una	parte,	el
hogar	moralista	y	religioso,	chapado	a	la	antigua;	por	otra,	el	estado	terapéutico,
o	 lo	 que	 a	menudo	 se	 llama	 estado-niñera.	 ¿Quién	 está	mejor	 capacitado	 para
educar	a	los	críos	Simpson?	Las	autoridades	civiles	intervienen	y	sentencian	que
Marge	 y	 Homer	 son	 incompetentes	 para	 la	 paternidad,	 por	 lo	 que	 deben	 ser
reeducados	 en	 un	 curso	 de	 «técnicas	 familiares»	 con	 la	 premisa	 de	 que	 los
expertos	 saben	más	 sobre	 cómo	 educar	 a	 los	 niños.	La	 crianza	 de	 los	 hijos	 es
cuestión	de	 conocimientos	 específicos,	 viene	 a	decir	 la	 autoridad,	 y	 eso	puede
enseñarse.	 He	 allí	 la	 respuesta	 moderna:	 la	 familia	 es	 inapropiada	 como
institución,	 así	que	el	 estado	debe	 intervenir	para	hacerla	 funcionar.	Al	mismo
tiempo,	este	episodio	ofrece	una	respuesta	moral	y	religiosa	al	estilo	antiguo:	los
niños	 necesitan	 padres	 temerosos	 de	 Dios	 para	 que	 les	 inculquen	 su	 temor	 y



devoción.	De	hecho,	Ned	Flanders	hace	 cuanto	puede	para	que	Bart	 y	Lisa	 se
reformen	y	tengan	una	conducta	tan	piadosa	como	sus	propios	hijos.

Pero	 la	 respuesta	 que	 la	 serie	 ofrece	 es	 que	 los	 críos	 están	mejor	 con	 sus
verdaderos	 padres,	 no	 porque	 estos	 sean	 más	 inteligentes	 o	 sepan	 más	 sobre
cómo	educar	a	los	hijos,	ni	porque	sean	moral	o	religiosamente	superiores,	sino
porque	Homer	y	Marge	 son	 las	 personas	 que	de	modo	más	genuino	quieren	 a
Bart,	 Lisa	 y	 Maggie,	 puesto	 que	 se	 trata	 de	 sus	 propios	 retoños.	 El	 episodio
funciona	especialmente	bien	al	dar	cuenta	del	horror	del	estado	supuestamente
omnisciente	 y	 omnicompetente	 que	 se	 inmiscuye	 en	 cada	 aspecto	 de	 la	 vida
familiar.	Cuando	Homer,	desesperado,	intenta	llamar	por	teléfono	a	Bart	y	Lisa,
lo	que	oye	 es	 el	mensaje	oficial:	 «No	puede	 comunicar	 con	 el	 número	que	ha
marcado	desde	ese	teléfono,	¡monstruo	desaprensivo!».

Al	mismo	tiempo,	vemos	los	defectos	de	la	religiosidad	de	la	vieja	escuela.
Puede	 que	 los	 Flanders	 sean	 unos	 padres	 justos,	 pero	 también	 se	 trata	 de
personajes	 farisaicos,	 que	 creen	 estar	 por	 encima	 de	 los	 demás.	 La	 señora
Flanders	dice:	«No	quiero	juzgar	a	Homer	y	Marge,	eso	se	lo	dejo	al	Dios	de	la
justicia».	La	piedad	de	Ned	es	 tan	extrema	que	 finalmente	exaspera	 incluso	al
reverendo	Lovejoy,	que	en	algún	momento	le	pregunta:	«¿Por	qué	no	te	planteas
alguna	de	las	otras	religiones	mayoritarias?	Todas	vienen	a	ser	lo	mismo».

Al	 final,	Bart,	Lisa	y	Maggie	 felizmente	se	 reúnen	con	Homer	y	Marge.	A
pesar	de	la	acusación	de	disfuncionalidad,	la	familia	Simpson	funciona	bastante
bien,	pues	los	críos	están	muy	unidos	a	sus	padres	y	los	padres	están	muy	unidos
a	sus	hijos.	La	premisa	de	quienes	intentaron	llevarse	a	los	chicos	es	que	existe
un	principio	ajeno	a	 la	 familia	según	el	cual	Los	Simpson	pueden	ser	 juzgados
como	 una	 familia	 disfuncional,	 trátese	 de	 las	 teorías	 contemporáneas	 sobre	 la
educación	de	los	niños	o	de	una	anticuada	religión.	El	episodio	de	los	padres	de
acogida	 sugiere	 lo	 contrario:	 que	 la	 familia	 contiene	 su	 propio	 principio	 de
legitimidad,	y	sabe	lo	que	más	conviene.	De	modo	que	en	el	título	del	capítulo	se
ilustra	la	extraña	combinación	de	tradicionalismo	y	antitradicionalismo	que	Los
Simpson	ofrece.	Aunque	la	serie	rechace	la	idea	de	un	regreso	no	cuestionado	a
la	idea	moral	y	religiosa	tradicional	de	la	familia,	también	se	niega	a	aceptar	los
intentos	 contemporáneos	 por	 parte	 del	 estado	 de	 subvertir	 completamente	 su
unidad	y	refrenda	el	valor	imperecedero	de	la	familia	como	institución.

Como	 nos	 recuerda	 la	 importancia	 de	Ned	 Flanders	 en	 este	 episodio,	 otro



rasgo	inusual	de	la	serie	es	que	la	religión	tenga	en	ella	un	papel	significativo.	Se
trata	de	una	parte	constitutiva	de	la	vida	familiar	de	los	Simpson,	y	numerosos
episodios	giran	en	torno	a	las	visitas	a	la	iglesia,	incluyendo	uno	en	que	Dios	le
habla	directamente	a	Homer	(«Homer,	el	hereje)».	De	hecho,	la	religión	es	una
parte	constitutiva	de	la	vida	de	Springfield	en	general.	Aparte	de	Ned	Flanders,
también	el	 reverendo	Lovejoy	aparece	en	numerosos	capítulos,	 incluyendo	uno
en	 el	 que	 nada	menos	 que	Meryl	 Streep	 presta	 su	 voz	 a	 la	 hija	 del	 reverendo
(«La	novia	de	Bart»).

Esta	 atención	 a	 la	 religión	 resulta	 atípica	 en	 el	 contexto	 de	 la	 televisión
estadounidense	 de	 la	 década	 de	 los	 noventa.	 De	 hecho,	 si	 juzgásemos	 por	 la
mayoría	 de	 los	 programas	 que	 se	 producen	 hoy,	 jamás	 adivinaríamos	 que	 los
estadounidenses	son	en	gran	medida	un	pueblo	religioso	que	incluso	asiste	a	la
iglesia	con	regularidad.	La	televisión	generalmente	da	a	entender	que	la	religión
tiene	 un	 papel	 exiguo,	 si	 acaso	 lo	 tiene,	 en	 la	 vida	 cotidiana	 de	 los
estadounidenses,	 ello	 aunque	 las	 pruebas	 apunten	 hacia	 la	 conclusión	 inversa.
Muchas	son	las	razones	que	se	argumentan	para	explicar	la	ausencia	general	de
la	 cuestión	 religiosa	 en	 la	 televisión;	 los	 productores	 temen	 que	 promover	 la
discusión	sobre	las	diferentes	doctrinas	podría	ofender	a	la	audiencia	ortodoxa	y,
más	 temprano	 que	 tarde,	 eso	 podría	 involucrarlos	 en	 alguna	 controversia.	 Los
ejecutivos,	 por	 su	 parte,	 se	 preocupan	 sobre	 todo	 por	 la	 posibilidad	 de	 que	 la
financiación	 de	 los	 programas	 sea	 boicoteada	 por	 grupos	 religiosos	 de	 poder.
Además,	la	comunidad	televisiva	tiene	un	punto	de	vista	esencialmente	secular	y,
por	lo	tanto,	difícilmente	se	interesa	por	cuestiones	religiosas.	De	hecho,	buena
parte	 de	 Hollywood	 mantiene	 una	 postura	 directamente	 antirreligiosa,	 y	 en
especial	 se	 opone	 a	 todo	 lo	 que	 pueda	 etiquetarse	 como	 fundamentalismo
(tendiendo	 a	 aplicar	 esta	 etiqueta	 a	 todo	 lo	 que	 se	 sitúe	 a	 la	 derecha	 del
unitarianismo).

Sin	embargo,	durante	la	última	década,	en	parte	debido	a	que	los	productores
han	 descubierto	 que	 existe	 un	 nicho	 en	 la	 audiencia	 para	 programas	 como
Touched	by	an	Angel,	la	religión	ha	regresado	a	la	televisión	(1994-).[152]	A	pesar
de	 ello,	 a	 la	 comunidad	 del	 entretenimiento	 le	 cuesta	 comprender	 lo	 que	 la
religión	 significa	 realmente	 para	 el	 público	 estadounidense,	 y	 sobre	 todo	 es
incapaz	 de	 aceptar	 la	 idea	 de	 que	 la	 religión	 pueda	 ser	 una	 parte	 normal	 y
cotidiana	 de	 la	 vida	 estadounidense.	 Las	 figuras	 religiosas	 que	 aparecen	 en	 el



cine	 y	 la	 televisión	 tienden	 a	 ser	 milagrosamente	 buenas	 o	 puras	 y
monstruosamente	malignas	e	hipócritas.	Aunque	existen	algunas	excepciones	a
esta	regla,[153]	en	Hollywood	las	figuras	religiosas	suelen	ser	santos	o	pecadores,
personajes	que	luchan	por	el	bien	contra	todo	tipo	de	obstáculos	e	incluso	contra
la	 razón,	 o	 bien	 fanáticos	 religiosos	 intolerantes,	 retorcidos	 a	 causa	 de	 la
represión	sexual	y	dedicados	a	 la	destrucción	de	vidas	 inocentes	de	una	u	otra
manera.[154]

Pero	 Los	 Simpson	 acepta	 la	 religión	 como	 parte	 integrante	 de	 la	 vida	 de
Springfield,	Estados	Unidos.	Si	 la	 serie	 se	burla	de	 la	piedad	en	 la	persona	de
Ned	Flanders,	el	personaje	de	Homer	Simpson	por	su	parte	sugiere	que	se	puede
asistir	a	misa	sin	ser	un	fanático	religioso	o	un	santo.	Un	episodio	dedicado	al
reverendo	Lovejoy	trata	de	manera	realista	y	bastante	comprensiva	el	problema
del	 agotamiento	 del	 pastor	 («En	Marge	 confiamos»).	Lovejoy,	 quemado	 como
está	por	 todos	 los	problemas	que	 le	ha	 tocado	escuchar	de	sus	 feligreses,	 tiene
que	 delegar	 su	 trabajo	 a	Marge	 Simpson,	 que	 se	 convierte	 en	 la	 «señora	 que
escucha».	 El	 tratamiento	 de	 la	 religión	 en	 Los	 Simpson	 es	 paralelo	 al	 de	 la
familia	y	entronca	con	él.	La	serie	no	está	a	favor	de	la	religión,	pues	se	trata	de
una	 serie	 innovadora,	 demasiado	 cínica	 e	 iconoclasta	 para	 eso.	 De	 hecho,
superficialmente	 parece	 incluso	 antirreligiosa,	 pues	 buena	 parte	 del	 impulso
satírico	está	dirigido	en	contra	de	Ned	Flanders	y	otros	personajes	piadosos.	Pero
aquí	vemos	el	mismo	principio	en	acción:	si	Los	Simpson	satiriza	algo	es	porque
reconoce	al	mismo	tiempo	su	importancia.	De	modo	que,	incluso	cuando	parece
estar	 ridiculizando	 la	 religión,	 la	 serie	 refleja,	 como	 pocas	 en	 la	 televisión,	 el
genuino	papel	de	esta	práctica	en	la	vida	estadounidense.

En	ese	sentido,	el	tratamiento	de	la	familia	en	Los	Simpson	coincide	con	el
tratamiento	de	la	política.	Aunque	la	serie	se	centra	en	la	familia	nuclear,	no	deja
de	situarla	en	relación	con	instituciones	de	mayor	envergadura	como	la	Iglesia,
la	escuela	e	incluso	entes	políticos	como	la	alcaldía.	La	serie	satiriza	todas	estas
instituciones	 y	 las	 vuelve	 risibles	 e	 incluso	 vacuas,	 pero	 al	 mismo	 tiempo
reconoce	 la	 importancia	 que	 poseen,	 en	 especial	 para	 la	 familia.	 Durante	 las
últimas	 décadas,	 la	 tendencia	 de	 la	 televisión	 a	 aislar	 a	 la	 familia	 ha	 cobrado
vigor;	se	la	muestra	cada	vez	más	retirada	de	todo	marco	o	contexto	institucional
más	amplio.	Y	he	aquí	otra	tendencia	a	la	que	se	oponen	Los	simpson,	en	parte
por	 tratarse	 de	 una	 recreación	 posmoderna	 de	 las	 comedias	 de	 situación	 de	 la



década	de	 los	cincuenta.	Series	como	Father	Knows	Best	o	Leave	 it	 to	Beaver
solían	 estar	 ambientadas	 en	 pequeñas	 ciudades	 estadounidenses	 donde	 la	 vida
familiar	 formaba	 parte	 de	 una	 intrincada	 red	 de	 instituciones.	 Al	 recrear	 ese
mundo,	 aunque	 de	 modo	 bufonesco,	 Los	 Simpson	 no	 puede	 evitar	 recrear	 su
atmósfera	e	incluso,	de	vez	en	cuando,	su	ethos.

Springfield	 es	 sin	 duda	 un	 pueblo	 estadounidense	 de	 provincias.	En	 varios
episodios,	 se	 contrasta	 con	 la	 Ciudad	 Capital,	 una	 metrópolis	 a	 la	 que	 Los
Simpson	se	aproximan	con	estupor	y	temblor.	Obviamente	el	programa	se	mofa
de	 la	 vida	 de	 provincias	 (se	 burla	 de	 todo),	 pero	 al	mismo	 tiempo	 celebra	 las
bondades	de	la	pequeña	localidad	tradicional.	Uno	de	los	motivos	principales	por
los	que	la	disfuncional	familia	Simpson	funciona	tan	bien	es	que	vive	en	ese	tipo
de	pueblo,	donde	las	instituciones	que	gobiernan	las	vidas	de	sus	miembros	no	le
son	ajenas	ni	se	encuentran	demasiado	alejadas.	Los	chicos	van	a	la	escuela	del
barrio	(aunque	vayan	en	el	autobús	que	conduce	el	ex	hippie	Otto),	y	sus	amigos
del	colegio	son	casi	todos	vecinos.	La	familia	Simpson	no	tiene	que	enfrentarse	a
una	 burocracia	 educacional	 compleja,	 indiferente	 e	 inaccesible.	 Skinner	 y	 la
señorita	Krabappel	tal	vez	no	sean	unos	pedagogos	perfectos,	pero	se	muestran
accesibles	y	bien	dispuestos	cuando	Homer	y	Marge	necesitan	hablar	con	ellos.
Lo	mismo	puede	decirse	de	 la	policía	de	Springfield:	el	 jefe	Wiggum	no	es	un
gran	adversario	del	crimen,	pero	los	ciudadanos	de	Springfield	lo	conocen	bien,
y	otro	tanto	ocurre	a	la	inversa.	La	policía	local	todavía	tiene	raíces	en	el	barrio	y
se	sabe	que	incluso	ha	compartido	uno	o	dos	donuts	con	Homer.

De	modo	 análogo,	 la	 política	 en	 Springfield	 en	 gran	medida	 es	 un	 asunto
local,	y	 la	alcaldía	consulta	a	 los	ciudadanos	decisiones	 tan	relevantes	como	la
de	 legalizar	 las	apuestas	o	construir	un	monorraíl.	Como	su	acento	kennediano
sugiere,	 el	 alcalde	 Quimby	 es	 un	 demagogo,	 pero	 al	 menos	 es	 el	 demagogo
particular	de	Springfield.	Cuando	compra	votos,	 los	compra	directamente	a	 los
ciudadanos.	 Si	 quiere	 que	 el	 abuelo	 Simpson	 apoye	 la	 construcción	 de	 una
autopista	que	atraviese	el	pueblo,	deberá	ponerle	a	la	vía	el	nombre	del	personaje
de	 televisión	 favorito	 de	 Abe,	 ‘Matlock’.	 Desde	 donde	 quiera	 que	 se	 mire
Springfield,	se	descubre	un	grado	sorprendente	de	control	y	autonomía	local.	La
planta	nuclear	es	una	fuente	de	contaminación	y	peligro	constante,	pero	al	menos
pertenece	al	magnate	 industrial	y	esclavista	contemporáneo	 local,	Montgomery
Burns,	 y	 no	 a	 alguna	 remota	 corporación	 multinacional	 (de	 hecho,	 en	 una



excepción	 que	 confirma	 la	 regla,	 cuando	 la	 planta	 acaba	 en	 manos	 de	 unos
inversores	 alemanes,	Burns	 la	 compra	 de	 nuevo,	 tan	 pronto	 como	 puede,	 para
recuperar	su	ego).

En	 suma,	 a	 pesar	 de	 su	 carácter	 posmoderno,	 Los	 Simpson	 es	 una	 serie
profundamente	 anacrónica	 por	 la	 manera	 en	 que	 hace	 referencia	 a	 una	 época
pasada,	en	la	cual	los	estadounidenses	se	sentían	más	cerca	de	las	instituciones
gubernamentales	 y	 la	 vida	 familiar	 estaba	 firmemente	 arraigada	 en	 una
comunidad	más	amplia	pero	siempre	 local.	El	gobierno	 federal	apenas	 se	hace
sentir	 en	 la	 serie	 y,	 cuando	 ocurre,	 generalmente	 se	 manifiesta	 de	 modo
extravagante,	como	cuando	el	ex	presidente	Bush	se	muda	a	una	casa	contigua	a
la	 de	Homer,	 arreglo	 que	 naturalmente	 no	 funciona.	 Los	 largos	 tentáculos	 del
departamento	 de	 recaudación	 de	 impuestos	 se	 han	 estirado	 alguna	 vez	 hasta
llegar	 a	 Springfield,	 pero	 la	 forma	 en	 que	 estrangulan	 al	 país	 entero	 es	 por
supuesto	 incontestable.[155]	 Sin	 embargo,	 en	 términos	 generales,	 el	 gobierno
cobra	 formas	 locales.	 Cuando	 fuerzas	 siniestras	 del	 partido	 republicano
conspiran	 para	 derrocar	 al	 alcalde	 Quimby	 proponiendo	 como	 candidato	 y
adversario	 al	 ex	 convicto	Actor	 Secundario	Bob,	 se	 trata	 de	 siniestras	 fuerzas
locales,	a	la	cabeza	de	las	cuales	se	encuentra	el	señor	Burns,	y	entre	las	que	se
cuentan	Rainer	Wolfcasde	 (sosia	de	Arnold	Schwarzenegger	que	hace	el	papel
de	McBain	en	el	cine)	y	Burch	Barlow,	quien	a	su	vez	guarda	gran	parecido	con
Rush	Limbaugh	(«El	actor	secundario	Bob	vuelve	a	las	andadas»).

He	aquí	un	sentido	en	el	que	el	 retrato	de	 la	comunidad	 local	elaborado	en
Los	Simpson	no	es	realista.	En	Springfield,	incluso	las	corporaciones	mediáticas
son	 locales.	 Por	 supuesto,	 nada	 hay	 de	 extraño	 en	 el	 hecho	 de	 que	 el	 pueblo
cuente	 con	una	 cadena	de	 televisión	propia.	Es	 perfectamente	 plausible	 que	 la
familia	 Simpson	 vea	 el	 telediario	 que	 presenta	 Kent	 Brockman,	 uno	 de	 sus
vecinos.	También	es	bastante	creíble	que	el	programa	televisivo	infantil	que	ve
toda	 Springfield	 sea	 una	 producción	 local	 y	 que	 su	 presentador,	 Krusty	 el
payaso,	no	sólo	viva	en	el	pueblo,	sino	que	también	se	ofrezca	a	animar	eventos
como	 la	 apertura	 de	 un	 supermercado	 o	 una	 fiesta	 de	 cumpleaños.	 Pero	 ¿qué
hace	 una	 estrella	 cinematográfica	 genuina	 como	 Rainer	 Wolfcastle	 en
Springfield?	¿Y	qué	decir	del	hecho	de	que	 los	mundialmente	famosos	dibujos
animados	de	Rasca	y	Pica	se	produzcan	allí?	De	hecho,	todo	el	imperio	de	estos
personajes	de	animación	parece	tener	su	base	de	operaciones	en	Springfield.	Y



no	es	ésta	una	cuestión	baladí,	pues	significa	que,	cuando	Marge	protesta	contra
la	 violencia	 en	 los	 dibujos	 animados,	 puede	 hacer	 un	 piquete	 ante	 la	 sede	 del
programa	sin	moverse	de	su	pueblo	(«Rasca,	Pica	y	Marge»).	Los	ciudadanos	de
Springfield	 tienen	 la	 fortuna	de	ejercer	una	 influencia	directa	 sobre	 las	 fuerzas
que	 modelan	 sus	 vidas,	 en	 especial	 sus	 vidas	 familiares.	 En	 resumen,	 Los
Simpson	toma	el	fenómeno	que	más	ha	contribuido	a	subvertir	el	poder	local	en
la	política	y	la	vida	pública	estadounidense	en	general,	a	saber,	los	medios,	y	lo
sitúa	en	la	órbita	de	Springfield,	sometiendo	de	ese	modo	su	potencia,	al	menos
en	parte,	al	control	local.[156]

El	 retrato	 nada	 realista	 de	 los	 medios	 como	 fuerzas	 locales	 contribuye	 a
poner	de	manifiesto	la	tendencia	constitutiva	de	la	serie,	a	saber,	la	de	presentar	a
Springfield	 como	 una	 suerte	 de	 polis	 clásica;	 tan	 autocontenida	 y	 autónoma
como	 el	mundo	 contemporáneo	 lo	 permite.	Una	 vez	más,	 este	 rasgo	 refleja	 la
nostalgia	 posmoderna	 que	 inspira	Los	Simpson,	 cuya	 recreación	 autorreflexiva
de	la	comedia	de	situación	de	los	años	cincuenta	acaba	celebrando	extrañamente
el	viejo	ideal	de	los	Estados	Unidos	profundos.[157]	De	nuevo,	no	pretendo	negar
que	el	primer	impulso	de	Los	Simpson	es	burlarse	de	 la	vida	en	una	ciudad	de
provincias.	Pero,	en	ese	mismo	proceso,	nos	recuerda	cuál	era	el	antiguo	ideal	y
qué	 tenía	de	atractivo,	 sobre	 todo	el	hecho	de	que	el	 estadounidense	medio	de
algún	modo	se	sentía	en	contacto	con	las	fuerzas	que	tanta	influencia	tenían	en
su	 vida	 y	 que	 tal	 vez	 incluso	 las	 controlaba.	 El	 12	 de	 abril	 de	 1991,	 en	 una
presentación	 en	 el	 programa	 de	 la	 Sociedad	 Estadounidense	 de	 Editores	 de
Periódicos	 (emitido	 por	C-SPAN),	Matt	Groening	 dijo	 que	 el	 subtexto	 de	Los
Simpson	 es	 que:	 «Quienes	 están	 en	 el	 poder	 no	 siempre	 tienen	 en	 la	 mente
vuestros	 mejores	 intereses».[158]	 Se	 trata	 de	 una	 visión	 de	 la	 política	 que
trasciende	 la	 distinción	 normal	 entre	 izquierda	 y	 derecha	 y	 explica	 por	 qué	 la
serie	 puede	 ser	 relativamente	 equitativa	 en	 su	 tratamiento	 de	 ambos	 partidos
hegemónicos,	 y	 tiene	 algo	 que	 ofrecer	 tanto	 a	 progresistas	 como	 a
conservadores.	Y	es	que	Los	Simpson	se	basa	en	la	desconfianza	hacia	el	poder,
en	 especial	 hacia	 el	 poder	 que	 se	 encuentra	 alejado	 de	 la	 gente	 común	 y
corriente.	En	 ese	 sentido,	 celebra	 la	 comunidad	genuina,	 una	 comunidad	 en	 la
que	cada	quien	conoce	más	o	menos	al	resto	(aunque	no	necesariamente	todos	se
caigan	bien).	Al	recrear	este	sentido	antiguo	de	la	comunidad,	la	serie	consigue
generar	una	suerte	de	calidez	a	partir	de	su	posmoderna	frialdad	tendenciosa,	una



calidez	en	gran	medida	responsable	de	su	éxito	entre	el	público.	Esta	concepción
de	la	comunidad	es	quizás	el	comentario	más	profundo	que	Los	Simpson	ofrece
sobre	 la	 vida	 familiar	 en	 particular	 y	 la	 política	 estadounidense	 de	 hoy	 en
general.	Sin	importar	cuán	disfuncional	pueda	parecer,	la	familia	nuclear	es	una
Institución	que	vale	la	pena	preservar.	Y	no	por	empeño	de	los	funcionarios	de
un	estado	distante	y	supuestamente	 terapéutico,	sino	mediante	 la	 restitución	de
sus	 vínculos	 con	 una	 serie	 de	 instituciones	 locales	 que	 reflejan	 y	 adoptan	 los
mismos	principios	que	permiten	funcionar	a	la	familia	Simpson:	el	cariño	a	los
suyos,	un	principio	según	el	cual	cuidamos	mejor	de	aquello	que	nos	pertenece.

La	 celebración	 de	 lo	 local	 en	 Los	 Simpson	 se	 confirma	 en	 «Salvaron	 el
cerebro	de	Lisa»,	 episodio	que	por	una	vez	 explora	 en	detalle	 la	viabilidad	de
una	 alternativa	 utopista	 a	 la	 política	 habitual	 de	 Springfield.	 El	 episodio
comienza	 con	 el	 disgusto	 de	 Lisa	 ante	 un	 concurso	 llamado	 «Cuán	 bajo	 está
dispuesto	 a	 caer»,	 patrocinado	 por	 una	 emisora	 de	 radio	 local,	 iniciativa	 que,
entre	 otras	 cosas,	 acaba	 en	 la	 quema	de	 una	 exposición	 itinerante	 de	 obras	 de
Van	Gogh.	Con	la	indignación	típica	de	la	juventud,	Lisa	envía	una	airada	carta
al	periódico	de	Springfield:	«Hoy	nuestra	ciudad	perdió	lo	poco	que	le	quedaba
de	 su	 frágil	 civismo».	 Escandalizada	 por	 las	 limitaciones	 culturales	 de
Springfield,	 Lisa	 se	 lamenta:	 «Somos	 un	 pueblo	 de	 iletrados,	 incultos	 y
analfabetos,	 tenemos	 ocho	 hipermercados	 pero	 ningún	 auditorio,	 treinta	 y	 dos
bares	 pero	 ni	 un	 solo	 teatro	 alternativo».	 El	 estallido	 de	 ira	 de	Lisa	 suscita	 la
atención	 de	 la	 rama	 local	 de	Mensa,	 y	 los	 pocos	 ciudadanos	 con	 un	 elevado
cociente	intelectual	de	Springfield	(entre	los	que	se	cuentan	el	doctor	Hibbert,	el
director	Skinner,	el	Tío	de	la	Tienda	de	Tebeos	y	el	Profesor	Frink)	la	invitan	a
formar	parte	de	 la	organización	 (no	sin	antes	comprobar	que	Lisa	ha	 traído	un
pastel	y	no	una	quiche	a	la	reunión).	Inspirado	por	el	valeroso	pronunciamiento
de	 Lisa	 contra	 el	 provincianismo	 cultural	 de	 Springfield,	 el	 doctor	Hibbert	 se
resiste	al	estilo	de	vida	local:	«Vivimos	en	una	ciudad	en	la	que	los	listos	carecen
de	 poder	 y	 los	 estúpidos	 lo	 controlan	 todo».	 Formando	 «un	 consejo	 de
ciudadanos	sabios»,	o	lo	que	el	presentador	Kent	Brockman	más	tarde	denomina
«junta	intelectual»,	los	miembros	de	Mensa	se	disponen	a	crear	el	equivalente	de
La	 República	 platónica	 en	 la	 Springfield	 de	 animación.	 Naturalmente,
comienzan	 por	 pedir	 cuentas	 al	 alcalde	 Quimby,	 que	 abandona	 la	 ciudad	 de
forma	abrupta	cuando	se	descubre	el	detalle	de	 la	desaparición	de	unos	fondos



de	la	lotería.
Aprovechando	una	oscura	provisión	en	 la	carta	 fundacional	de	Springfield,

los	miembros	de	Mensa	llenan	el	vacío	de	poder	creado	por	la	súbita	dimisión	de
Quimby.	Lisa	no	concibe	límites	respecto	a	lo	que	podría	conseguir	el	mandato
platónico	 de	 los	 sabios:	 «Con	 nuestra	 superior	 inteligencia	 reconstruiremos	 la
ciudad	 sobre	 los	 cimientos	 de	 la	 razón	 y	 la	 ilustración,	 transformaremos	 a
Springfield	en	una	utopía».	El	director	Skinner	tiene	la	esperanza	de	fundar	«una
nueva	 Atenas»,	 al	 tiempo	 que	 otra	 miembro	 de	 Mensa	 imagina	 el	 futuro	 en
términos	de	«Walden	II»,	de	B.F.	Skinner.	Los	nuevos	mandatarios	de	inmediato
se	disponen	a	dotar	de	consistencia	 real	 a	 su	utopía,	para	 lo	cual	 redefinen	 las
señales	de	 tráfico	y	prohíben	todos	 los	deportes	que	 involucren	violencia.	Pero
en	 una	 variación	 de	 la	 dialéctica	 de	 la	 Ilustración,	 pronto	 la	 racionalidad
abstracta	y	el	universalismo	benevolente	de	la	junta	de	intelectuales	se	muestran
como	 un	 fraude.	 Los	miembros	 de	Mensa	 empiezan	 a	 discrepar	 entre	 sí	 y	 se
vuelve	evidente	que	su	reclamo	de	representar	los	intereses	públicos	enmascara
una	serie	de	intereses	privados.

En	el	momento	álgido	del	episodio,	el	Tío	de	la	Tienda	de	Tebeos	da	un	paso
al	frente	y	proclama:	«Inspirándonos	en	la	raza	más	sensata	de	nuestra	galaxia,
los	Vulcans,	la	procreación	se	permitirá	una	vez	cada	siete	años.	Para	algunos	de
ustedes	 en	menos	 de	 lo	 que	 tenían.	 Para	mí	 es	muchísimo».	 Esta	 referencia	 a
Star	 Trek	 induce	 una	 respuesta	 del	 jardinero	Willie,	 cuyo	 acento	 nativo	 hace
pensar	en	el	de	Scotty,	jefe	de	ingenieros	del	Enterprise:	«¡Usted	no	puede	hacer
eso,	no	 tiene	autoridad!».	El	 intento	 (no	desinteresado)	de	Mensa	de	 imitar	La
República	 regulando	 la	 procreación	 es	 realmente	 excesivo	para	 los	 ciudadanos
normales	y	corrientes	de	Springfield.

Cuando	 la	 revolución	 platónica	 de	 la	 ciudad	 ha	 degenerado	 en	 altercados
mezquinos	 y	 violentos,	 aparece	 un	 deus	 ex	 machina	 en	 la	 forma	 del	 físico
Stephen	Hawking,	 descrito	 como	 «el	 hombre	más	 listo	 del	mundo».	Hawking
expresa	 su	 desilusión	 ante	 el	 régimen	 de	 Mensa	 y	 acaba	 en	 una	 riña	 con	 el
director	 Skinner.	 Aprovechando	 la	 oportunidad	 creada	 por	 la	 división	 de	 la
intelligentsia,	 Homer	 dirige	 la	 contrarrevolución	 de	 los	 imbéciles,	 a	 quienes
espolea	 al	 grito	 de:	 «¡Vamos,	 idiotas,	 recuperemos	 el	 pueblo!».	 Así	 pues,	 el
intento	de	establecer	un	mandato	de	filósofos-reyes	en	Springfield	culmina	en	la
ignominia,	ante	lo	cual	a	Hawking	sólo	le	queda	pronunciar	su	epitafio:	«A	veces



los	 más	 listos	 somos	 los	 más	 pueriles».	 En	 este	 episodio	 de	 Los	 Simpson,	 el
intento	de	 traducir	 la	 teoría	a	 la	práctica	 fracasa.	La	 teoría	debe	mantenerse	en
los	confines	de	la	vida	contemplativa.	El	episodio	acaba	con	Hawking	y	Homer,
que	 beben	 cerveza	 en	 el	 bar	 de	 Moe	 y	 hablan	 de	 la	 teoría	 de	 Homer	 de	 un
universo	en	forma	de	donut.

Así	pues,	 el	 episodio	de	 la	utopía	ofrece	un	 compendio	de	 lo	que	 tan	bien
consigue	Los	 Simpson,	 una	 serie	 que	 puede	 disfrutarse	 en	 dos	 niveles:	 como
farsa	 en	 un	 sentido	 amplio	 y	 como	 sátira	 intelectual.	 Este	 episodio	 incluye
algunos	de	 los	momentos	humorísticos	más	 indecorosos	de	 la	 larga	historia	de
Los	Simpson	(y	no	he	mencionado	la	trama	secundaria	del	encuentro	de	Homer
con	 una	 fotógrafa	 porno).	 Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 está	 repleto	 de	 sutiles
alusiones	culturales;	por	ejemplo,	 los	miembros	de	Mensa	se	 reúnen	en	 lo	que
evidentemente	 es	 una	 casa	 de	 Frank	 Lloyd	Wright	 en	 una	 colina.	 Al	 final,	 el
episodio	de	 la	utopía	da	 cuerpo	 a	 la	 extraña	 combinación	de	 intelectualismo	y
antiintelectualismo	característica	de	Los	Simpson.	En	el	libelo	que	Lisa	dedica	a
Springfield,	 la	 serie	 llama	 la	 atención	 sobre	 las	 limitaciones	 culturales	 de	 los
Estados	 Unidos	 profundos,	 pero	 también	 nos	 recuerda	 que	 el	 desdén	 de	 los
intelectuales	hacia	la	gente	común	puede	llegar	demasiado	lejos	y	que	la	teoría
puede	 perder	 fácilmente	 el	 contacto	 con	 el	 sentido	 común.	 En	 definitiva,	Los
Simpson	parece	ofrecer	una	suerte	de	defensa	intelectual	del	hombre	común	ante
los	intelectuales,	y	eso	explicaría	en	parte	su	popularidad	y	gran	atractivo.	Muy
pocos	han	encontrado	divertida	La	crítica	de	la	razón	pura,	pero	en	La	ciencia
jovial	Nietzsche	piensa	haber	captado	el	chiste	de	Kant:

Kant	quiso	demostrar,	de	una	manera	que	ofendía	groseramente	a	«todo
el	mundo»,	que	«todo	el	mundo»	tiene	razón;	ése	fue	el	secreto	chiste	de	esta
alma.	 Él	 escribió	 en	 contra	 de	 los	 eruditos	 y	 a	 favor	 de	 los	 prejuicios	 del
pueblo,	pero	lo	hizo	para	eruditos	y	no	para	el	pueblo.[159]

Según	los	términos	de	Nietzsche,	Los	Simpson	se	sitúa	en	un	nivel	superior	a
La	 Crítica	 de	 la	 razón	 pura,	 pues	 defiende	 al	 hombre	 común	 contra	 el
intelectual,	pero	de	una	manera	que	tanto	el	hombre	común	como	el	intelectual
pueden	comprender	y	disfrutar.[160]



12
LA	HIPOCRESÍA	DE	SPRINGFIELD

JASON	HOLT

Un	consejo,	Quimby,	no	firme	cheques	que	no	pueda	pagar…	Se	le	va	la	fuerza
por	la	boca.

El	jefe	Wiggum,	«Homer	solo».

Del	budismo	zen	a	Ayn	Rand,	que	en	la	serie	da	nombre	a	un	parvulario,	Los
Simpson	 se	ocupa	de	cuestiones	 interesantes	desde	el	punto	de	vista	 filosófico.
Es	 difícil	 olvidar	 la	 respuesta	 de	 Bart	 al	 koan	 que	 pregunta	 cómo	 suena	 una
mano	 que	 aplaude;	 el	 crío	 cierra	 velozmente	 los	 dedos	 de	 una	 mano,
produciendo	un	sonido	que	se	aproxima	al	de	un	aplauso.	William	James	habría
estado	 orgulloso,	 aunque	 la	 serie	 no	 pretende	 ser	 «filosófica»	 en	 el	 mismo
sentido	en	que	lo	es,	por	ejemplo,	 la	 literatura	existencialista.	Y	bien	está.	Con
independencia	de	lo	que	busquen	de	autores	y	productores,	Los	Simpson	ofrece
abundante	 material	 a	 los	 filósofos,	 a	 menudo	 bajo	 la	 forma	 de	 ejemplos
ilustrativos.	El	resultado	no	sólo	es	divertido;	de	vez	en	cuando	resulta	luminoso.

En	 Los	 Simpson	 se	 satiriza	 hábilmente	 la	 cultura	 contemporánea,	 con	 la
precisión	de	Wilde	y	la	exageración	de	Swift.	Un	tema	recurrente	e	importante
en	 la	 serie	 es	 el	 papel	 de	 la	 moralidad,	 o	 su	 ausencia,	 en	 la	 vida	 de	 los
ciudadanos	de	Springfield.	En	ese	sentido,	Los	Simpson	se	asemeja	a	la	literatura
existencialista,	por	cuanto	diagnostica,	de	otro	modo	pero	con	el	mismo	aplomo,
la	 crisis	 moral	 de	 la	 época	 actual.	 ¿Qué	 crisis?	 Bien,	 se	 trata	 de	 una	 larga
historia,	y	en	gran	parte	depende	de	a	quién	se	dirija	la	pregunta.	Baste	decir	que
muchas	personas	se	toman	los	valores	con	menor	seriedad	de	la	debida.	A	causa
de	la	existencia	de	tantos	sistemas	de	valores	diferentes	entre	los	cuales	escoger,
es	fácil	perderlos	de	vista	y	difícil	concluir	cuál	sea	el	correcto,	si	acaso	alguno



lo	 es.	 Y	 si	 la	 moral	 no	 tiene	 fundamentos	 distinguibles,	 ¿según	 qué	 valores
deberíamos	vivir?

Se	trata	de	una	gran	pregunta,	a	la	cual	no	pretendo	responder,	mucho	menos
haciendo	 referencia	 a	Los	Simpson.	 Pero	 es	 importante	 subrayar,	 como	 hacían
los	existencialistas,	que	incluso	si	no	existe	una	moralidad	objetiva,	hablar	de	los
valores	puede	cobrar	un	sentido	pleno.	O	para	ser	más	precisos:	cualesquiera	que
sean	nuestros	valores,	siempre	se	nos	puede	juzgar	moralmente	de	acuerdo	con
la	 coherencia	 entre	 esos	 valores	 y	 nuestras	 acciones.	 Según	 algunos
existencialistas,	somos	loables	cuando	nos	mantenemos	fieles	a	los	principios	o
valores	que	aceptamos,	sin	importar	cuáles	sean	esos	valores	ni	los	motivos	por
los	cuales	los	aceptamos.	Del	mismo	modo,	es	posible	desaprobar	a	quien	no	se
muestre	 coherente	 con	 esos	 principios	 o	 valores.	 En	 otras	 palabras,	 hay	 una
diferencia	entre	el	contenido	moral,	es	decir,	los	principios	morales	específicos,
y	las	propiedades	morales	formales,	en	especial	la	coherencia	con	uno	mismo,	la
puesta	 en	 práctica	 de	 aquello	 que	 se	 predica.	 Si	 en	 este	 último	 caso	 hay
coherencia	 o	 integridad,	 en	 la	 traición	 a	 uno	 mismo	 y	 el	 incumplimiento	 de
aquello	que	se	predica	hay	incoherencia	e	hipocresía.

Y	es	sobre	la	hipocresía	sobre	lo	que	quiero	hablar,	porque	Los	Simpson	no
sólo	ilustra	numerosos	rasgos	significativos	de	este	vicio	moral,	sino	que	revela
la	falsedad	de	algunas	de	las	afirmaciones	que	los	filósofos	han	hecho	sobre	ella.
Afirmar	que	una	serie	de	dibujos	animados	pueda	retirar	el	velo	que	ha	impedido
a	 los	 expertos	 ver	 ciertas	 cosas	 podría	 resultar	 insólito,	 pero	 ocurre	 que	 el
panorama	 desde	 la	 torre	 de	 marfil	 es	 muy	 otro,	 y	 diversos	 puntos	 de	 vista
ofrecen	diversas	ventajas.	De	cualquier	modo,	el	concepto	común	de	hipocresía
debe	 ser	 perfeccionado.	 Así	 pues,	 ante	 todo	 estudiaré	 algunos	 ejemplos
ilustrativos	tomados	de	Los	Simpson.	Para	sustentar	mi	tesis	filosófica	principal,
me	valdré	de	 la	 figura	del	 jefe	Wiggum	como	ejemplo	de	una	posición	que	da
demasiado	 crédito	 al	 hipócrita.	 Aunque	 suele	 tratarse	 de	 un	 defecto	 moral
bastante	 grave,	 pretendo	 demostrar	 que,	 en	 ciertos	 casos,	 la	 hipocresía	 puede
resultar	comprensible	e	incluso	admirable.	Con	el	objetivo	de	afinar	el	concepto
corriente	de	hipocresía	 sin	desestimar,	 en	 la	medida	de	 lo	posible,	 el	 punto	de
vista	 que	 representa,	 en	 algunos	 casos	 oportunos	 contrastaré	 los	 ejemplos
tomados	de	Springfield	con	otros	de	la	literatura	clásica.

En	primer	lugar,	veamos	qué	significa	comúnmente	la	hipocresía,	rasgo	que



consiste	en	«no	poner	en	práctica	lo	que	se	predica»,	es	decir,	en	afirmar	ciertos
valores	o	principios,	palabras	según	 las	cuales	se	vive,	y	actuar	 transgrediendo
esos	 valores	 o	 principios.	 Si	 afirmo	 que	 no	 debemos	 comer	 legumbres,	 según
predicaba	 un	 grupo	 de	 filósofos	 de	 la	 antigüedad	 (es	 cierto,	 ¡lo	 juro!)	 y	 sigo
comiéndolas,	soy	un	hipócrita.	Si	no	las	como,	según	afirmo	que	debe	hacerse,
no	 soy	 un	 hipócrita.	 Pero	 esto	 sólo	 funciona	 con	 declaraciones	 de	 valor	 sobre
cómo	debería	ser	el	mundo,	no	sobre	cómo	es;	no	se	trata	de	la	descripción	de
los	 hechos,	 sino	 de	 prescribir	 acciones.	 Si	 digo	 que	 el	 gato	 es	 pardo	 pero	me
comporto	como	si	fuese	blanco	o	como	si	ni	siquiera	hubiese	un	gato,	no	soy	un
hipócrita,	sino	un	mentiroso,	un	payaso,	quizá	tenga	muy	mala	memoria	o	sufra
de	 alguna	 otra	 disfunción	 cognitiva.	 En	 el	 caso	 de	 la	 hipocresía,	 las	 acciones
contradicen	 una	 declaración	 de	 valor,	 sea	 ésta	 de	 índole	 moral,	 estética,
profesional,	 racional	 o	 de	 cualquier	 otro	 tipo;	 se	 trata	 de	 un	 defecto	 moral
aunque	el	valor	en	cuestión	no	pertenezca	a	la	esfera	moral.

Ahora	bien,	esto	puede	sonar	demasiado	académico,	pero	la	importancia	de
las	virtudes	y	los	vicios	formales	en	la	vida	cotidiana	es	obvia.	Es	correcto	que
valoremos	cosas	como	la	integridad	y	despreciemos	otras	como	la	hipocresía,	en
nosotros	mismos	y	en	 los	demás.	La	 integridad	nos	proporciona	un	sentido	del
orgullo,	 de	 una	 vida	 recta,	 autodeterminada	 y	 resolutiva,	 y	 ese	 orgullo	 es
apropiado.	Allí	donde	los	valores	chocan	entre	sí,	como	ocurre	en	tantas	áreas	de
la	interacción	humana,	es	posible	respetar	o	criticar	a	los	demás	de	acuerdo	con
la	 coherencia	 con	 la	 que	 actúan	 o	 dejan	 de	 actuar	 según	 los	 valores	 que
suscriben.

Puede	parecer	inadecuado	valerse	de	Springfield	como	trampolín	filosófico,
pero	 además	 de	mi	 afirmación	 anterior,	 según	 la	 cual	 Los	 Simpson	 ofrece	 un
punto	 de	 vista	 novedoso	 sobre	 la	 cuestión	 que	 nos	 ocupa,	 hay	 otro	 hecho	 que
debemos	tener	en	cuenta:	aunque	en	cierta	medida	los	filósofos	han	analizado	la
hipocresía,	 en	 otro	 sentido	 la	 han	 desatendido.	 Y	 cualquier	 intento	 de	 poner
remedio	a	esta	 situación	es	 legítimo.	Al	utilizar	Los	Simpson	 no	 sólo	pretendo
ilustrar	rasgos	importantes	de	la	hipocresía	y	promover	una	mejor	compresión	de
la	misma,	sino	también	poner	remedio	a	esta	negligencia.

LA	PEQUEÑA	LISA	VA	A	WASHINGTON



Existen	 tantos	 ejemplos	 de	 hipocresía	 evidente	 y	 extrema	 en	Los	 Simpson
que	 sería	 un	 despropósito	 intentar	 abarcarlos	 en	 su	 totalidad.	 Sin	 embargo
algunos	 de	 ellos	 son	 pertinentes,	 en	 especial	 porque	 solemos	 asociar	 la
hipocresía	ante	todo	a	la	corrupción	en	la	política,	los	negocios	y	la	religión.	De
modo	 que,	 con	 respecto	 a	 cada	 uno	 de	 estos	 ámbitos,	 en	 este	 capítulo	 me
centraré	en	el	alcalde	Quimby,	el	señor	Burns	y	el	reverendo	Lovejoy.	No	todos
los	ejemplos	que	propongo	se	hallan	tan	bien	delineados	como	podrían,	pero	en
conjunto	sirven	para	ilustrar	una	serie	de	cuestiones	nodulares.

En	«La	 familia	va	a	Washington»,	Lisa	presencia	cómo	el	 congresista	Bob
Arnold	 acepta	 un	 soborno.	 Con	 razón,	 se	 siente	 contrariada:	 Arnold	 actúa	 en
deliberada	 violación	 del	 juramento	 de	 su	 cargo.	 Y	 eso	 lo	 convierte	 en	 un
hipócrita.	El	 alcalde	Quimby	es	un	 caso	 similar	 pero	más	 complejo.	Nótese	 la
doble	hipocresía	en	el	siguiente	intercambio:

WIGGUM:	¡Pero	ha	quebrantado	la	ley!
QUIMBY:	No	me	dé	lecciones	de	civismo.	¡Escúcheme!	Si	Marge	Simpson

va	a	la	cárcel,	ya	me	puedo	despedir	del	voto	femenino.
(«Homer	solo»).

Quimby	 no	 sólo	 es	 un	 hipócrita:	 es	 un	mentiroso,	 un	 tramposo,	 carece	 de
voluntad	y	le	sobran	prejuicios,	es	sexista,	ingenuo,	vil	y,	a	pesar	de	poseer	cierta
capacidad	política,	es	más	bien	obtuso.	Es	importante	distinguir	su	hipocresía	de
otros	defectos	morales,	de	carácter	e	intelectuales.	En	este	caso	Quimby	no	sólo
decide	actuar	en	contra	de	la	ley,	sino	que	vulnera	también	el	interés	público	en
las	cuestiones	de	la	mujer.

Podría	pensarse	que	la	hipocresía	es	inevitable	en	la	política,	y	que	el	alcalde
Quimby,	en	cuanto	político,	no	es	 tan	culpable.	Pero	he	aquí	un	punto	de	vista
cínico.	 Como	 argumentaré	 más	 adelante,	 hay	 ciertos	 tipos	 de	 hipocresía
disculpables	 e	 incluso	 loables.	 Pero	 son	más	 bien	 raros,	 y	 suelen	 deberse	 a	 la
compasión	o	a	objetivos	meritorios.	La	hipocresía	de	Quimby,	al	contrario,	como
la	de	muchos	políticos,	no	está	al	 servicio	de	sus	electores;	apenas	consiste	en
usar	su	poder	para	obtener	ganancias	personales.	Sus	fines	no	son	compasivos	ni
admirables.	Comparado	con	el	Actor	Secundario	Bob,	es	el	mejor	candidato	a	la
alcaldía,	pero	su	hipocresía	no	es	por	ello	menos	reprochable.

Los	hipócritas	en	la	política	no	ponen	en	práctica	lo	que	han	dicho	antes	de



jurar	el	cargo	y,	de	modo	más	ladino,	 incumplen	las	directrices	del	partido	que
antes	han	suscrito.	Pero	esto	no	limita	la	hipocresía	a	aquellos	casos	en	que	los
valores	en	cuestión	se	han	afirmado	previamente	de	manera	explícita.	Es	posible
suscribir	la	línea	del	partido	sin	refrendarla	públicamente.	En	otras	palabras,	es
posible	ser	un	hipócrita	al	violar	los	principios	que	se	afirman	de	modo	implícito
cuando	se	avala	tácitamente	la	línea	del	partido,	o	bien	aceptando	un	empleo	que
comporta	 ciertos	 valores	 aunque	 no	 se	 exija	 para	 él	 un	 juramento	 o,	 de	modo
más	interesado,	al	presentar	una	imagen	pública	falaz	que	exprese	estos	valores.
Piénsese	 en	 el	 director	 Skinner	 o	 la	 señorita	Krabappel,	 que	 como	 educadores
están	comprometidos	de	manera	 implícita	con	ciertos	valores	pedagógicos	que,
sin	embargo,	violan	con	frecuencia	e	incluso	desestiman	por	completo.

Otro	 caso	 complejo	 lo	 representa	 el	 señor	 Burns,	 que	 en	 la	 búsqueda	 del
propio	 provecho	 suele	 exhibir	 una	 variedad	 de	 bajezas	morales.	 No	 hay	 nada
malo	y,	de	hecho,	hay	mucho	de	ensalzable	en	la	búsqueda	del	beneficio	y	todo
lo	 que	 éste	 conlleva.	 Pero	 esto	 no	 justifica	 la	 hipocresía	 en	 las	 relaciones
públicas,	rasgo	que	Burns	personifica	con	una	voluntad	tan	fuerte	como	débil	es
su	cuerpo,	en	especial	al	presentarse,	en	más	de	una	ocasión,	como	el	ecologista
que	definitivamente	no	es.	Desde	luego,	se	trata	de	una	manera	óptima	de	hacer
relaciones	públicas,	pero	la	hipocresía	de	Burns	es	demasiado	evidente:

Pensé	 que	 si	 un	 plástico	 de	 seis	 latas	 atrapaba	 un	 pez,	 un	 millón	 de
plásticos	atraparía	un	millón	de	peces…	Yo	 la	 llamo	 la	Omnired	de	Burns,
deja	el	mar	como	una	patena.	Y	el	producto	es	 la	Grasa	Animal	Patentada
Pequeña	 Lisa.	 Rica	 en	 proteínas	 para	 animales	 de	 granja,	 aislante	 para
viviendas	protegidas,	un	potente	explosivo	y	un	refrigerante	de	primera.	Y	lo
que	es	mejor,	fabricada	al	cien	por	cien	con	animales	reciclados.	(«El	viejo	y
Lisa»).

El	caso	de	la	Grasa	Animal	Patentada	Pequeña	Lisa	podría	parecer	el	mejor
ejemplo	de	la	hipocresía	de	Burns,	pero	en	esta	ocasión	el	empresario	no	alcanza
a	 comprender	 la	 índole	 de	 su	 propia	 falsedad,	 en	 marcado	 contraste	 con	 sus
relaciones	públicas	tan	bien	calculadas	en	otros	episodios.	Durante	una	limpieza
de	residuos	de	 la	planta	nuclear,	Burns	posa	ante	 las	cámaras	vestido	de	pies	a
cabeza	con	un	mono	de	limpieza,	que	se	quita	con	disgusto	apenas	se	detienen
los	obturadores	(«Madre	Simpson»).	En	un	retiro	corporativo,	ofrece	un	discurso



sobre	el	valor	del	 trabajo	en	equipo	y	 la	sana	competición	 («La	montaña	de	 la
locura»),	mientras	 que	 su	 historial	 privado	 no	 sólo	 no	 incluye	 la	 colaboración
sino	 que	 representa	 el	 peor	 tipo	 de	 elitismo,	 sus	 intentos	 de	 competir	 no	 son
sanos	sino	conniventes,	y	su	juego	no	es	limpio	sino	sucio	en	todo	momento.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 literario,	 quizá	 el	 peor	 tipo	 de	 hipocresía	 sea	 la
religiosa.	Un	ejemplo	muy	conocido	es	el	Tartufo	de	Molière,	que	usa	el	pretexto
de	la	piedad	para	congraciarse	con	una	familia	rica.	Aunque	proclama	el	valor	de
la	pobreza,	vive	a	costa	de	dicha	familia	y	acaba	por	obtener	el	control	de	todas
sus	posesiones.	Sintiéndose	seguro	en	su	nueva	posición	de	poder,	actúa	en	clara
violación	de	 los	valores	que	ha	presentado,	y	 acaba	mal.	Tartufo	es	un	clásico
que	vale	la	pena	leer.	Los	Simpson	es	otro	tipo	de	clásico	de	pleno	derecho	que
vale	la	pena	ver.	Lovejoy,	sin	embargo,	no	es	Tartufo.	No	es	que	haya	algo	malo
en	que	no	 lo	 sea,	 pero	 a	 pesar	 del	 comprensible	 cansancio	de	Lovejoy	 ante	 el
mundo	y	de	su	fe	un	tanto	resignada,	existen	ciertos	indicios	de	que	él	también
podría	ser	un	hipócrita.	Entre	ellos	se	cuentan	llevar	a	su	perro	a	ocuparse	de	sus
«sucios	 y	 pecaminosos	 asuntos»	 en	 el	 césped	 de	 Flanders	 («22	 cortometrajes
sobre	Springfield»),	restar	 importancia	a	 los	preceptos	cristianos	(«La	novia	de
Bart»),	 y	 negar	 a	 Lisa	 la	 posibilidad	 de	 consultar	 la	 Biblia	 («El	 día	 del
apaleamiento»).	 ¿Un	 cura	 para	 todos	 los	 creyentes?	 Difícilmente.	 Podría
pensarse	que	Lovejoy	es	un	hipócrita	incontrovertible,	a	pesar	de	sus	momentos
ardientes	y	sentenciosos.	Pero	 también	podríamos	interpretar	de	modo	un	poco
más	 caritativo	 al	 personaje,	 como	 si	 sencillamente	 estuviese	 bajo	 la	 influencia
demasiado	poderosa	del	Viejo	Testamento.

Aunque	 Lovejoy	 no	 es	 Tartufo,	 podría	 tener	 algo	 de	 don	Manuel.	 En	 San
Manuel	Bueno,	mártir,	 de	Miguel	 de	Unamuno,	 don	Manuel	 pierde	 la	 fe	 pero
sigue	haciendo	las	veces	de	sacerdote	creyente	ante	la	congregación,	papel	que
considera	necesario	para	el	bien	del	rebaño.	Duda	de	los	fundamentos	religiosos
de	 lo	 que	 predica,	 por	 lo	 que	 sin	 duda	 es	 un	 hombre	 falso,	 pero	 no	 es	 un
hipócrita,	 pues	 sigue	 comportándose	 según	 los	 principios	 de	 su	 religión.	 La
diferencia	radica	en	su	motivación,	que	no	es	religiosa,	sino	pragmática,	pero	las
acciones	prescritas	son	las	mismas.	Aunque	los	valores	en	lo	que	realmente	cree
contradicen	 los	 que	 demuestra	 a	 la	 comunidad,	 sus	 actos	 no	 se	 oponen	 a	 los
primeros	ni	 a	 los	 segundos.	Hasta	 cierto	punto,	Lovejoy	podría	 estar	 contando
una	 mentira	 noble	 similar.	 Su	 papel	 en	 la	 comunidad	 es	 mucho	 menos



importante	que	el	de	don	Manuel,	pero	 también	está	en	posición	de	socorrerla.
Piénsese	en	cuánto	hace	por	los	Flanders,	sobre	todo	por	Ned,	aunque	ayudarlo
se	 convierta	 en	 una	 carga.	 De	 cualquier	 manera,	 Lovejoy	 demuestra	 cierta
levedad	e	indiferencia	en	relación	a	su	rebaño	(«En	Marge	confiamos»),	lo	cual
parece	 excluir	 la	 posibilidad	 de	 interpretar	 su	 personaje	 como	 una	 variante
atenuada	de	don	Manuel.

Hasta	 aquí	 se	han	presentado	una	 serie	de	 características	 importantes	de	 la
hipocresía	ejemplificadas	en	Springfield	y	en	otros	casos.	Hay	hipocresía	cuando
se	violan	deliberadamente	los	principios	adoptados.	O	bien	cuando	se	suscriben
unos	 principios	 à	 la	 señor	 Burns,	 sabiendo	 que	 se	 han	 violado	 en	 acciones
pasadas	o	proyectadas,	y	cuando	el	propósito	es	minimizar	los	comportamientos
evidentes	 o	 secretos.	La	 clave	 radica	 en	 la	 inconsistencia.	Es	 interesante	 notar
que,	salvo	pocas	excepciones,	ninguno	de	los	miembros	de	la	familia	Simpson	es
un	 hipócrita.	 ¿Bart?	 Sí,	 pero	 sólo	 bajo	 coacción,	 y	 eso	 rara	 vez.	 ¿Homer?	 En
absoluto,	 pues	 actúa	 de	 pleno	 aunque	 irreflexivo	 acuerdo	 con	 los	 valores
hedonistas	 que	 sostiene,	 excepto	 cuando	 debe	 afrontar	 alguna	 prueba	 moral
severa,	en	cuyo	caso	no	sólo	hace	lo	correcto,	sino	que	lo	hace	con	el	auspicio	de
valores	coherentes.[161]

EL	CASO	WIGGUM

Muchos	filósofos	tienen	un	concepto	de	la	hipocresía	bastante	alejado	de	la
noción	 popular.	 Esta	 equivocación	 es	 comprensible	 e	 incluso	 natural,	 pero	 no
deja	de	tratarse	de	una	equivocación,	y	el	humorístico	ejemplo	del	jefe	Wiggum
ilustra	el	porqué.

El	 error	 de	 concepción	 consiste	 en	 considerar	 la	 hipocresía	 esencialmente
como	un	engaño,	pensar	que	sólo	se	puede	ser	hipócrita	mediante	una	suerte	de
simulación	o	al	dar	señales	falsas.[162]	Según	este	punto	de	vista,	la	hipocresía	es
una	especie	de	mentira,	en	la	que	se	presenta	un	falso	frente,	un	velo	normativo
o	una	máscara	de	buenas	intenciones.	Esto	sirve	a	dos	fines:	hace	que	las	malas
acciones	 conocidas	 resulten	menos	 conspicuas	y	distrae	 la	 atención	de	 aquello
que	pueda	despertar	sospechas	o	llevar	al	descubrimiento	de	las	malas	acciones
secretas.	 En	 virtud	 de	 tales	medios,	 el	 hipócrita	 incluso	 podría	 engañarse	a	 sí



mismo	a	propósito	de	su	propia	catadura	moral.
Aunque	estoy	de	acuerdo	con	que	muchos	hipócritas	encajan	en	este	perfil,	y

que	el	propósito	de	la	hipocresía	a	menudo	es	engañoso	o	justificatorio,	no	estoy
de	acuerdo	en	que	esta	formulación	recoja	la	esencia	de	la	hipocresía.	A	veces	no
somos	conscientes	de	nuestras	intenciones,	y	de	vez	en	cuando	olvidamos	o	no
comprendemos	los	valores	que	presentamos	a	los	demás.	Si	es	posible	caer	en	la
hipocresía	de	modo	inadvertido,	entonces	la	hipocresía	no	consiste	en	un	engaño
consciente.	Por	otra	parte,	supongamos	que	presento	valores	falsos	a	los	demás
pero,	 como	 soy	 demasiado	 tímido	 para	 actuar	 según	 mis	 verdaderos	 valores,
actúo	 siempre	 de	 acuerdo	 con	 aquellos	 que	 suscribo.	 Esto	 no	 es	 hipocresía,
porque	en	ese	caso	sí	hago	lo	que	predico.	No	creo	en	lo	que	digo,	y	basta.	De
modo	similar,	y	como	ilustra	don	Manuel,	es	posible	satisfacer,	al	mismo	tiempo
y	mediante	las	mismas	acciones,	los	valores	personales	y	los	que	falazmente	se
presenta	a	 los	demás.	Esto	 tampoco	es	hipocresía,	pues	engañar	a	 los	demás	a
propósito	de	los	propios	valores	o	intenciones	no	es	hipocresía	en	esencia.	Desde
luego,	se	trata	de	una	forma	de	engaño,	pero	no	del	meollo	de	la	hipocresía.

¿Cómo	 es	 posible	 que	 tantos	 pensadores	 se	 hayan	 equivocado	 en	 este
respecto,	incluso	si,	como	he	dicho,	se	trata	de	un	error	comprensible	y	natural?
He	aquí	mi	diagnóstico:	en	un	comienzo,	en	la	antigua	Grecia,	la	hipocresía	no
era	concebida	como	un	defecto	moral,	sino	como	un	recurso	teatral,	el	de	llevar
una	máscara.	Más	tarde,	durante	el	Medioevo,	la	metáfora	se	aplicaría	a	quienes
presentaban	valores	falsos,	algo	que	se	concebía	como	un	grave	vicio	moral.	Y
todavía	es	así.	Sin	embargo,	esta	concepción	medieval	de	 la	hipocresía	es	muy
distinta	de	la	moderna.	Alegar	falsamente	unos	valores	propios	es	un	engaño,	y
podrá	ser	señal	de	hipocresía,	pero	sólo	eso.	La	concepción	moderna	no	supone
siquiera	que	 los	hipócritas	 alimenten	valores	ocultos	 tras	 aquellos	presentados.
Así	pues,	la	idea	de	que	la	hipocresía	es	intrínsecamente	engañosa	es	anacrónica,
un	 atavismo	 enraizado	 en	 el	 sentido	 arcaico	 del	 término.	 E	 ignorar	 el	 uso
moderno	del	vocablo	es	alejarse	injustificadamente	del	sentido	común.

Otra	 razón	 para	 este	 equívoco	 es	 que	 el	 sentido	 antiguo	 del	 término	 está
avalado	superficialmente	por	algunos	ejemplos	históricos	y	literarios	destacados.
Para	no	alejarnos	por	el	momento	del	ámbito	literario,	piénsese	en	el	Tartufo	de
Molière,	en	el	Julien	Sorel	de	Rojo	y	Negro,	de	Stendhal,	y	en	el	Uriah	Heep	del
David	Copperfield	 de	Dickens.	 Lo	 que	 hace	 a	 la	 hipocresía	 interesante	 y	 rica



desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 indagación	 literaria	 es	 que	 el	 hipócrita	 sea
inteligente	o	al	menos	listo.	El	choque	entre	las	virtudes	intelectuales	y	morales
es	una	delicia.	Pero	la	hipocresía	es	casi	siempre	aburrida	y	banal.	Y	considerar
las	excepciones	como	ejemplos	representativos	de	la	norma	es	sencillamente	un
error.	 En	 este	 caso,	 equivale	 a	 dar	 demasiado	 crédito	 al	 hipócrita,	 que	 en	 la
mayoría	de	los	casos	no	es	tan	inteligente.	Y	aunque	muchos	puedan	utilizar	la
hipocresía	como	una	cortina	de	humo,	no	hace	falta	engañar	para	ser	hipócrita.

Si	el	rasgo	fundamental	de	la	hipocresía	fuese	el	engaño,	cabría	esperar	que
la	hipocresía	sin	propósito	no	fuese	engañosa.	Lo	que	hace	falta	para	defender	el
concepto	 común	 es	 un	 ejemplo	 en	 el	 que	 esté	 ausente	 la	 inteligencia	 y	 los
motivos	 habituales	 para	 el	 engaño	 no	 entren	 en	 juego.	 Y	 Los	 Simpson
proporciona	 un	 ejemplo	 ideal	 en	 la	 rotunda	 figura	 del	 jefe	 Wiggum,	 cuyas
acciones	infringen	los	principios	que	el	propio	personaje	presenta	como	uno	de
los	notables	de	Springfield.	Con	 todo,	hemos	de	ser	cuidadosos,	porque	ser	un
policía	 corrupto	 no	 es	 lo	mismo	 que	 ser	 un	mal	 policía,	 y	Wiggum	 es	 ambas
cosas:

Aquí	papá	oso,	orden	de	busca	y	captura	de	un	sospechoso	que	conduce
un…	bueno,	 conduce	un	 coche.	 Se	dirige	hacia…	ese	 sitio.	 Sí,	 hombre,	 ese
sitio	 donde	 venden	 chili…	 Ah,	 y	 muy	 importante:	 no	 lleva	 sombrero.	 («El
triple	bypass	de	Homer»).

Creemos	enfrentarnos	a	un	ser	sobrenatural,	probablemente	una	momia.
Como	precaución	he	ordenado	que	sea	destruida	la	sala	de	arte	egipcio	del
museo.	(«Especial	noche	de	Brujas	IV»).

Lo	 siento,	 chicos,	 no	 creo	 que	 podamos	 encontrar	 nunca	 a	 vuestros
galgos.	Puede	que	el	señor	Burns	os	venda	uno	de	los	veinticinco	que	se	llevó
anoche.	(«Dos	docenas	y	un	galgo»).

En	 estos	 casos	 vemos	 la	 incompetencia	 profesional	 de	 Wiggun.	 Es
lamentable,	pero	moralmente	neutra.	¿Servir	y	proteger?	Lo	mínimo.	Pero	esto
no	 se	 debe	 sólo	 a	 su	 incompetencia,	 sino	 también	 a	 las	 motivaciones	 ocultas
detrás	de	su	cumplimiento	competente	pero	moralmente	dudoso	del	deber:



LOU:	Un	par	de	individuos	zurrándose	en	el	acuario,	jefe.
JEFE	WIGGUM:	¿Siguen	vendiendo	aquellos	plátanos	helados?
LOU:	Eso	creo.
JEFE	WIGGUM:	Pues	vamos.
(«Hermano	del	mismo	planeta»).

LOU:	Parece	que	ha	habido	una	explosión	en	casa	de	los	Simpson.
JEFE	WIGGUM:	Bah,	eso	está	a	dos	manzanas	de	aquí.
LOU:	Creo	que	sale	cerveza	por	la	chimenea.
JEFE	WIGGUM:	Me	acercaré	a	pie.	Tú	pide	refuerzos.
LOU:	[por	la	radio]	Necesitamos	panchitos,	repito,	panchitos.
(«Este	es	el	resultado:	Retrospectiva	de	Los	Simpson»).

En	estos	casos,	Wiggum	no	es	incompetente,	ni	tampoco	hipócrita.	Responde
a	 la	 llamada,	 aunque	 no	 lo	 haga	 por	 los	 motivos	 correctos.	 Antes	 bien,	 su
hipocresía	 radica	 en	 la	 aceptación	 de	 sobornos,	 el	 consumo	 de	 drogas,	 la
frecuentación	 de	 prostitutas,	 la	 negligencia	 en	 el	 cumplimiento	 del	 deber	 y	 el
abuso	de	poder:

Tiene	 derecho	 a	 permanecer	 en	 silencio.	 Cualquier	 cosa	 que	 diga,
blablablá,	blablablá,	blablablá.	(«Krusty	entra	en	Chirona»).

Le	retiraré	 la	multa,	pero	bueno,	para	eso	me	 tiene	que	sobornar.	 («Un
pez	llamado	Selma»).

¡Oh!	¿Nadie	en	este	pueblo	sabe	tomarse	la	justicia	por	su	mano?	(«La
guerra	secreta	de	Lisa»).

¡Salga	con	las	manos	en	alto,	dos	tazas	de	café,	un	ambientador	para	el
coche	 del	 signo	 Capricornio,	 y…	 algo	 que	 lleve	 coco	 rallado!	 («Marge
encadenada»).

No	 se	 alarmen,	 sigan	 nadando	 desnudos.	Hala,	 venga,	 sigan	 desnudos,
sigan,	sigan.	Ya,	Lou,	abre	fuego.	(«Bart	al	anocherer»).

He	aquí	 la	hipocresía	de	Wiggum,	enorme	y	amorfa	como	 la	 figura	misma



del	comisario.	Por	supuesto,	está	al	servicio	de	sus	propios	intereses,	como	suele
ocurrir	 con	 la	 hipocresía.	 Pero	 no	 es	 engañosa.	 Piénsese	 en	 «Springfield
Connection»,	episodio	en	el	que	Wiggum,	Lou,	Eddy	y	otros	policías,	en	lugar
de	 usar	 los	 vaqueros	 de	 imitación	 como	 evidencia	 en	 una	 investigación,	 se
quedan	con	ellos,	motivo	por	el	que	las	pruebas	no	bastan	para	llevar	a	cabo	un
arresto.	La	incoherencia	está	a	la	vista	de	todos,	porque	la	policía	no	hace	nada
al	respecto,	y	Wiggum	concluye,	como	es	costumbre,	con	una	de	esas	frases	tan
suyas:	«¡Buen	trabajo,	chicos!».	¿Por	qué	no	hay	engaño	en	este	caso?	Por	dos
motivos:	el	primero	es	que	no	hace	falta,	y	el	segundo	que	la	mente	de	Wiggum
no	está	por	la	labor.

La	abierta	hipocresía	de	Wiggum	muestra	cómo	este	vicio	corresponde	mejor
a	la	noción	popular	que	a	otros	conceptos	más	sofisticados.	Los	defensores	del
punto	de	vista	que	he	criticado	podrían	insistir	en	que	Wiggum	no	es	un	hipócrita
precisamente	porque	 sus	prácticas	en	ningún	caso	 son	engañosas.	Pero	aunque
ajustar	 los	 conceptos	 a	 los	propósitos	 teóricos	 siempre	ha	 sido	prerrogativa	de
los	 filósofos,	 esta	 adaptación	 no	 puede	 hacerse	 de	 manera	 arbitraria	 o	 en
contradicción	no	estudiada	con	aquellos	 casos	que	 sustentan	un	punto	de	vista
basado	 en	 el	 sentido	 común.	 El	 concepto	 de	 hipocresía	 en	 efecto	 necesita	 ser
perfeccionado,	pero	respetando	el	caso	Wiggum,	si	no	al	propio	Wiggum.	Lo	que
hace	tan	divertida	la	hipocresía	de	Springfield	es	que,	en	contraste	con	ejemplos
más	 sofisticados,	 no	 tiene	 objeto.	 Y,	 aunque	 pocos	 lo	 admitirían,	 tampoco	 se
trata	 de	 una	 invención	 de	 la	 cultura	 contemporánea.	Es	 una	medicina	 con	mal
sabor.	Pero	el	gusto	amargo	apenas	se	siente,	porque	uno	se	está	riendo.

¡SHH!

Incluso	en	 sus	 formas	más	humorísticas,	 la	hipocresía	 suele	 ser	uno	de	 los
vicios	 morales	 más	 reprobables.	 Y	 digo	 que	 «suele	 ser»	 porque	 a	 veces	 es
justificable,	 comprensible	 e	 incluso	 meritoria.	 Para	 los	 casos	 encomiables,
véanse	algunos	personajes	literarios	como	Huckleberry	Finn	y	figuras	históricas
como	Oscar	Schindler.	En	Las	aventuras	de	Huckleberry	Finn,	Huck	 apoya	 la
fuga	de	un	esclavo,	y	aunque	 sus	acciones	 son	ensalzables,	 se	describen	como
inmorales.	 En	 una	 escala	 más	 amplia,	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial



Schindler	se	presentaba	como	nazi	y,	mediante	el	engaño	y	otras	maquinaciones,
salvó	las	vidas	de	muchos	judíos.	La	hipocresía	es	loable	cuando	se	trata	de	un
medio	necesario	para	un	fin	moral	 igualmente	estimable,	como	en	los	casos	de
Finn	y	Schindler.	Puede	disculparse	cuando	es	obligada,	y	comprenderse	cuando
la	 coacción	bajo	 la	 cual	 tiene	 lugar	 es	 injusta.	 Piénsese	 en	Bart	 copiando	 cien
veces	«NO	DERROCHARÉ	LA	TIZA»	en	la	pizarra	(«Bart	el	genio»),	en	lo	que
podría	parecer	un	caso	de	hipocresía	excusable,	aunque	no	comprensible.	Es	un
castigo,	 después	 de	 todo,	 aunque	 sea	 clara	 la	 incoherencia	 que	 entraña
desperdiciar	 la	 tiza	 para	 aprender	 a	 no	 desperdiciarla.	 Sin	 embargo,	 no	 queda
claro	que	Bart	esté	reivindicando	un	valor,	ni	siquiera	implícito,	al	copiar	«NO
DERROCHARÉ	LA	TIZA».	Si	hay	hipocresía	en	este	ejemplo,	es	la	de	quien	le
ha	asignado	el	castigo.	Trátese	de	Skinner	o	de	Krabappel,	quien	lo	haya	hecho
debería	comportarse	de	otra	manera.

Por	cuanto	sé,	no	hay	ejemplos	laudables	de	hipocresía	en	Los	Simpson.	Pero
hay	casos	 comprensibles.	En	primer	 lugar,	 el	 de	Apu,	que	 amenazado	por	una
deportación	injusta,	aparenta	haber	abrazado	los	valores	«estadounidenses»	para
ocultar	 su	 estatus	 de	 inmigrante	 sin	 papeles,	 y	 es	 correcto	 comprenderlo	 y
considerar	 excusable	 su	 hipocresía.	 Cuando	 la	 fachada	 es	 un	 lastre	 difícil	 de
mantener,	 los	 falsos	 elogios	 de	 Apu	 a	 esos	 valores	 ceden	 el	 paso	 a	 la
incredulidad	y	a	la	amarga	desesperación	en	una	sola	frase:

¿Quién	demonios	necesita	 la	 compasión	de	Ganesha	cuando	están	aquí
Tom	Cruise	y	Nicole	Kidman,	en	la	guía	semanal	de	espectáculos,	mirándome
con	ojos	muertos?	(«Mucho	Apu	y	pocas	nueces»).

En	segundo	lugar	está	el	caso	de	Lisa.	Al	sentirse	aislada	y	castigada	por	ser
virtuosa,	decide	dar	la	espalda	e	incluso	contradecir	los	valores	que	normalmente
afirma	con	sinceridad	en	un	intento	de	hacer	amigos:

LISA:	Tengo	un	hermano	empollón	que	se	pasa	el	día	en	 la	biblioteca.	Yo
hago	el	vago	en	la	entrada.

ERIN:	Oh	¿Tú	también	haces	el	vago?
LISA:	Sí,	es	mejor	que	hacer	cosas.
ERIN:	Sí,	eso	es	fatal.
(«Verano	de	metro	y	medio»).



En	 este	 caso	 la	 coacción	 es	 más	 leve,	 se	 trata	 de	 una	 forma	 de	 encierro
psicológico.	Pero	el	predicamento	de	Lisa	es	comprensible.	Su	hipocresía	se	guía
por	un	egoísmo	inteligente	y	bastante	inocuo,	a	diferencia	del	crudo	egoísmo	de
otros	hipócritas	de	Springfield	y	la	mayor	parte	de	los	de	la	vida	real.[163]

He	 omitido	 numerosas	 cuestiones	 filosóficas	 que	 estaría	muy	 rico	 discutir
(con	 todo	 el	 respeto	 hacia	 Homer).	 No	 importa.	 Sin	 embargo,	 quisiera	 hacer
algunas	precisiones.	¿Se	es	hipócrita	al	no	alcanzar	a	cumplir	un	ideal	suscrito?
No,	porque	la	idea	es	practicar	lo	que	se	predica,	pero	donde	hace	falta	práctica
no	 se	 ha	 alcanzado	 la	 perfección.	 ¿Qué	 ocurre	 cuando	 los	 valores	 entran	 en
conflicto?	 Se	 debe	 ordenarlos	 de	modo	 jerárquico,	 y	 actuar	 de	 acuerdo	 con	 el
más	 importante.	 De	 otra	 manera,	 la	 hipocresía	 resultará	 inevitable.	 ¿La
hipocresía	siempre	es	incorrecta?	Sí,	a	menos	que	se	manifieste	bajo	coacción	o
se	trate	del	medio	necesario	para	un	fin	moral.	¿La	integridad	es	lo	contrario	a	la
hipocresía?	No.	La	integridad	consiste	en	actuar	de	acuerdo	con	los	verdaderos
valores	 propios,	 y	 no	 con	 los	 que	 se	 enuncian.	 Por	 extraño	 que	 parezca,	 esto
significa	que	 es	posible	 ser	 íntegro	 en	 cuanto	que	hipócrita.[164]	Una	 vez	más,
¿qué	 es	 la	 hipocresía?	 Un	 vicio	 formal,	 la	 incoherencia,	 buscada	 o	 no,	 entre
acciones	 deliberadas	 y	 valores	 suscritos	 de	 modo	 tácito	 o	 explícito.	 Mmm…
rico.[165]



13
DISFRUTAR	DE	«ESA	COSA	LLAMADA

CUCU…	CUCURUCHO»:
EL	SEÑOR	BURNS,	SATANÁS	Y	LA

FELICIDAD

DANIEL	BARWICK

¿Qué	fan	verdadero	de	Los	Simpson	no	se	ha	frotado	las	manos	al	tiempo	que
murmura,	con	voz	gutural,	la	palabra	«excelente»?	La	expresión	de	felicidad	de
Monty	 Burns	 resultará	 familiar	 a	 todo	 el	 que	 vea	 Los	 Simpson	 y,	 para	 los
entusiastas	de	 la	serie,	constituye	 la	señal	determinante	de	que	 todo	marcha	de
perlas.	Pero,	a	pesar	de	la	frecuencia	con	la	que	se	vale	de	esta	expresión,	Burns
encuentra	en	el	mundo	pocas	cosas	que	le	satisfagan.	No	es	un	hombre	feliz,	y	la
fuente	 de	 su	 infelicidad	 no	 se	 halla	 en	 los	 rasgos	más	 notorios	 de	 su	 carácter.
Tampoco	tiene	relación	con	su	provecta	edad,	su	decrepitud	física,	la	larga	lista
de	 enfermedades	 que	 padece,	 el	 apoyo	 que	 ha	 prestado	 a	 la	 esclavitud,	 la
masacre	de	miles	de	animales	que	ha	llevado	a	cabo	(por	deporte	o	para	ampliar
su	fondo	de	armario),	su	maltrato	a	los	empleados	o	el	rechazo	del	que	es	objeto
por	 parte	 de	 la	 comunidad	 de	 Springfield	 en	 general	 y	 de	 las	 mujeres	 en
particular.	Antes	bien,	está	relacionada	con	una	particular	visión	de	mundo	que
lo	 mutila	 emocionalmente	 y	 que	 resuena	 cada	 vez	 con	 mayor	 fuerza	 en	 la
manera	 en	 que	 nosotros	 mismos,	 espectadores,	 interactuamos	 con	 el	 mundo.
Tenemos	mucho	que	aprender	del	señor	Burns	sobre	cómo	no	vivir	la	vida,	pero
este	 ensayo	 admonitorio	 no	 trata	 sobre	 la	 generosidad	 o	 la	 avaricia,	 tampoco
sobre	la	riqueza	y	el	poder.	En	lugar	de	eso,	se	ocupa	de	la	capacidad	de	disfrutar
la	fría	suavidad	del	helado	y	la	felicidad	que	procura.

¿Cómo	es	posible	que	Burns	sea	infeliz?	Posee	su	propia	Xanadú	(¿y	quién



no	 desearía	 ser	 dueño	 de	 su	 propia	 Xanadú,	 con	 jaurías	 de	 sabuesos	 que	 se
abalanzasen	 sobre	 las	 niñas	 exploradoras	 y	 demás	 visitantes?),	 una	 planta	 de
energía	nuclear	que	dirige	 con	mano	 férrea,	 un	Rolls	Royce	 conducido	por	un
chófer,	 el	 control	 de	 la	 sección	 local	 del	 partido	 republicano,	 un	 vasto
guardarropa	fabricado	con	los	materiales	más	raros,	un	asistente	a	quien	se	le	cae
la	baba	por	él	y	dieciséis	lebreles	de	competición	premiados.	Monty	además	es
dueño	de	la	Compañía	de	Construcción	Burns	y	la	torre	de	extracción	petrolera
de	Perforaciones	Inclinadas	Burns,	así	como	propietario	fundador	de	la	planta	de
Grasa	Animal	 Patentada	 Pequeña	 Lisa,	 además	 de	 inventor	 de	 la	Omnired	 de
Burns	(«El	viejo	y	Lisa»).	Tiene	en	su	poder	la	espada	Excalibur	del	Rey	Arturo,
el	 único	 desnudo	 fotográfico	 de	Mark	Twain	 y	 ese	 raro	 primer	 borrador	 de	 la
Constitución	que	contiene	la	palabra	«mamones».	Incluso	ha	conseguido	volver
a	encontrarse	con	su	osito	de	peluche,	Bobo.	¿Cuál	es	entonces	su	problema?

El	señor	Burns	tiene	tres	problemas	que	le	impiden	alcanzar	la	felicidad.	Me
concentraré	 en	 el	 tercero,	 pero	vale	 la	 pena	mencionar	 los	 otros	dos,	 pues	 son
necesarios	 para	 comprender	 la	 psique	 de	 Burns.	 Ante	 todo,	 se	 trata	 de	 una
persona	 de	 excesos	 vulgares;	 todo	 lo	 que	 se	 relaciona	 con	 él	 es	 enorme:	 su
mansión,	su	patrimonio,	su	poder	(y	los	abusos	que	hace	de	él),	su	ambición,	su
robótico	Richard	 Simmons.	En	 calidad	 de	 hombre	más	 rico	 de	 Springfield,	 es
libre	 de	 «regodearse»	 en	 su	 propia	 «crapulencia»,	 como	 él	 mismo	 admite
alegremente.	 Aunque	 existe	 una	 rica	 tradición	 filosófica	 que	 condena	 ciertos
excesos	 y	 defiende	 una	 vida	 de	moderación,	 el	 lector	 ciertamente	 no	 necesita
echar	mano	de	la	filosofía	para	constatar	que	ninguno	de	los	excesos	del	señor
Burns	 le	 proporciona	 la	 felicidad.	 A	 pesar	 de	 estar	 rodeado	 de	 personas,	 se
encuentra	solo.	Pese	a	su	inmensa	riqueza,	siempre	quiere	más.

En	segundo	lugar,	puesto	que	Burns	lo	ve	todo	en	términos	abstractos,	como
si	se	tratase	de	un	símbolo	de	algo	más,	atribuye	una	importancia	excesiva	a	las
cosas	 y	 no	 disfruta	 de	 ellas	 por	 lo	 que	 realmente	 son.	 En	 el	 episodio	 titulado
«Equipo	 Homer»,	 la	 victoria	 en	 un	 torneo	 de	 bolos	 le	 parece	 mucho	 más
importante	que	el	dulce	aunque	momentáneo	placer	de	saborear	el	partido	junto
a	 un	 jubiloso	 grupo	 de	 amigos,	 unidos	 en	 un	 solo	 equipo	 y	 bebiendo	 cerveza
Duff.	En	lugar	de	eso,	ganar	el	trofeo	se	convierte	en	un	logro	individual.	Desde
este	punto	de	vista,	el	problema	es	que	todo	importa	demasiado,	por	lo	cual	nada
puede	 cobrar	 una	 verdadera	 significación.	El	 señor	Burns	 lo	 concibe	 todo	 con



urgencia	simbolista	y,	en	ese	sentido,	 todo	 tiene	el	mismo	valor.	De	suerte	que
todo	acaba	por	aburrirlo.

Sin	embargo,	se	trata	de	un	problema	común.	Quien	más	quien	menos,	todos
somos	 culpables	 de	 otorgar	 a	 los	 acontecimientos	 una	 importancia	 ridícula;	 a
menudo	 nos	 sorprende	 darnos	 cuenta	 del	 enojo	 o	 la	 alegría	 que	 nos	 causan
ciertas	 cuestiones	 sin	 envergadura,	 y	 proporcionalmente	 asombrosa	 resulta
nuestra	 indiferencia	 ante	 las	 cosas	 realmente	 importantes.	 Pero	 las	 cuitas	 del
señor	Burns	se	nutren	como	parásitos	de	un	tercer	y	más	profundo	problema.	Se
trata	 del	 valor	 simbólico	 que	 el	 anciano	 concede	 a	 todo	 aquello	 que	 lo	 rodea,
motivo	por	el	cual	deja	de	existir	el	referente	de	esa	simbolización,	o	al	menos
deja	 de	 producirle	 placer.	 Desgraciadamente,	 para	 ser	 feliz	 Burns	 necesita	 la
cosa,	no	su	símbolo.	Permitidme	explicarlo.

PRIMER	ACTO:	EL	INFIERNO[166]

Repudiado	por	 una	mujer,	 Satanás	 reúne	 a	 sus	 principales	 tentadores	 en	 la
cámara	del	concilio	de	Pandemónium.	«¿Qué	estamos	haciendo	para	acelerar	la
deshumanización	 del	 hombre?»,	 pregunta	 a	 los	 Espíritus	 Superiores	 y
Principales	reunidos.

Uno	por	 uno,	 los	 altos	 cargos	de	 la	 jerarquía	 demoníaca	 rinden	 cuentas	 de
sus	 acciones.	 El	 Primer	 Ministro	 Infernal	 y	 los	 demonios	 encargados	 de	 la
Envidia,	el	Orgullo	y	la	Avaricia	elaboran	entusiastas	relatos.	El	Gran	General	de
la	 Lascivia	 y	 la	 Acedia	 y	 sus	 subordinados	 leen	 un	 extenso	 listado	 de	 casos
particulares,	y	los	juristas	sientan	cátedra	a	propósito	de	los	vacíos	legales	que	se
prestan	a	 trampa.	Con	 todo,	Satanás	no	está	 satisfecho.	Ni	 siquiera	el	brillante
informe	del	Jefe	del	Departamento	de	Guerra	consigue	gratificarlo.	Escucha	con
impaciencia	una	prolongada	disertación	sobre	la	proliferación	nuclear,	y	durante
la	sesión	de	filosofía	de	la	guerrilla	se	dedica	a	juguetear	con	los	lápices.

Al	cabo	de	un	rato,	deja	que	la	furia	se	apodere	de	él,	de	un	manotazo	barre
los	apuntes	que	están	en	la	mesa	y	se	pone	en	pie	de	un	salto.	«¡Discursillos	que
sólo	 encubren	 a	 quienes	 los	 pronuncian!	—ruge—.	 ¿Acaso	 estoy	 condenado	 a
escuchar	eternamente	esta	verborrea	con	la	que	unos	idiotas	intentan	esconder	su
incompetencia?	 ¿Nadie	 tiene	 alguna	 novedad	 que	 contar?	 ¿Voy	 a	 tener	 que



pasarme	otros	mil	años	ocupándome	de	lo	que	no	se	ocupan	los	demás?»
En	ese	momento,	un	joven	demonio	se	pone	en	pie:	«Con	vuestro	permiso,

mi	 Señor»,	 dice.	 «Tengo	 un	 plan».	 Apenas	 se	 sienta	 Satanás,	 el	 demonio
comienza	 a	 explicar	 su	 propuesta	 de	 una	 Oficina	 Interdepartamental	 de
Desubstanciación.	Según	él,	la	deshumanización	de	la	humanidad	está	tomando
demasiado	 tiempo	porque	 los	 estrategas	 infernales	no	han	conseguido	aislar	 al
ser	humano	del	principal	bastión	de	su	condición.	Al	concentrarse	en	las	injurias
a	Dios	y	 al	 prójimo,	 la	 estrategia	demoníaca	no	ha	 corrompido	 la	 relación	del
hombre	con	el	mundo	de	los	objetos.	Y,	según	explica,	puesto	que	proporcionan
placeres	 únicos	 y	 sorpresas	 particulares,	 las	 cosas	 representan	 una	 fuente
inagotable	de	energía	para	las	mismas	potencialidades	que	el	Infierno	con	tanta
dificultad	 intenta	 abolir.	 Mientras	 el	 hombre	 siga	 en	 contacto	 con	 sustancias
verdaderas,	 tenderá	 a	 alimentar	 su	 propia	 sustancia.	 Lo	 que	 hace	 falta,	 por	 lo
tanto,	es	un	programa	que	le	arrebate	las	cosas	al	hombre.

Satanás	manifiesta	un	interés	evidente,	pero	objeta:	«¿Cómo	procederemos?
En	 la	 actual	 sociedad	 del	 bienestar,	 el	 hombre	 posee	 más	 cosas	 que	 nunca.
¿Estás	diciendo	que	en	medio	de	tal	abundancia	y	poseído	por	tal	materialismo,
sencillamente	no	 se	dará	cuenta	de	un	plan	 tan	obvio	y	 tan	estrambótico?».	El
demonio	replica:	«No	exactamente,	mi	señor.	No	me	refiero	a	quitarle	al	hombre
sus	posesiones	en	un	sentido	físico	sino,	más	bien,	a	azuzarlo	mentalmente	para
que	se	aísle	de	la	realidad.	Propongo	la	creación	de	un	método	para	reemplazar
con	abstracciones,	diagramas	y	espiritualizaciones	a	los	seres	u	objetos	reales.	El
hombre	debe	aprender	a	concebir	las	cosas	como	símbolos,	debe	ser	adiestrado
para	valerse	de	ellas	en	busca	de	un	efecto,	y	nunca	como	fines	en	sí	mismos.
Sobre	todo,	las	puertas	del	placer	deben	permanecer	bien	cerradas».

»No	será»,	 continúa	el	demonio,	«tan	difícil	 como	parece.	Los	hombres	 se
encuentran	 tan	firmemente	convencidos	de	su	propia	 índole	materialista	que	 lo
último	 que	 sospecharían	 es	 que	 buscamos	 acabar	 con	 ellos	 mediante	 la
espiritualización.	Sin	embargo,	para	mayor	seguridad,	me	he	tomado	la	libertad
de	organizar	un	ejército	de	teleevangelistas	que	continuarán,	como	ya	han	hecho
hasta	ahora,	arremetiendo	contra	el	materialismo	de	la	humanidad.	Y	ésta	estará
tan	 ocupada	 en	 sentirse	 placenteramente	 inicua	 que	 nadie	 notará	 cuando
finalmente	la	aislemos	de	la	realidad	por	completo».

En	 ese	 momento,	 Satanás	 sonríe,	 se	 reclina	 en	 su	 asiento	 y	 se	 frota	 las



manos.	«Excelente	—agrega—.	Procedamos».
Podría	terminar	aquí	mi	disertación,	porque	la	confirmación	inmediata	de	mi

hipótesis	(o,	al	menos,	una	alusión	que	la	hace	bastante	verosímil)	se	encuentra
en	el	episodio	«Ciudadano	Burns»,	donde	el	titular	del	Springfield	Shopper	reza:

HOY	CUMPLE	AÑOS	BURNS
ATRIBUYE	LARGA	VIDA	A	SATANÁS

Pero	continuemos.

SEGUNDO	ACTO:	LA	PISTA	DE	BOLOS

BURNS:	[Al	entrar]	Mírelos,	Smithers,	cómo	disfrutan	de	su	desfalco.
SMITHERS:	 [Dramático]	 Yo	 emplearía	 una	 palabra	 más	 fea,	 emplearía

malversación,	señor.
BURNS:	¡Simpson!	[Homer	los	ve	y	lanza	la	bola.	Alguien	grita]
BURNS:	[Amenazante]	Escuche…	quiero	ingresar	en	su	equipo.
HOMER:	¿Quiere	ingresar	en	mi	qué?
SMITHERS:	¿En	su	equipo	qué?
BURNS:	He	 sufrido	 uno	 de	mis	 imprevisibles	 cambios	 de	 humor	 al	 ver	 a

estos	atletas	padecer	la	humillación	del	enemigo	vencido.	Mmm,	no	sentía	tantas
energías	desde	mi	última…	Purga.

[Más	adelante,	después	de	ganar	el	campeonato]

HOMER:	¡Yuju!	¡Somos	campeones!	[Homer,	Apuy	Moe	bailan	mientras	el
chico	 con	 la	 cara	 llena	 de	 granos	 saca	 el	 trofeo	 de	 su	 estuche.	 Homer	 lo
sostiene,	pero	Burns	se	lo	arrebata]

BURNS:	La	gané	yo.
APU:	¡Si	somos	un	equipo,	señor!
BURNS:	¡Oh,	me	temo	que	he	sufrido	uno	de	mis	imprevisibles	cambios	de

humor!	Cierto	que	el	trabajo	en	equipo	estimula,	pero	una	persona	evolucionada
ha	 de	 dar	 el	 paso	 para	 obtener	 su	 gloria.	 Claro,	 he	 de	 deshacerme	 de	 mis
compañeros,	como	el	boxeador	se	libra	de	rollos	de	sudorosa	y	repugnante	grasa



para	conquistar	el	título.	¡Chao!	[Se	marcha]
(«Equipo	Homer»).

Ante	todo,	Burns	no	comprende	el	verdadero	sentido	de	su	participación	en
el	 equipo	 de	 bolos,	 a	 saber,	 llevar	 a	 cabo	 una	 actividad	 recreacional	 con	 los
«amigos»	 entre	 ríos	 de	 cerveza.	 Ni	 siquiera	 lo	 intuye.	 En	 lugar	 de	 eso,	 se
concentra	en	«ver	a	estos	atletas	padecer	la	humillación	del	enemigo	vencido».
Ganar	 el	 trofeo	 desencadena	 una	 improvisada	 danza	 celebratoria	 entre	Homer,
Apu	y	Moe,	pero	para	el	señor	Burns	no	es	momento	de	celebrar.	No	posee	 la
«desenfadada»	humanidad	de	Homer	ni	 su	«embriagadora	pasión	por	 la	vida».
[167]	Por	lo	tanto,	no	piensa	en	la	victoria	sino	en	su	relación	con	los	compañeros
del	equipo,	que	desecharía	como	la	grasa	en	el	abdomen	y	la	cintura	de	Wiggum.
Lo	que	Burns	denomina	uno	de	sus	«imprevisibles	cambios	de	humor»	no	es	tal.
Sigue	 pensando	 como	 acostumbra,	 por	 lo	 que	 todo	 acontecimiento,	 persona	 o
cosa	 no	 es	 más	 que	 una	 señal	 de	 algo	 más.	 Esto	 puede	 verse	 episodio	 tras
episodio	en	Los	Simpson.	He	aquí	algunos	ejemplos:

¿Qué	significa	su	hijo	para	él?

«En	fin,	me	alegro	de	haberte	conocido.	Es	bueno	saber…	que	dispongo
de	un	riñón	si	lo	necesito»	(«Quema,	bebé	Burns»).

A	propósito	de	las	semejanzas	entre	Burns	y	el	héroe	del	Holocausto,	Oscar
Schindler:

¡Schindler	 y	 yo	 somos	 almas	 gemelas:	 ambos	 poseíamos	 fábricas	 y
fabricábamos	 munición	 para	 los	 nazis,	 sólo	 que	 la	 mía	 funcionaba!	 («Ha
nacido	una	estrella»).

Sobre	su	imagen	pública:

SMITHERS:	 Me	 temo	 que	 tenemos	 una	 mala	 imagen,	 señor.	 Los
ciudadanos	lo	ven	como	una	especie	de	ogro.

BURNS:	¡Debería	triturarlos	y	comerme	sus	huesos!



(«Ha	nacido	una	estrella»).

Sobre	nuestro	Sol:

No,	 mientras	 mi	 mayor	 competidor	 siga	 proporcionando	 luz,	 calor	 y
energía	gratis	a	mis	clientes.	Ese	enemigo	al	que	yo	llamo…	el	Sol.	(¿Quién
disparó	al	señor	Burns?).

Sobre	nuestros	amigos	plumíferos	y	cuadrúpedos:

Yo	 la	 llamo	 la	 Omnired	 de	 Burns,	 deja	 el	 mar	 como	 una	 patena.	 Y	 el
producto	 es	 la	 Grasa	 Animal	 Patentada	 Pequeña	 Lisa.	 Rica	 en	 proteínas
para	 animales	 de	 granja,	 aislante	 para	 viviendas	 protegidas,	 un	 potente
explosivo	y	un	refrigerante	de	primera.	¡Y	lo	que	es	mejor,	fabricada	al	cien
por	cien	con	animales	reciclados!	(«El	viejo	y	Lisa»).

Sobre	las	obras	de	arte:

¡Nos	las	llevaremos,	y	seremos	ricos,	ricos	como	nazis!	(«El	furioso	Abe
Simpson	y	su	descentrado	descendiente	en	la	maldición	del	pez	volador»).

¿Acaso	mi	tesis	consiste	sencillamente	en	que	el	señor	Burns	ha	perdido	el
contacto	con	el	niño	que	lleva	dentro?	Puede	ser.	Pero	si	reflexionamos	un	poco
sobre	 la	 manera	 en	 que	 los	 niños	 ven	 el	 mundo,	 descubriremos	 que	 también
invierten	muchas	energías	en	simbolizarlo	o	al	menos	representarlo.	Cuando	un
niño	 participa	 en	 un	 juego,	 por	 ejemplo,	 con	 soldaditos,	 los	 imagina	 como	 si
fuesen	 reales,	motivo	por	 el	que	 la	batalla	 cobra	mayores	dimensiones	que	 las
del	mero	 juego.	Cuando	una	niña	 juega	a	vestirse	y	arreglarse,	 se	 imagina	a	sí
misma	o	a	sus	muñecas	como	 invitadas	a	un	 importante	evento	social,	algo	de
mayor	envergadura	que	el	juego	al	que	está	jugando.

De	modo	que	no	sólo	sugiero	que	el	señor	Burns	ya	no	es	un	niño	o	no	se
comporta	como	tal.	De	hecho,	es	precisamente	su	uso	exclusivo	del	simbolismo
lo	 que	 acaba	 por	 hacerle	 fracasar	 en	 su	 búsqueda	 de	 la	 felicidad.	 ¿Por	 qué?
Existe	una	 concepción	 ampliamente	 suscrita	 de	 la	 felicidad,	 según	 la	 cual	 ésta
depende	de	dos	elementos:	el	primero	(que	no	estudiaremos	aquí)	es	el	conjunto
de	emociones	que	se	experimentan	en	anticipación,	durante	o	como	resultado	de



una	 serie	 de	 circunstancias	 notoriamente	 favorables.	 El	 segundo	 deriva	 de	 la
propia	 disposición:	 para	 ser	 felices,	 es	 necesario	 que	 nos	 gusten	 o	 estemos
satisfechos	 con	 aquellos	 rasgos	 del	 propio	modo	 de	 vida	 y	 la	 propia	 situación
que	tenemos	por	importantes,	y	sin	los	cuales	seríamos	sustancialmente	distintos.
[168]

Desde	 luego,	 es	 bien	 sabido	 que	 el	 señor	 Burns	 desearía	 una	 vida
esencialmente	diferente.	Y	suele	buscarla	en	el	 intento	de	convertirse	en	atleta,
ser	electo	gobernador,	vivir	como	un	niño	 inocente,	y	así	 sucesivamente.	Cada
vez	 que	 se	 le	 ocurre	 alguna	 idea	 para	 mejorar	 su	 existencia,	 se	 trata	 de
convertirse	en	algo	más	o,	de	modo	más	preciso,	en	cierto	tipo	de	cosa.	Y	es	que
a	Burns	nada	le	resulta	entretenido	o	deseable	si	no	representa	para	él	otra	cosa,
algo	de	mayor	lustre	e	importancia.

¿Y	 por	 qué	 ese	 modo	 de	 representarse	 la	 realidad	 no	 puede	 llevar	 a	 la
felicidad?	 Si	 momentáneamente	 hacemos	 a	 un	 lado	 la	 conjetura	 de	 que	 el
representacionalismo	de	Burns	se	debe	a	una	estrategia	satánica	para	arrebatarle
su	 humanidad,	 descubriremos	 una	 base	 filosófica	 más	 interesante	 para	 esta
proposición.	 Existe	 una	 diferencia,	 conocida	 por	 casi	 todos	 los	 estudiantes	 de
filosofía,	 entre	 la	 bondad	 intrínseca	 y	 la	 bondad	 instrumental.	 Las	 cosas	 son
instrumentalmente	 buenas	 sólo	 en	 la	 medida	 en	 que	 conducen	 a	 otras	 cosas
buenas	o	de	algún	modo	están	relacionadas	con	ellas.	Y	esas	cosas	a	las	cuales
conducen	 a	 su	 vez	 pueden	 ser	 buenas	 en	 un	 sentido	 intrínseco	 o	 instrumental.
(La	 bondad	 instrumental	 también	 se	 denomina	 bondad	 extrínseca).	 Las	 cosas
buenas	en	sentido	intrínseco	son	buenas	en	sí	mismas,	no	porque	traigan	consigo
algo	 bueno,	 sino	 porque	 son	 valiosas	 con	 independencia	 del	 resto;	 no	 porque
produzcan	 resultados,	 o	 conduzcan	 a	 algo	 bueno	 o	 placentero,	 o	 conduzcan
siquiera	a	nada.	Antes	bien,	son	buenas	por	el	tipo	de	cosa	que	son.	No	necesitan
justificación	ulterior	de	su	bondad	como	no	sean	ellas	mismas.

Pensemos	 en	 el	 placer.	 También	 el	 placer	 puede	 ser	 instrumental	 o
intrínsecamente	bueno.	El	placer	instrumentalmente	bueno	sería,	por	ejemplo,	el
que	experimenta	mi	perro	cuando	lo	elogio	por	hacer	algún	truco.	La	razón	por
la	 que	 afirmo	 que	 es	 instrumentalmente	 bueno	 es	 que,	 si	 siente	 placer	 ante	 el
elogio,	 la	 probabilidad	 de	 que	 vuelva	 a	 hacer	 ese	 truco	 cuando	 yo	 se	 lo	 pida
aumentará.	Pero	también	podría	experimentar	un	placer	intrínsecamente	bueno.
En	fin,	que	podría	parecer	un	tanto	extraño	preguntarse	en	dónde	radica	lo	bueno



del	placer;	explicar	la	bondad	intrínseca	del	placer	significa	ante	todo	definirlo.
Naturalmente,	hay	que	señalar	que	el	placer	puede	ser	 instrumentalmente	malo
aunque	 sea	 intrínsecamente	 bueno.	 Pongamos	 por	 ejemplo	 que	 decido
inyectarme	 heroína.	 El	 placer	 que	 experimento	 gracias	 a	 la	 droga	 puede	 ser
intrínsecamente	 bueno	 al	 tiempo	 que	 instrumentalmente	 malo,	 pues	 podría
causarme	problemas	de	salud,	psicológicos,	económicos	y	así	sucesivamente.

Con	 todo,	 la	 pregunta	 realmente	 interesante	 es	 si	 puede	 existir	 la	 bondad
instrumental	si	no	viene	acompañada	de	la	bondad	intrínseca.	En	otras	palabras,
¿podemos	alcanzar	la	bondad	instrumental	mientras	tenemos	en	la	mente	alguna
bondad	ulterior	que	ésta	deba	traer	consigo	y,	al	mismo	tiempo,	no	creemos	que
exista	tal	cosa	como	la	bondad	intrínseca?	No,	eso	sería	imposible.	La	bondad	es
como	un	talón	que	uno	firma	para	saldar	una	deuda.	Si	Homer	firma	un	talón	y
tiene	fondos	en	la	cuenta,	el	 talón	de	hecho	valdrá	dinero.	Pero	si	 la	cuenta	de
Homer	 sólo	 tendrá	 fondos	 cuando	Barney,	 a	 su	 vez,	 deposite	 en	 ella	 un	 talón,
entonces	 el	 talón	de	Homer	 sólo	 será	 bueno	 si	Barney	 tiene	 el	 dinero.	 ¿Y	qué
ocurriría	si	Barney	sólo	tuviese	dinero	si	Moe	a	su	vez	le	depositase	un	talón	en
la	cuenta?	Cada	persona	dependería	de	otra	para	cerrar	el	círculo,	por	así	decirlo.
¿No	es	evidente	que	nadie	tiene	el	dinero?	O	formulado	de	otra	manera:	si	todos
dependen	del	dinero	de	alguien	más,	¿no	es	cierto	que	nadie	lo	tiene?	Pues	otro
tanto	 ocurre	 con	 la	 bondad	 instrumental,	 en	 el	 sentido	 en	 que	 algo	 es
instrumentalmente	bueno	sólo	si	conduce	a	otra	cosa	que	involucre	bondad.	La
bondad	instrumental	es	problemática	por	cuanto	pareciera,	por	ejemplo,	que	no
podemos	 hablar	 del	 dinero	 como	 algo	 intrínsecamente	 bueno	 en	 virtud	 del
granizado	del	Badulaque	que	podamos	pagar	con	él,	sin	referencia	a	su	bondad
intrínseca.	Si	sólo	existiese	la	bondad	instrumental,	parecería	que	el	dinero	sólo
es	bueno	si	nos	proporciona	el	granizado	instrumentalmente	bueno	que,	a	su	vez,
sólo	es	bueno	si	nos	provoca	un	subidón	de	azúcar	instrumentalmente	bueno,	y
así	sucesivamente	hasta	el	infinito,	porque	la	bondad	instrumental	sólo	es	buena
en	 relación	 con	 algo	 que	 se	 produce	 o	 algo	 que	 tiene	 cierta	 relación	 con	 otra
cosa.	Esto	parece	dar	lugar	a	un	infinito	retorno,	en	el	que	no	queda	claro	si	la
bondad	alguna	vez	encuentra	un	fundamento	o	si	alguna	vez	habrá	una	base,	por
ejemplo,	 para	 afirmar	 que	 el	 dinero	 es	 bueno.	 En	 el	 mundo	 del	 señor	 Burns,
donde	todo	es	representación	de	algo	más,	todo	sirve	como	símbolo	de	otra	cosa
y	 todo	 cobra	 significado	 únicamente	 a	 la	 luz	 de	 otra	 cosa,	 pareciera	 que	 nada



pueda	 tener	 sentido,	 que	 nada	 tenga	 un	 poder	 real	 ni	 dé	 cuenta	 de	 algo
verdadero.	Si	todo	lo	que	es	únicamente	lo	es	en	virtud	de	su	relación	con	algo
más	(si,	por	ejemplo,	ganar	el	trofeo	sólo	tuviese	sentido	porque	se	trata	de	una
victoria	 espectacular),	 se	 genera	 un	 problema	 similar	 al	 que	 plantea	 la
contraposición	entre	bondad	intrínseca	e	instrumental.

Sin	duda	habréis	notado	que,	si	todo	es	lo	que	es	en	relación	con	alguna	otra
cosa,	como	parece	ocurrir	en	el	mundo	del	señor	Burns,	entonces	la	espectacular
victoria	 y	 el	 trofeo	 de	 bolos	 deben	 tener	 a	 su	 vez	 algún	 tipo	 de	 cimientos,
necesarios	para	que	el	acto	de	ganar	el	trofeo	tenga	verdadero	sentido.	A	menos
que	topemos	con	algo	que	tenga	sentido	por	sí	mismo,	que	sea	en	cierta	forma
simple	y	fundacional,	no	simbólico	ni	representacional.	Pero	nada	en	el	mundo
de	Burns	puede	tener	sentido,	y	partiendo	de	esto	no	hace	falta	dar	un	gran	salto
para	concluir	que,	finalmente,	si	no	hay	algo	pleno	de	significado	en	su	vida,	el
señor	 Burns	 no	 puede	 ser	 especialmente	 feliz.	 Una	 de	 las	 características
principales	de	una	existencia	feliz	es	que	posea	un	sentido.

El	 modo	 en	 que	 el	 señor	 Burns	 persigue	 la	 felicidad	 trae	 consigo	 otro
problema.	El	señor	Burns	jamás	disfruta	las	cosas	más	allá	de	lo	que	representan,
y	lo	que	la	cosa	representa	a	menudo	se	asienta	en	el	pasado	o	en	el	futuro.	Este
representacionalismo	 hace	 que	 el	 señor	 Burns	 deje	 escapar	 lo	 valioso	 del
momento	 en	 favor	 de	 un	 método	 para	 hallar	 la	 felicidad.	 Y	 el	 método	 que
prefiere	 es	 mirar	 más	 allá	 de	 los	 objetos	 del	 aquí	 y	 el	 ahora	 para	 divisar	 la
felicidad	que	le	traerán.	Pero	ese	método	jamás	ha	funcionado.	Existe	un	dicho
oriental	 según	el	 cual	«no	hay	un	camino	hacia	 la	 felicidad.	La	 felicidad	es	 el
camino».	 Aunque	 se	 haya	 convertido	 en	 habitual,	 el	 representacionalismo	 del
señor	Burns	está	concebido	para	procurarle	la	felicidad,	y	ejemplifica	la	creencia
del	 señor	 Burns	 de	 que	 la	 felicidad	 debe	 buscarse	 deliberadamente.	 Pero	 las
personas	felices	(y	no	sólo	momentáneamente	felices)	no	buscan	la	felicidad	o	el
camino	que	lleva	hasta	ella;	no	han	llegado	a	ser	felices	después	de	dar	una	serie
de	pasos	o	como	resultado	de	alguna	acción	 intencional.	Esto	se	debe	a	que	 la
felicidad,	 en	 el	 sentido	 clásico,	 no	 es	 sólo	 una	 repercusión	 afectiva,	 sino	 una
disposición	del	ánimo.

¿Qué	esperanza	hay	de	que	el	viejo	Monty	encuentre	la	felicidad?	No	puede
hablarse	de	la	imposibilidad	lógica	de	que	tal	cosa	ocurra.	De	hecho,	a	lo	largo
de	 la	 serie	 vemos	 cómo	momentáneamente	 es	 feliz,	 y	 de	 ahí	 el	 título	 de	 este



ensayo.	Cuando	el	 señor	Burns	 saborea	su	helado	en	 la	 feria	de	 la	ciudad	y	 le
dice	a	Smithers	cuánto	disfruta	«esa	cosa	llamada	“cucu…	cucurucho”»,	vemos
la	semilla	de	su	felicidad.	Lo	vemos	disfrutar	algo	sencillamente	por	lo	que	es,
por	el	puro	placer	físico	de	la	crema	helada	(«El	niño	que	hay	en	Bart»).	Se	trata
del	señor	Burns	en	su	mejor	momento	(aunque	desde	luego	no	el	más	divertido);
por	un	instante,	deja	de	ser	mezquino	y	hace	gala	de	su	ignorancia	a	propósito	de
las	cosas	corrientes	y	propias	de	 los	 trabajadores,	 aquello	en	 lo	que	el	hombre
común	 se	 deleita.	 La	 escena	 es	 significativa	 por	 cuanto	 muestra	 que	 el	 señor
Burns	en	efecto	es	capaz	de	sentir	los	placeres	sin	asignarles	necesariamente	un
grado	elevado	de	simbolismo	o	un	valor	representacional.	De	modo	que	el	señor
Burns	en	efecto	puede	experimentar	la	felicidad.

Pero	 esto	 no	 es	 mucho	 decir.	 Son	 escasas	 las	 personas,	 incluso	 entre	 los
desdichados,	 que	 no	 experimentan	 algunos	 momentos	 de	 felicidad,	 momentos
que	 en	 el	 caso	 del	 señor	 Burns	 consisten	 en	 olvidarse	 de	 ser	 él	 mismo	 y	 del
hábito	de	simbolizar	que	ha	desarrollado	durante	toda	su	vida.	Pero	¿acaso	esto
significa	 que	 puede	 ser	 feliz	 a	 largo	 plazo?	 ¿Acaso	 Burns,	 que	 no	 encuentra
sentido	verdadero	en	la	vida,	puede	transformarse	en	una	persona	capaz	de	sentir
placer	 real	 y	 experimentar	 una	 felicidad	 real,	 de	 disfrutar	 siempre	 el	 llamado
cucurucho?	 La	 respuesta,	 por	 supuesto,	 es	 no,	 o	 no	 probablemente.	 Aunque
historias	como	Cuento	de	Navidad	de	Dickens	hayan	conseguido	convencernos	a
tantos	de	que	 los	viejos	mezquinos	pueden	cambiar	su	modo	de	ser,	el	caso	es
que	parece	muy	improbable	que	un	anciano	de	104	años,[169]	curtido	de	malicia,
odio,	 arrepentimiento,	 rabia,	deseos	de	venganza	y	ansias	de	poder	y	de	 lucro,
con	el	desagradable	hábito	de	desechar	la	inmediatez	de	la	experiencia,	sea	capaz
de	cambiar	(ni	siquiera	si	los	productores	se	lo	permitiesen).
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TRALARÁ:
NED	FLANDERS	Y	EL	AMOR	AL

PRÓJIMO

DAVID	VESSEY

«Ama	 a	 tu	 prójimo	 como	 a	 ti	 mismo»,	 (Mateo,	 19:19)	 es	 la	 máxima	 que
vertebra	 la	 ética	 cristiana.	 Sin	 embargo,	 el	 significado	 y	 las	 implicaciones	 de
dicho	 precepto	 resultan	 ambiguas,	 como	 ocurre	 con	 numerosos	 principios
morales.	 Entre	 las	 muchas	 acciones	 de	 Ned	 Flanders	 que	 ilustran	 el	 amor	 al
prójimo,	 destaca	 por	 su	 interés	 filosófico	 la	 que	 tiene	 lugar	 en	 el	 episodio
titulado	«Hogar	dulce	hogar,	tralarí,	tralará».	Los	Flanders	se	han	convertido	en
la	familia	de	acogida	de	Bart,	Lisa	y	Maggie;	durante	un	juego	de	aprendizaje	de
la	Biblia,	Ned	descubre	por	boca	de	Lisa	que	ni	ella	ni	sus	hermanos	han	sido
bautizados,	de	modo	que	dispone	inmediatamente	lo	necesario	para	llevar	a	cabo
el	 sacramento.	 La	 razón	 para	 apresurarse	 es	 evidente:	 Flanders	 cree	 que,	 sin
bautismo,	 los	 críos	 no	 podrán	 salvarse.	 Extrañamente,	 este	 sentido	 de	 la
obligación	no	parece	trascender	los	límites	de	su	propio	hogar,	pues	Ned	nunca
antes	ha	 intentado	que	Bart,	Lisa	y	Maggie	sean	bautizados	(tal	vez	porque	no
sabía	que	no	 lo	habían	sido),	ni	 lo	volverá	a	 intentar	después	de	este	episodio.
Tampoco	 parece	 que	 su	 sentido	 de	 la	 obligación	 se	 extienda	 hasta	 otros
personajes	que,	a	toda	luz,	no	son	cristianos.	Así	pues,	la	pregunta	filosófica	que
debe	plantearse	es	hasta	qué	punto	podemos	conjugar	 la	obligación	de	amar	al
prójimo	con	la	de	tolerar	sus	creencias	y	prácticas	cuando	nos	parece	que	dichas
creencias	y	prácticas	le	ocasionarán	un	sufrimiento	eterno.	¿Cómo	puedes	amar
de	veras	a	los	otros	sin	hacer	algo	para	impedir	que	ese	destino	se	cumpla?	La



pregunta	se	vuelve	aún	más	compleja	si	tenemos	en	cuenta	el	principio	«ama	al
prójimo	como	a	ti	mismo»	en	todas	sus	implicaciones.	Después	de	todo,	uno	de
los	 rasgos	más	 evidentes	del	 amor	 a	uno	mismo	consiste	 en	 impedir	 el	 propio
sufrimiento	 eterno	 cuando	 es	 posible.	 En	 ese	 sentido,	 si	 es	 menester	 amar	 al
prójimo	 como	 a	 uno	mismo,	 y	 amarse	 a	 uno	mismo	 entraña	 la	 obligación	 de
evitarse	 el	 sufrimiento	 (incluyendo	el	 eterno),	de	 ello	 se	 seguiría	que	debemos
hacer	lo	posible	por	impedir	el	sufrimiento	eterno	del	prójimo.	Y	eso	significaría
tomar	acciones	para	que	el	prójimo	fuese	bautizado.	Pero	Ned	sólo	actúa	según
ese	 principio	 cuando	 se	 trata	 de	 unos	 críos	 a	 su	 cargo.	Nuestra	 tarea	 es,	 pues,
proporcionar	una	justificación	plausible	para	las	acciones	de	Ned	a	la	luz	de	sus
creencias.

LA	FILOSOFÍA	Y	LOS	PERSONAJES	DE	FICCIÓN

Ahora	 bien:	 ante	 todo	 habría	 que	 admitir	 que	 tenemos	 entre	 manos	 un
proyecto	peculiar.	¿Qué	significa	hablar	de	las	creencias	o	posibles	creencias	de
un	personaje	 inventado?	Ned	Flanders	sólo	es	aquello	que	Matt	Groening	y	su
equipo	le	hacen	ser.	No	tiene	demasiado	sentido	afirmar	que	«Ned	debería	haber
dicho	o	hecho	X,	o	debería	creer	Y».	Ni	siquiera	lo	tiene	una	construcción	como
«estos	argumentos	justifican	las	acciones	de	Ned»	porque,	obviamente,	Ned	no
tiene	 creencias	 y,	 en	 realidad,	 ni	 siquiera	 actúa.	 ¿Cómo	 debemos,	 pues,	 hacer
frente	al	proyecto	que	tenemos	ante	nosotros?

Una	manera	sería	plantear	la	hipótesis	de	que	Ned	es	una	persona	de	carne	y
hueso.	En	ese	caso,	nuestras	afirmaciones	se	construirían	del	siguiente	modo:	«si
Ned	 fuese	 real,	 y	 si	 actuase	 de	 esta	 manera,	 ¿cómo	 podría	 justificar
filosóficamente	sus	actos?».	Pero	tampoco	es	ésta	la	solución,	pues	no	buscamos
conclusiones	 hipotéticas	 del	 tipo	 «si	 Ned	 fuese	 real»,	 sino	 una	 comprensión
genuina	 de	 la	 posible	 justificación	 de	 ciertas	 acciones,	 que	 tenga	 sentido	 sin
importar	si	dichas	acciones	 las	 lleva	a	cabo	una	persona	de	carne	y	hueso	o	el
personaje	de	Ned.	A	fin	de	cuentas,	nos	interesan	las	acciones,	no	el	personaje	ni
su	 realidad	 potencial,	 por	 lo	 que	 debemos	 considerarlo	 apenas	 como	 una
representación	de	ciertos	tipos	de	acciones,	sobre	las	cuales	se	puede	reflexionar
sin	 que	 importe	 quién	 las	 lleve	 a	 cabo.	 Esto	 le	 otorga	 un	 carácter	 más	 bien



filosófico	a	nuestra	 investigación,	 al	 tiempo	que	 la	 aleja	del	 análisis	 cultural	o
literario.

También	 es	 importante	 subrayar	 que	 no	 nos	 proponemos	 explicar	 dichas
acciones,	sino	proporcionar	una	justificación	posible	para	las	mismas.	¿Y	cuál	es
la	diferencia?	La	única	explicación	verdadera	para	las	«acciones»	de	Ned	es	el
hecho	de	que	las	han	escrito	los	guionistas.	Aunque	tenga	algún	sentido	afirmar
que	Ned	ha	hecho	algo	porque	lo	consideraba	necesario,	como	ya	hemos	visto,
en	 realidad	 Ned	 no	 tiene	 creencias.	 Explicar	 las	 acciones	 es	 una	 empresa
compleja	y	a	veces	fútil.	Por	ejemplo,	¿cuál	es	la	explicación	del	homicidio	por
arma	 de	 fuego	 de	 una	 persona	 inocente?	 La	 pregunta	 es	 decididamente
indeterminada	 porque	 la	 posible	 explicación	 también	 lo	 es.	 Numerosas
respuestas	 legítimas	 son	 posibles:	 la	 sociedad,	 la	 locura,	 la	 confusión	 de
identidades,	 haber	 apretado	 el	 gatillo	 de	 un	 arma	 cargada	 y	 apuntada	 hacia	 la
víctima,	la	bala,	el	agujero,	la	falta	de	oxígeno	en	el	cerebro	de	la	víctima	o,	por
supuesto,	 la	explicación	ubicua:	 la	voluntad	de	Dios.	En	cualquier	caso,	nótese
que	la	índole	de	las	respuestas	tiende	a	ser	sociológica,	psicológica,	biológica,	¡e
incluso	teológica!	Pero	aquí	nos	ocupa	más	bien	aquello	que	justifica	una	acción.
¿Qué	tipo	de	razones	podríamos	alegar	para	dotar	de	coherencia	a	una	serie	de
actos	en	relación	con	una	serie	de	creencias?

LA	RESPONSABILIDAD	DE	SALVAR	VIDAS

Lo	que	nos	interesa	es,	por	lo	tanto,	una	serie	de	acciones	llevadas	a	cabo	por
el	 personaje	 de	 Ned	 Flanders	 en	 «Hogar	 dulce	 hogar,	 tralarí,	 talará».	 Pero
¿cuáles?	No	 el	 intento	 de	 hacer	 bautizar	 a	Los	 Simpson	 cuando	 están	 bajo	 su
cuidado.	 Esa	 acción	 no	 plantea	 una	 pregunta	 filosófica	 especialmente	 difícil.
Proporcionar	una	 justificación	admisible	es	bastante	sencillo:	siempre	debemos
velar	por	 los	 intereses	de	quienes	están	a	nuestro	cargo.	¿Qué	otra	cosa	podría
significar	hacerse	cargo	de	los	demás	si	no	permitirles	buscar	aquello	que	sirva	a
sus	mejores	 intereses?	Y	 cuando	 otras	 personas	 se	 encuentran	 a	 nuestro	 cargo
(como	 en	 general	 ocurre	 con	 los	 niños	 y	 sus	 padres,	 y	 como	 pasa	 en	 este
episodio,	donde	los	críos	Simpson	están	al	cuidado	de	los	Flanders,	su	familia	de
acogida),	no	sólo	debemos	ayudarlos	a	alcanzar	su	metas,	sino	a	fijarse	las	metas



adecuadas	según	nuestro	criterio	como	padres	o	tutores.	Aunque	Bart	y	Lisa	no
piensen	que	les	convenga	ser	bautizados,	es	responsabilidad	de	sus	tutores	actuar
de	 acuerdo	 con	 los	 intereses	 de	 los	 niños	 y	 a	 pesar	 de	 las	 creencias	 que	 éstos
puedan	profesar.

La	cuestión	que	debemos	afrontar	es	la	siguiente:	dada	su	creencia	de	que	sin
bautismo	la	vida	eterna	es	 inalcanzable	y	se	debe	amar	al	prójimo	como	a	uno
mismo,	¿por	qué	Ned	no	busca	siempre,	por	amor,	que	 los	no	bautizados	sean
bautizados?	Amar	a	alguien	parecería	exigir	que	 tomemos	acciones	para	salvar
su	vida	terrena,	que	al	menos	lo	intentemos.	De	hecho,	hay	quienes	opinan	que
esta	 exigencia	 no	 debería	 limitarse	 a	 los	 seres	 amados,	 que	 tendríamos	 que
intentar	salvar	la	vida	del	prójimo	incluso	cuando	se	trata	de	un	desconocido.	En
ese	 sentido,	 la	 obligación	moral	 sería	 incluso	mayor	 cuando	 se	 trata	de	un	 ser
querido.	 Y	 si	 moralmente	 estamos	 obligados	 a	 salvar	 la	 vida	 terrena	 del	 otro
cuando	 creemos	 que	 está	 en	 peligro,	 entonces	 también	 estaríamos	moralmente
obligados	a	salvar	su	vida	eterna	si	creyésemos	que	está	en	juego.	Por	lo	tanto,
quien	 profese	 las	 mismas	 creencias	 que	 Ned	 Flanders	 estará	 moralmente
obligado	a	obrar	de	modo	que	todas	las	personas	sean	bautizadas,	y	ello	con	el
mismo	empeño	que	pondría	 en	 intentar	 salvar	 la	 vida	 terrena	del	 prójimo.	Sin
embargo,	no	es	éste	el	caso	de	Ned.	Y,	de	hecho,	no	es	el	caso	de	la	mayoría	de
las	 personas	 que	 comparten	 las	 creencias	 de	 su	 personaje.	 ¿Se	 trata	 acaso	 de
mera	 incoherencia?	 Reformulemos	 la	 pregunta	 en	 términos	 más	 generales:
¿estaría	justificado	no	actuar	para	salvar	la	vida	eterna	de	otra	persona	cuando,
en	nuestra	opinión,	corre	peligro?	He	allí	la	acción	(o	falta	de	ella)	que	exige	una
justificación.	 A	 todas	 luces,	 responder	 a	 esta	 pregunta	 es	 más	 difícil	 que
justificar	el	intento	de	los	Flanders	de	hacer	bautizar	únicamente	a	los	Simpson.
Intentemos	hacer	 frente	a	 la	cuestión	de	modo	más	detallado	basándonos	en	el
principio	básico	de	amar	al	prójimo	como	a	uno	mismo.	Hay	que	señalar	que	la
obligación	 siempre	 se	 centra	 en	 el	 intento	 de	 salvar	 la	 vida	 del	 otro,	 no
necesariamente	con	éxito	(pues	tal	cosa	podría	ser	imposible).

1.	 Debes	amar	al	prójimo	como	a	ti	mismo
2.	 Amar	a	alguien	comporta	el	intento	de	salvar	su	vida	en	caso	de	necesidad.
3.	 Si	 se	 tiene	 la	 obligación	 moral	 de	 intentar	 salvar	 la	 vida	 terrena	 de	 otra

persona,	también	se	tiene	la	obligación	de	intentar	salvar	su	vida	eterna.



4.	 Si	 se	 tiene	 la	 obligación	 moral	 de	 intentar	 salvar	 la	 vida	 eterna	 de	 otra
persona,	 también	 se	 tiene	 la	 obligación	 de	 intentar	 proporcionarle	 a	 esa
persona	aquello	que	pueda	necesitar	para	alcanzar	la	vida	eterna.

5.	 El	bautismo	es	necesario	para	alcanzar	la	vida	eterna.
6.	 En	 consecuencia,	 se	 tiene	 la	 obligación	 moral	 de	 intentar	 bautizar	 al

prójimo,	por	amor	y	en	nombre	de	la	salvación	de	su	vida	eterna

Las	 premisas	 1	 y	 5	 pueden	 darse	 por	 sentadas,	 y	 sin	 duda	 se	 trata	 de	 las
creencias	encarnadas	por	Ned	Flanders.	La	premisa	2	parece	 también	evidente,
pero	 más	 adelante	 veremos	 si	 podría	 darse	 el	 caso	 en	 que,	 por	 amor,	 nos
abstuviésemos	 de	 salvar	 la	 vida	 de	 otra	 persona.	 También	 puede	 darse	 por
sentada	la	premisa	3.	La	última	formulación	es	una	conclusión,	y	se	sigue	de	las
premisas	 anteriores.	En	 cuanto	 a	 la	premisa	4,	 se	 refiere	 a	 algo	que	no	hemos
expuesto	y	que	requiere	nuestra	atención.

¿Existen	casos	en	los	que	debemos	actuar	con	vistas	a	un	fin	pero	no	estamos
obligados	 a	 proporcionar	 los	 medios	 para	 alcanzar	 ese	 fin?	 Pareciera
contradictorio,	 pero	 consideremos	 dos	 situaciones	 posibles.	 En	 la	 primera,	 se
tiene	 la	 obligación	 moral	 de	 salvar	 a	 alguien,	 pero	 es	 físicamente	 imposible
cumplir	 con	 ella	 (tal	 vez	 porque	 la	 otra	 persona	 se	 encuentra	 al	 otro	 lado	 del
mundo).	 Ahora	 bien,	 como	 no	 existe	 la	 obligación	 de	 hacer	 algo	 físicamente
imposible,	 dicha	 situación	 obliga	 a	 perseguir	 un	 fin,	 pero	 no	 a	 garantizar	 los
medios	necesarios.	En	ese	caso,	sería	un	error	pensar	que	es	posible	llevar	a	cabo
una	 acción	 a	 pesar	 de	 que,	 físicamente,	 no	 se	 pueden	 utilizar	 los	 medios
necesarios	 para	 ello.	 Sólo	 se	 puede	 llevar	 a	 cabo	 una	 acción	 si	 se	 dan	 las
condiciones	 necesarias	 para	 ello.	 Como	 no	 hay	 obligación	 moral	 de	 realizar
actos	 imposibles,	 en	 realidad	 sólo	hay	obligación	 si	 se	 dispone	de	 los	medios.
[170]	En	el	segundo	caso,	se	 tiene	 la	obligación	moral	de	salvar	a	alguien,	pero
para	conseguirlo	hay	que	actuar	de	manera	inmoral.	En	vista	de	que	nadie	tiene
la	obligación	moral	de	llevar	a	cabo	un	acto	inmoral,	de	nuevo	se	trata	de	actuar
con	vistas	a	un	fin	último	pero	no	de	garantizar	los	medios.	La	cuestión	es,	¿qué
ocurre	 si	 los	 medios	 son	 en	 sí	 mismos	 inmorales?	 Si,	 bajo	 determinadas
circunstancias,	fuese	inmoral	bautizar	a	alguien,	la	pregunta	se	respondería	sola.
Pero	 ¿cuáles	 podrían	 ser	 esas	 circunstancias?	 Sin	 duda,	 ciertas	 maneras	 de
conseguir	 que	 alguien	 sea	 bautizado	 podrían	 resultar	 inmorales.	 Por	 ejemplo,



engañar	a	dicha	persona	para	que	sea	objeto	del	sacramento,	o	bien	obligarla	a
ser	bautizada	en	contra	de	su	voluntad.	Con	todo,	de	estos	casos	hipotéticos	sólo
se	desprende	que	hay	ciertos	métodos	más	morales	que	otros	para	conseguir	que
una	persona	sea	bautizada.	No	se	trata	de	una	conclusión	sorprendente,	ni	pone
en	 juego	 nuestro	 argumento.[171]	 Es	 más	 preocupante	 que,	 al	 proporcionar	 el
bautismo	 la	 posibilidad	 de	 la	 vida	 eterna,	 el	 fin	 justifique	 los	 medios.	 La
inmoralidad	de	los	medios	pasa	a	un	segundo	plano	en	relación	con	el	bien	que
podría	 resultar	 de	 su	 utilización.	 Quizá	 sea	 así,	 pero	 no	 encontraremos	 la
solución	 a	 este	 problema	 hasta	 que	 comprendamos	 en	 qué	 condiciones
podríamos	abstenernos	de	intentar	facilitar	la	salvación	de	otra	persona	a	través
de	 su	bautizo.	Y	 lo	que	descubriremos	es	que	 la	 solución	al	problema	original
también	 puede	 aplicarse	 a	 la	 duda	 sobre	 si	 el	 fin	 justifica	 los	 medios.	 Por	 el
momento,	demos	por	buena	la	premisa	4	y	regresemos	a	 la	posibilidad	de	que,
por	amor,	no	intentemos	salvar	la	vida	eterna	de	otra	persona.

COMPRENDER	EL	MANDATO
«AMA	A	TU	PRÓJIMO	COMO	A	TI	MISMO»

Ante	todo,	creo	que	debemos	reflexionar	en	detalle	sobre	el	principio	moral
básico	que	nos	ocupa:	«Ama	a	 tu	prójimo	como	a	 ti	mismo».	Entendamos	por
«prójimo»,	 como	 normalmente	 se	 hace,	 ‘todos	 los	 seres	 humanos’,	 y	 no
únicamente	 quienes	 viven	 en	 la	 casa	 contigua	 (aunque,	 por	 supuesto,	 esta
comprensión	 más	 limitada	 del	 término	 podría	 valer	 para	 los	 Flanders	 y	 los
Simpson).[172]	 Este	 principio	 comparte	 un	 rasgo	 con	 la	 regla	 de	 oro	 kantiana
(«Haz	a	 los	demás	 lo	que	quieres	que	 te	hagan	a	 ti»).	Ambas	exhortaciones	se
refieren	a	 la	acción	apropiada	en	 relación	con	nosotros	mismos.	Debes	amar	a
los	demás	del	mismo	modo	en	que	te	amas	a	ti	mismo;	debes	hacer	a	los	otros	lo
que	deseas	que	te	hagan	a	ti.	La	paradoja	que	entrañan	estos	imperativos	es	que
dan	lugar	a	 lo	que	llamaremos	«la	cuestión	del	masoquismo».	En	el	caso	de	la
regla	 de	 oro,	 ¿qué	 ocurre	 si	 una	 persona	 desea	 que	 le	 hagan	 sentir	 dolor	 para
excitarse	 sexualmente?	 ¿Eso	 significa	 que	 está	 moralmente	 obligada	 a	 hacer
sentir	dolor	a	los	otros	para	excitarse	sexualmente	a	sí	misma?	La	duda	entraña
un	problema	para	otras	formulaciones	morales,	pero	resulta	interesante	el	hecho



de	que	no	representa	verdaderamente	un	escollo	en	el	caso	del	amor	al	prójimo.
Debemos	amar	a	 los	otros	como	nos	amamos	a	nosotros	mismos	y,	puesto	que
dicha	obligación	nos	hace	proyectar	nuestro	amor	a	nosotros	mismos	en	nuestro
amor	 hacia	 los	 demás,	 estamos	 constreñidos	 desde	 el	 principio.	 Pero	 el	 deseo
abarca	mucho	más	que	el	amor,	y	no	todo	lo	que	deseamos	es	coherente	con	el
amor	a	nosotros	mismos.	Fácilmente	podría	argumentarse	que	el	masoquismo	no
es	 coherente	 con	 el	 amor	 a	 uno	mismo	en	 el	 buen	 sentido,	 pero	 esto	 a	 su	vez
plantearía	 la	 cuestión	de	 la	diferencia	 entre	 el	 amor	apropiado	e	 inapropiado	a
uno	mismo.	Pensemos,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 amor	narcisista	 (es	 decir,	 el	 orgullo
excesivo,	 que	para	 los	medievales	 era	 el	 peor	de	 los	vicios	y	 causa	del	 resto).
Esta	 forma	 de	 amor	 a	 uno	 mismo	 no	 es	 la	 misma	 del	 principio	 de	 amar	 al
prójimo	como	a	uno	mismo.	Lo	 sabemos	por	 la	 formulación	del	 segundo,	que
nos	 exhorta	 a	 dispensar	 a	 los	 demás	 el	 mismo	 trato	 que	 a	 nosotros	 mismos,
mientras	que	el	amor	narcisista	precisamente	entorpece	la	atención	a	los	demás.
Si	nos	amamos	a	nosotros	mismos	de	modo	narcisista,	somos	incapaces	de	amar
a	los	demás,	mucho	menos	del	modo	en	que	nos	amamos	a	nosotros	mismos.	Es
obvio	que	se	trata	de	una	vertiente	moralmente	inapropiada	del	amor	propio.	No
es	 posible	 universalizarla	 como	 imperativo	 que	 rija	 nuestra	 relación	 con	 los
demás	y,	en	consecuencia,	para	evitar	contradicciones,	el	principio	del	amor	al
prójimo	debe	exhortar	a	una	forma	del	amor	a	uno	mismo	que	no	sea	narcisista.

¿Cómo	 debemos	 entender,	 pues,	 la	 noción	 del	 amor	 a	 uno	 mismo?	 Para
empezar,	el	amor	a	nosotros	mismos	exige	que	intentemos	gozar	de	los	medios
necesarios	 para	 mejorar	 los	 aspectos	 más	 nobles	 de	 nuestra	 persona.	 Por
supuesto,	 esta	 clase	 de	 amor	 supone	 numerosas	 obligaciones	 adicionales:	 por
ejemplo,	la	búsqueda	de	la	realización	personal	debe	convivir	en	equilibrio	con
la	 aceptación	 de	 uno	 mismo,	 pero	 en	 un	 sentido	 muy	 básico,	 amarse	 a	 uno
mismo	es	trabajar	para	perfeccionarse	como	persona.	Y	en	ningún	caso	se	trata
de	buscar	sencillamente	la	satisfacción	de	los	deseos	e	impulsos	inmediatos.	En
lugar	de	eso,	debemos	evaluar	dichos	deseos	e	 integrarlos	en	una	vida	plena	y
satisfactoria.	De	modo	que	amar	a	 los	otros	como	a	uno	mismo	consiste	como
mínimo	 en	 esforzarse	 por	 ayudarlos	 a	 alean	 zar	 la	 perfección	 como	 seres
humanos,	 a	 desarrollar	 sus	 rasgos	 más	 nobles.	 Hay	 que	 subrayar	 que	 dichos
aspectos	más	nobles	no	sólo	pueden	ser	independientes	del	interés	personal,	sino
que	 tal	 vez	 resulten	 incluso	 antitéticos.	 Uno	 de	 los	 rasgos	 más	 nobles	 que



podemos	 reconocer	 en	 las	 personas	 es	 su	 disposición	 a	 actuar	 según	 unos
principios	que	se	encuentran	por	encima	de	sus	deseos	personales	e	interesados.
De	 hecho,	 celebramos	 a	 quienes	 no	 sólo	 actúan	 en	 contra	 de	 sus	 deseos	más
egoístas,	sino	que	incluso	se	sacrifican	por	la	causa	de	la	acción	moral.	Amar	a
los	 otros	 consiste,	 pues,	 en	 estimularlos	 para	 que	 actúen	 de	 acuerdo	 con	 unos
principios	 que	 podrían	 no	 responder	 a	 sus	 deseos.	 Y	 se	 trata	 de	 una	 cuestión
relevante	 en	 el	 análisis	 del	 principio	 del	 amor	 al	 prójimo,	 pues	 éste	 nos	 exige
actuar	 según	 principios	 similares.	 El	 imperativo	 de	 amar	 a	 los	 demás	 como	 a
nosotros	mismos	 preserva	 la	 idea	 de	 actuar	 según	 unos	 principios	 en	 lugar	 de
hacerlo	por	amor	narcisista	a	uno	mismo.

Ahora	 volvamos	 a	 lo	 expuesto	 unas	 líneas	 más	 arriba.	 Si	 retomamos	 la
premisa	2	de	nuestro	argumento,	«amar	a	alguien	te	exige	que	intentes	salvar	su
vida»,	 veremos	 que,	 en	 algunos	 casos,	 en	 nombre	 del	 amor	 deberíamos
abstenernos	de	tratar	de	salvarle	la	vida	a	alguien.	Si	aceptamos	que	amar	a	los
otros	 significa	 conminarlos	 a	 actuar	 según	unos	principios	más	nobles	que	 sus
propios	deseos,	 también	deberíamos	aceptar	que	 tal	vez	haya	casos	en	 los	que
alguien	 está	 dispuesto	 a	 arriesgar	 su	 vida	 por	 alguno	 de	 esos	 principios.	 Si
colocamos	algunos	principios	por	encima	de	los	intereses,	deberíamos	ponerlos
por	encima	del	mayor	interés	personal	que	pueda	concebirse:	conservar	la	vida.
En	ese	sentido,	parecería	que	el	principio	de	amar	al	prójimo	como	a	uno	mismo
podría	 llevarnos,	 de	 hecho,	 a	 una	 situación	 en	 que	 la	 acción	 apropiada
consistiese	en	abstenerse	de	actuar	para	salvar	la	vida	de	otra	persona.	Es	decir,
que	 si	 una	 persona	 actúa	 según	 un	 principio	 que,	 al	 cumplirse,	 le	 permite
desplegar	 sus	 rasgos	más	nobles	y	perfeccionarse,	pero	que	 implica	un	peligro
para	 su	 vida,	 debemos	 abstenernos	 de	 intervenir.	Un	 claro	 ejemplo	 sería	 el	 de
quien,	sabiendo	que	negarse	a	cumplir	la	orden	de	matar	civiles	inocentes	podría
significar	su	propia	muerte,	por	principio	se	niega	a	cumplirla.

Ahora	bien,	una	objeción	evidente	es	que	ningún	personaje	de	Los	Simpson
parece	suscribir	estos	principios.	Ni	siquiera	Lisa,	que	en	comparación	con	 los
otros	 parece	 actuar	 según	 los	 buenos	 preceptos,	 pareciera	 formar	 parte	 de	 esta
categoría,	de	modo	que	el	argumento	es	al	menos	opinable.	Pero,	como	hemos
visto,	 no	 nos	 ocupan	 Ned	 y	 el	 resto	 de	 los	 personajes	 en	 sí	 mismos,	 sino	 en
cuanto	 representaciones	 de	 ciertos	 conjuntos	 de	 acciones,	 cuya	 posible
justificación	investigamos	aquí.	A	primera	vista,	podría	parecer	que	las	acciones



de	estos	personajes	 rara	vez	estén	 justificadas,	 si	 acaso	 lo	han	estado	en	algún
momento.	No	obstante,	hemos	bosquejado	una	solución	al	problema	planteado,
aunque	no	sea	más	que	un	bosquejo.	Quienes	se	encuentren	familiarizados	con	la
historia	de	la	filosofía	habrán	vislumbrado	que	nuestra	incipiente	conclusión	se
asemeja	 a	 la	 que	 en	 su	 momento,	 de	 manera	 independiente	 y	 por	 razones
distintas,	 alcanzara	 Immanuel	Kant.	 Echemos	 pues	 un	 vistazo	 a	 la	 concepción
kantiana	 de	 la	 autonomía	 y	 tomémosla	 como	 patrón	 para	 modelar	 mejor	 la
conclusión	que	se	perfila	aquí.

LA	AUTONOMÍA	KANTIANA

En	 este	 punto,	 nuestra	 apreciación	 comprende	 dos	 elementos:	 actuar
siguiendo	 un	 principio,	 y	 actuar	 de	 forma	 independiente	 de	 los	 intereses
personales.	 Para	 Kant,	 ambos	 aspectos	 son	 cruciales	 para	 que	 una	 acción	 sea
moral.[173]	El	primero	lo	daba	por	supuesto:	según	él,	sepámoslo	o	no,	existe	un
principio	detrás	de	toda	acción,	una	máxima,	por	así	decir.	El	valor	moral	de	una
acción	depende,	por	lo	tanto,	de	la	índole	del	precepto	que	la	determina.	Ciertas
máximas	 reflejan	 intereses	 meramente	 personales	 («actúa	 de	 manera	 de
maximizar	tu	propio	placer»	es	una	máxima	bastante	común).	Otras	no.	Hemos
visto	 que	 amar	 al	 prójimo	 como	a	nosotros	mismos	 es	 un	 ejemplo	del	 tipo	de
máxima	que	no	refleja	los	intereses	personales.	Según	Kant,	una	acción	sólo	será
moral	cuando	su	motivación	lo	sea	también,	cuando	la	llevemos	a	cabo	porque
es	correcta.	Y	es	que	diversas	razones	podrían	motivar	una	misma	acción,	pero
sólo	serán	morales	aquellas	acciones	llevadas	a	cabo	por	razones	morales.	Esto
no	significa	que	dichas	acciones	no	puedan	satisfacer	 también	nuestros	propios
intereses,	sólo	que	éstos	no	pueden	ser	la	motivación	para	una	acción	que	quiera
considerarse	moral.

Pero	¿cuándo	no	están	motivadas	las	acciones	por	el	propio	interés	personal?
Kant	reconoce	la	dificultad	de	responder	esta	pregunta.	De	hecho,	sentencia	que
es	imposible	saber	si	una	persona	está	actuando	con	autenticidad	moral,	pero	la
clave	del	planteamiento	radica	más	bien	en	que	es	posible	actuar	moralmente,	es
decir,	por	principios	independientes	de	los	propios	intereses.	Sin	embargo,	para
que	la	acción	sea	plenamente	moral,	además	de	actuar	según	unos	principios	es



menester	ser	consciente	de	 lo	que	se	está	haciendo,	de	que	al	menos	se	 intenta
actuar	 según	 los	 principios	 que	 se	 han	 elegido.	 Así	 pues,	 para	 actuar
moralmente,	debemos	convertir	un	principio	moral	en	el	motivo	explícito	de	la
acción.	Sin	duda,	es	 loable	que	una	persona	actúe	con	benevolencia	de	manera
instintiva,	pero	 la	moralidad	plena	significa	 tomar	 la	decisión	de	convertir	una
directriz	 moral	 en	 el	 principio	 a	 seguir.	 Hemos	 de	 establecer	 un	 principio,
determinar	individualmente	el	modo	de	actuar,	y	hacerlo	según	dicho	principio.
Sólo	entonces	habremos	superado	la	mera	imitación	de	los	otros	y,	según	Kant,
seremos	realmente	libres.[174]	Kant	denomina	autonomía	a	esta	libertad	genuina,
que	 distingue	 de	 la	 llamada	 libertad	 metafísica.	 Si	 la	 segunda	 consiste	 en	 la
capacidad	de	dar	inicio	a	nuevas	cadenas	causales	por	ejemplo,	la	capacidad	de
mover	un	brazo	a	voluntad	sin	que	un	agente	externo	lo	mueva	por	nosotros,	la
autonomía,	en	cambio,	supone	la	capacidad	de	legislar	sobre	las	propias	acciones
al	escoger	el	principio	que	las	rige.	Es	decir,	hacerse	cargo	de	la	responsabilidad
de	la	máxima	tras	una	acción.

Consideremos	ahora	este	 rasgo	de	 la	autonomía	kantiana	en	el	 contexto	de
nuestra	pregunta	inicial.	Hasta	ahora	hemos	esbozado	una	justificación	para,	ante
todo,	 creer	que	debemos	amar	al	prójimo;	 en	 segundo	 lugar,	 temer	que	 sufrirá
por	toda	la	eternidad	si	no	está	bautizado	y,	en	tercer	lugar,	abstenernos	de	tomar
acciones	para	que	el	prójimo	sea	bautizado.	Y	ha	comenzado	a	concretarse	una
imagen	de	las	condiciones	necesarias	para	que	dicha	abstención	sea	legítima.	Si
una	persona	actúa	de	acuerdo	con	un	principio	que	la	perfecciona	pero	pone	en
juego	su	vida	(terrena	o	incluso	eterna),	 la	propia	máxima	del	amor	al	prójimo
moralmente	 nos	 exigiría	 abstenernos	 de	 intervenir.	 Pero	 al	 ser	 posible	 actuar
según	una	directriz	moral	 sin	haberla	 adoptado	de	modo	 realmente	consciente,
también	hay	 lugar	para	 la	duda.	Si	 alguien	no	ha	adoptado	conscientemente	el
principio	que	rige	una	acción	determinada,	pareciera	que	tenemos	la	obligación
de	 intervenir	 «por	 su	 bien»,	 por	 así	 decir.	 Si	 el	 amor	 a	 nosotros	 mismos	 nos
exige	cumplir	con	unos	principios	que	nos	perfeccionan	a	la	hora	de	actuar,	amar
a	 los	 demás	 significa	 permitirles	 hacer	 otro	 tanto,	 es	 decir,	 que	 elijan	 por	 sí
mismos	unos	principios	que	rijan	sus	acciones.	Sólo	en	ese	sentido	el	imperativo
de	 amar	 al	 prójimo	 puede	 obligarnos	 a	 respetar	 su	 decisión.	 De	modo	 que	 el
rasgo	principal	de	la	teoría	kantiana	de	la	autonomía,	la	legislación	individual	de
los	principios	morales,	también	parece	ser	la	clave	de	nuestro	planteamiento.



Y,	 sin	 embargo,	 ¿cómo	 conseguimos	 dar	 con	 unos	 principios	 y	 hacerlos
nuestros?	 ¿Cómo	nos	distanciamos	 lo	 suficiente	de	nuestras	 inclinaciones	para
que	tal	cosa	sea	posible?	Para	Kant,	la	respuesta	radica	en	la	razón.	Pensemos	en
los	tres	criterios	que	determinan	la	moralidad	de	una	acción:	1.	actuar	según	un
principio;	2.	que	tal	principio	sea	independiente	de	nuestros	intereses	personales;
3.	 que	 nosotros	 mismos	 lo	 hayamos	 establecido	 como	 principio.	 En	 los	 tres
casos,	 es	 la	 razón	 lo	 que	 nos	 permite	 desentendemos	 de	 nuestros	 deseos	 e
inclinaciones	inmediatas,	y	también	nos	da	ocasión	de	reflexionar	sobre	nuestros
principios	y	decidir	 si	 la	acción	que	nos	disponemos	a	 llevar	a	cabo	se	debe	a
motivos	morales	(o	al	egoísmo).	Pero	el	aspecto	más	importante	de	esta	cuestión
es	 que,	 en	 última	 instancia,	 la	 razón	 nos	 permite	 juzgar	 si	 una	 persona	 está
arriesgando	 su	 vida	 eterna	 para	 cumplir	 con	un	principio	 que	 considera	 noble.
Para	 Kant,	 la	 razón	 es	 la	 clave	 para	 comprender	 cómo	 formular	 el	 principio
moral	adecuado	y	definitivo,	pues	nos	distancia	de	nuestros	intereses	particulares
y,	al	hacerlo,	universaliza	nuestros	juicios.	Esta	universalización	es	la	clave	de	lo
que	Kant	llamó	el	imperativo	categórico,	un	principio	que	nos	indica	cuándo	las
máximas	 que	 elegimos	 son	 morales:	 «obra	 sólo	 según	 una	 máxima	 tal	 que
puedas	 querer	 al	mismo	 tiempo	que	 se	 torne	 ley	 universal».[175]	No	hace	 falta
seguir	 a	 Kant	 hasta	 un	 formalismo	 tan	 extremo,	 pero	 hemos	 visto	 cómo	 sus
preocupaciones	 en	 lo	 relativo	 a	 la	 universalidad	 se	 aplican	 a	 nuestra
interpretación	del	significado	del	amor	a	uno	mismo.	Como	mínimo,	habría	que
declararse	de	acuerdo	con	Kant	sobre	el	hecho	de	que	una	de	las	condiciones	de
la	autonomía	es	tomar	distancia	racional	de	nuestros	deseos	para	poder	abrazar
reflexivamente	 un	 principio	 de	 acción.	 Favorecer	 una	 aproximación	 razonada
hacia	 los	 propios	 deseos	 es	 perfeccionar	 nuestros	 rasgos	 más	 nobles.	 Y	 el
principio	que	nos	dice	«ama	a	tu	prójimo»	exige	al	menos	que	perfeccionemos
nuestra	capacidad	de	usar	la	razón	de	este	modo.

Así	 pues,	 nuestra	 descripción	 de	 la	 autonomía	 está	 completa.	 Amar	 al
prójimo	 no	 significa	 tratar	 de	 salvar	 la	 vida	 eterna	 de	 alguien	 que	 actúe	 de
manera	autónoma.	Y	actuar	con	autonomía,	 según	hemos	concluido	con	ayuda
de	Kant,	depende	de	cuatro	 factores:	 se	debe	actuar	 según	unos	principios	que
desdeñan	 los	 propios	 intereses	 y	 que	 se	 han	 adoptado	 conscientemente.	 Estos
principios	 deben	 apuntar	 al	 perfeccionamiento	 de	 uno	 mismo	 y	 deben	 ser	 el
resultado	de	la	reflexión	racional	sobre	cómo	actuar.	En	ese	sentido,	las	acciones



de	Ned	 estarían	 justificadas.	Y,	 ante	 estas	 condiciones,	 la	 segunda	 premisa	 de
nuestro	planteamiento	inicial,	«Amar	a	alguien	comporta	el	intento	de	salvar	su
vida	 en	 caso	 de	 necesidad»,	 resulta	 falsa	 en	 algunos	 casos	 y,	 por	 lo	 tanto,	 el
argumento	no	se	sostiene.[176]

CONCLUSIÓN:
¿AUTONOMÍA	O	ELECCIÓN?

¿Acaso	todo	lo	anterior	no	se	reduce	a	la	noción	de	sentido	común	según	la
cual	 no	 deberíamos	 interferir	 en	 las	 decisiones	 de	 los	 demás?	 ¿En	 qué	 difiere
nuestro	 planteamiento	 de	 la	 noción	 popular?	 Aunque	 es	 cierto	 que	 quien	 ha
elegido	 conscientemente	 sus	 fines	 cumple	 con	 uno	 de	 los	 criterios	 arriba
expuestos,	 queda	 aún	 la	 cuestión	 de	 elegir	 principios	 que	 operen	 con
independencia	de	los	deseos.	Si	alguien	actúa	según	su	propio	interés	en	lugar	de
hacerlo	 por	 principios	 ajenos	 a	 él,	 no	 se	 dará	 nunca	 el	 caso	 de	 que	 la
preservación	de	la	vida	se	sacrifique	en	nombre	de	fines	más	elevados.	A	menos
claro	que	el	fin	sea	la	vida	eterna,	pero	he	aquí	exactamente	la	cuestión.	Ayudar
a	una	persona	que	actúa	por	interés	y	no	por	principio	a	acceder	a	la	vida	eterna
será	consecuente	con	sus	objetivos	aunque	esta	persona	no	lo	sepa.	Así	pues,	no
es	 posible	 tolerar	 ciertas	 elecciones	 sencillamente	 porque	 alguien	 las	 ha
realizado.	 Sólo	 algunas	 decisiones	—elecciones	 racionales	 que	 siguen	 ciertos
principios	 y	 son	 independientes	 de	 los	 propios	 intereses—	 justificarían	 que
alguien	como	Ned	Flanders	no	intentase	facilitar	la	salvación	de	quien	las	haya
tomado	 a	 través	 del	 bautismo	 o	 en	 nombre	 del	 «ama	 a	 tu	 prójimo	 como	 a	 ti
mismo».	 Por	 ello,	 tal	 vez	 resulte	 especialmente	 apropiado	 que,	 al	 final	 del
episodio,	Flanders	sólo	haya	conseguido	bautizar	a	una	persona,	el	personaje	que
más	se	orienta	hacia	 la	búsqueda	de	sus	placeres	 inmediatos,	su	vecino	Homer
Simpson.
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LA	FUNCIÓN	DE	LA	FICCIÓN:

EL	VALOR	HEURÍSTICO	DE	HOMER

JENNIFER	L.	MCMAHON

Sería	de	esperar	que	un	planteamiento	filosófico	sobre	la	función	heurística
de	 la	 ficción	 aludiese	 a	 la	 obra	 de	 Homero,	 el	 célebre	 poeta	 épico	 de	 la
Antigüedad	 griega.	 En	 cambio,	 las	 referencias	 a	 Homer	 Simpson	 en	 dicho
contexto	 seguramente	 resultarán	 sorprendentes.	 Aunque	 no	 se	 trate	 de	 una
elección	 tradicional,	 la	 popular	 serie	 televisiva	 Los	 Simpson	 ilustra	 algunas
argumentaciones	 generales	 que	 ciertos	 autores	 filosóficos	 han	 ofrecido	 a
propósito	de	la	ficción.	Y	se	presta	a	ello	por	la	accesibilidad	de	los	personajes	y
de	 las	 escenas,	 la	 pertinencia	 de	 los	 temas	 que	 trata	 con	 toda	 frivolidad,	 la
naturaleza	 única	 del	medio	 televisivo	 y	 la	 atracción	 que	 ejerce	 sobre	 un	 vasto
público.	Interesada	como	estoy	en	determinar	la	manera	en	que	la	ficción	puede
instruir,	me	centraré	más	en	por	qué	Los	Simpson	puede	educar	antes	que	en	lo
que	enseña.	Proporcionaré	algunos	ejemplos,	pero	no	me	propongo	analizar	con
precisión	aquello	que	la	serie	pueda	comunicar.

En	 varios	 capítulos	 del	 presente	 volumen	 los	 otros	 autores	 debaten	 sobre
algunos	beneficios	derivados	de	ver	Los	Simpson.	Entre	otras	cosas,	se	sugiere
que	tal	vez	la	serie	contribuya	a	cultivar	el	alfabetismo	cultural	e	ilustre	sobre	los
valores	estadounidenses.	Sin	embargo,	y	dado	que	no	podemos	enumerar	 todas
las	lecturas	que	Los	Simpson	pueda	propiciar,	sencillamente	esperamos	servir	de
inspiración	para	 que	 el	 lector	 o	 lectora	 vea	 con	mayor	 seriedad	una	 serie	 que,
aparentemente,	ofrece	más	entretenimiento	que	enseñanza.

La	 mayor	 parte	 del	 público	 estadounidense	 conoce	 Los	 Simpson	 de	 Matt
Groening	y,	 tomando	en	cuenta	que	 la	 serie	 se	 transmite	 en	numerosos	países,
muchos	ciudadanos	no	estadounidenses	también	la	conocen.	Nos	guste	o	no,	su



popularidad	y	el	hecho	de	que	se	siga	transmitiendo	al	cabo	de	tantas	temporadas
la	 han	 convertido	 en	 parte	 de	 pleno	 derecho	 de	 la	 cultura	 contemporánea.
Espectadores	fervientes	sintonizan	cada	semana	el	más	reciente	fiasco	en	la	vida
de	 Homer,	 Marge,	 Bart,	 Lisa	 y	 la	 pequeña	 Maggie,	 ven	 las	 reposiciones	 de
madrugada	y	cultivan	un	índice	mental	de	sus	frases	y	secuencias	favoritas.	Para
bien	y	para	mal,	algunas	de	las	expresiones	más	famosas	de	la	serie	han	pasado	a
formar	 parte	 del	 habla	 coloquial.	 Residente	 en	 Springfield,	 una	 ciudad	 sin
estado,	la	familia	Simpson	parodia	el	estereotipo	de	familia	estadounidense.	Nos
entretiene	con	situaciones	absurdas,	con	la	combinación	de	diálogos	cómicos	y
humor	 físico,	 además	 de	 sus	 habilidosas	 alusiones	 a	 otras	 comedias	 famosas
como	Los	tres	chiflados,	The	Honeymooners	o	Los	Picapiedra.[177]	La	pregunta,
sin	embargo,	es	cómo	nos	ayuda	la	serie	a	aprender.

Aunque	 la	 idea	de	que	podemos	aprender	algo	del	 arte	difícilmente	 resulte
controvertida	para	la	mayoría,	los	filósofos	no	comparten	este	parecer.	De	hecho,
desde	que	Platón	elaboró	su	crítica	del	arte	a	finales	del	siglo	V	a.	C.,	mucho	se
ha	debatido	en	la	filosofía	a	propósito	de	esta	cuestión.	Aún	hoy	se	discute	sobre
la	 posibilidad	 de	 educar	 mediante	 el	 arte,	 y	 la	 discusión	 sobre	 la	 función
heurística	 de	 la	 narrativa	 de	 ficción	 es	 una	 de	 las	 cuestiones	 nodulares	 del
debate.	 Aunque	 durante	 siglos	 se	 hayan	 usado	 los	 relatos	 como	 medio	 de
instrucción,	 tradicionalmente	 los	 filósofos	 se	 han	 mostrado	 suspicaces	 ante	 el
valor	 educativo	 de	 la	 literatura.	 Sin	 embargo,	 en	 épocas	 recientes	 muchos
pensadores	 han	 afirmado	 ese	 valor.	 Tal	 vez	Martha	Nussbaum	 sea	 la	 valedora
más	famosa	de	esta	posición.[178]	En	Love’s	Knowledge,	Nússbaum	afirma	con
claridad	que	sólo	el	arte	puede	comunicar	de	manera	apropiada	ciertas	verdades.
Aunque	su	teoría	tenga	implicaciones	más	amplias,	la	autora	se	concentra	en	la
inimitable	capacidad	de	la	literatura	de	revelar	verdades	morales.	De	modo	que,
tomando	como	punto	de	partida	la	obra	de	Nussbaum,	me	dispongo	a	explorar	en
mayor	 profundidad	 el	 potencial	 educativo	 de	 la	 narrativa	 de	 ficción.	 En
particular,	examinaré	 la	manera	en	que	 la	 ficción	puede	estimular	 la	capacidad
de	reflexión	e	incluso	el	desarrollo	moral	del	individuo.	Me	valdré	pues	de	Los
Simpson	para	ilustrar	mis	afirmaciones	sobre	la	función	de	la	ficción.	Aunque	la
caricaturesca	 normalidad	 de	 sus	 personajes	 y	 atmósferas,	 su	 aparente
superficialidad,	el	carácter	animado	de	la	serie	y	la	popularidad	entre	un	público
tan	 amplio	 inicialmente	 parezcan	 desdecir	 su	 posible	 función	 heurística,	 tengo



por	 objeto	 demostrar	 que	 Los	 Simpson	 es	 adecuada	 para	 ilustrar	 mis	 ideas
precisamente	debido	a	esos	rasgos.

LA	NARRATIVA	DE	FICCIÓN:	UNA	EXPOSICIÓN	DEL	CASO

Antes	 de	 presentar	 mi	 punto	 de	 vista	 sobre	 la	 ficción	 en	 general	 y	 Los
Simpson	 en	 particular,	 es	 necesario	 exponer	 sus	 fundamentos,	 es	 decir,	 la
posición	de	Nussbaum	y	la	argumentación	escéptica	que	 la	autora	contesta.	En
general,	 quienes	 niegan	 que	 la	 literatura	 pueda	 instruir	 a	 los	 lectores	 basan	 su
escepticismo	en	la	duda	sobre	la	capacidad	de	las	obras	de	ficción	de	dar	cuenta
de	 la	 realidad,	 así	 como	 en	 la	 preocupación	 por	 la	 capacidad	 de	 las	 palabras
artificiosas	 de	 minar	 el	 pensamiento	 racional.	 Según	 estos	 argumentos,	 las
historias	 sobre	 personajes	 y	 acontecimientos	 irreales	 no	 pueden	 ofrecer	 datos
valiosos	sobre	el	mundo	real,	y	los	sentimientos	que	la	literatura	suele	provocar
entorpecen	 la	 claridad	 del	 pensamiento	 en	 lugar	 de	 facilitarla.	 En	 Loves
Knowledge,	Nussbaum	replica	a	ambos	argumentos.

En	 contra	 de	 la	 tesis	 según	 la	 cual	 la	 narrativa	 de	 ficción	 no	 representa	 la
realidad	y	por	 lo	 tanto	no	puede	conducir	 a	 la	verdad,	Nussbaum	sostiene	que
«ciertas	verdades	sobre	la	vida	humana	sólo	pueden	afirmarse	de	modo	preciso	y
adecuado	mediante	 el	 lenguaje	 y	 las	 formas	 características	 del	 arte	 narrativo».
[179]	Nussbaum	otorga	un	lugar	privilegiado	al	lenguaje	y	a	las	formas	empleadas
por	los	artistas	narrativos	por	cuanto	considera	que	«la	sorprendente	variedad	del
mundo,	 su	 complejidad,	 su	 misterio	 y	 su	 imperfecta	 belleza…	 [sólo	 pueden]
describirse	con	plenitud	y	precisión…	con	un	lenguaje	y	unas	formas	que,	en	sí
mismas,	son	más	complejas,	más	alusivas	y	más	atentas	a	lo	particular».[180]	En
cuanto	 al	 argumento	 según	 el	 cual	 la	 literatura	 suscita	 emociones	 que	 nos
impiden	 pensar	 con	 claridad,	 Nussbaum	 afirma	 que,	 muy	 al	 contrario,	 las
emociones	 son	 esenciales	 para	 el	 buen	 juicio.	 Según	 la	 autora,	 «no	 se	 trata
simplemente	 del	 ímpetu	 ciego	 de	 los	 afectos…	 sino	 de	 respuestas	 sagaces	 y
estrechamente	relacionadas	con	un	punto	de	vista	sobre	las	cosas	y	sobre	aquello
que	se	considera	importante».[181]

Nussbaum	comienza	 su	defensa	de	 la	 literatura	 con	una	 crítica	 de	 la	 prosa
filosófica	 convencional.	 Históricamente,	 los	 filósofos	 han	 desestimado	 la



narrativa	 de	 ficción	 como	 herramienta	 adecuada	 para	 expresar	 la	 verdad,
mientras	que	su	propio	medio	de	expresión	les	ha	parecido	ideal	para	describir	la
naturaleza	verdadera	de	las	cosas.	Nussbaum	nos	ofrece	motivos	para	poner	en
entredicho	 esta	 suposición;	 según	 ella,	 la	 prosa	 filosófica	 tradicional	 está
limitada	por	su	tendencia	a	la	abstracción	y	porque	privilegia	la	razón	a	costa	de
las	emociones.

Como	 explica	 la	 filósofa,	 cuando	 se	 utiliza	 un	 lenguaje	 abstracto	 o
desprovisto	 de	 emotividad	 para	 describir	 una	 realidad	 concreta,	 compleja	 y
poblada	por	sentimientos,	resulta	inevitable	que	surjan	algunos	problemas.	En	su
opinión,	 «sólo	 el	 estilo	 de	 ciertos	 tipos	 de	 artistas	 de	 la	 narración	 (y	 no,	 por
ejemplo,	el	estilo	típico	del	tratado	teórico	abstracto)	puede	presentar	de	manera
adecuada	 ciertas	 verdades	 importantes	 sobre	 el	 mundo,	 al	 incorporarlas	 en	 la
propia	forma	y	suscitar	en	el	lector	los	procesos	idóneos	para	captarlas».[182]	En
particular,	 Nussbaum	 afirma	 que	 la	 prosa	 filosófica	 tradicional	 resulta
estilísticamente	inadecuada	para	la	expresión	de	nuestra	situación	moral.	Según
ella,	dicho	estilo	propicia	los	malentendidos	sobre	nuestra	situación	y	la	manera
en	que	deberíamos	afrontarla.	Su	conclusión	es	que	este	tipo	de	prosa	no	basta
para	revelar	la	naturaleza	de	nuestra	situación	de	modo	que	resulte	educativa	en
un	 sentido	 moral.	 Por	 ello,	 la	 literatura	 es,	 desde	 su	 punto	 de	 vista,	 un
complemento	fundamental	para	el	estudio	de	las	obras	tradicionales	de	filosofía
moral	y	para	la	educación	moral	en	general.

Nussbaum	prosigue	su	defensa	de	 la	 literatura	con	una	enumeración	de	 los
rasgos	de	 la	narrativa	que	 la	vuelven	apropiada	para	articular	nuestra	situación
moral.	 La	 autora	 sostiene	 que	 la	 literatura	 posee	 una	 mayor	 capacidad	 de
expresar	 la	 naturaleza	 de	 dicha	 situación	 porque	 otorga	 prioridad	 a	 los
particulares	 (por	 ejemplo,	 al	 valor	 intrínseco	 e	 inconmensurable	 de	 los
individuos)	y	reconoce	la	importancia	de	las	emociones.	Estas	características	son
importantes	por	su	coherencia	estilística	con	la	representación	de	una	realidad	de
por	sí	multicolor	y	repleta	de	emociones.	Desde	el	punto	de	vista	de	Nussbaum,
nuestra	situación	moral	es	extremadamente	compleja	y	dolorosamente	ambigua.
Quisiéramos	 que	 fuese	 sencilla,	 pero	 no	 lo	 es.	Y	 para	 ofrecer	 una	 descripción
adecuada	 de	 la	 misma,	 hace	 falta	 un	 estilo	 atento	 al	 detalle,	 que	 subraye	 la
complejidad	 y	 no	 sólo	 se	 oriente	 hacia	 la	 articulación	 de	 los	 hechos,	 sino
también	de	nuestros	sentimientos.	Según	la	autora,	la	ausencia	de	cualquiera	de



estos	rasgos	da	lugar	a	una	representación	incompleta	del	terreno	moral.
Además	 de	 permitirnos	 una	 comprensión	 más	 apropiada	 de	 nuestra

condición	 moral,	 Nussbaum	 argumenta	 que	 leer	 literatura	 comporta	 otros
beneficios.	Para	que	el	individuo	sea	moral,	no	sólo	debe	estar	al	corriente	de	la
importancia	de	 los	demás	 individuos	y	de	 las	emociones;	 también	debe	poseer
cierta	 sensibilidad	 y	 determinados	 hábitos	 que	 la	 literatura	 permitiría	 cultivar.
Mientras	 que	 los	 estilos	 abstractos	 desvían	 nuestra	 atención	 de	 lo	 concreto,	 el
característico	 hincapié	 de	 la	 literatura	 en	 las	 personas	 y	 los	 acontecimientos
particulares	 condiciona	 a	 los	 lectores	 a	 desarrollar	 su	 aprecio	 por	 el	 valor
inherente	y	la	incontestable	unicidad	de	los	individuos	y	las	situaciones.	En	ese
sentido,	 la	cuidadosa	descripción	que	 la	 literatura	elabora	de	 la	diversidad	y	 la
influencia	de	las	emociones	en	la	vida	estimula	a	los	lectores	a	apreciar	el	papel
de	 dichas	 emociones,	 así	 como	 las	 consecuencias	 intelectuales	 y	 éticas	 de	 la
presencia	o	ausencia	de	las	mismas.	Por	último,	la	capacidad	de	la	literatura	de
suscitar	emociones	contribuye	a	lo	que	Nussbaum	ha	definido	como	«dar	forma
a	 la	 empatia».[183]	 La	 autora	 razona	 que	 la	 capacidad	 de	 experimentar
sentimientos	 hacia	 los	 personajes	 de	 ficción	 es	 moralmente	 relevante,	 pues
suscita	 sentimientos	 hacia	 las	 personas	 con	 las	 que	 estamos	 en	 contacto	 en	 la
vida	cotidiana.

Fundamentalmente,	Nussbaum	concede	a	la	literatura	un	carácter	único	en	su
capacidad	 heurística,	 pues	 contiene	 en	 el	 estilo,	 e	 incita	 en	 los	 lectores,	 una
atención	 a	 lo	 particular,	 condición	 del	 ser	 moral.	 En	 su	 crítica	 de	 la	 prosa
filosófica	 convencional,	Nussbaum	 dirige	 la	 atención	 de	 los	 lectores	 hacia	 los
efectos	deletéreos	de	un	estilo	que	se	ha	celebrado	como	medio	de	la	verdad,	y
sostiene	 que	 dicho	 estilo	 no	 es	 apropiado	 para	 representar	 nuestra	 situación
moral	porque	propicia	una	comprensión	simplista	de	nuestra	experiencia	moral,
al	igual	que	un	grado	inconveniente	de	distancia	emocional.	Según	su	punto	de
vista,	las	obras	literarias	tienen	mayor	posibilidad	de	generar	una	comprensión	y
un	 desarrollo	 morales	 porque	 ofrecen	 una	 descripción	 más	 precisa	 de	 nuestra
situación	y	dan	lugar	a	una	mayor	sensibilidad	en	los	lectores.

EN	LA	DEFENSA	DE	LA	FICCIÓN



Aunque	el	apartado	anterior	resume	la	argumentación	de	Nussbaum	en	favor
de	 la	 literatura,	 el	 presente	 ensayo	 no	 se	 propone	 centrarse	 en	 la	 obra	 de	 esta
filósofa.	Antes	bien,	mi	objetivo	es	valerme	de	la	tesis	de	Nussbaum	como	base
para	mi	propio	planteamiento	sobre	 la	relevancia	heurística	de	Los	Simpson.	Y
puesto	que	me	alejo	de	Nussbaum	en	algunos	aspectos,	es	importante	subrayar	lo
que	 tomo	 de	 su	 argumentación	 al	 igual	 que	 de	 las	 limitaciones	 que	 plantea.
Como	Nussbaum,	creo	que	 la	 literatura	cuenta	con	una	capacidad	única	de	dar
cuenta	 de	 ciertas	 informaciones,	 y	 que	puede	provocar	 respuestas	 cognitivas	 y
afectivas	relevantes.	Así	pues,	comparto	la	opinión	de	que	la	literatura	a	menudo
proporciona	una	descripción	más	precisa	de	nuestra	situación	moral	que	la	prosa
filosófica	convencional.	Estoy	de	acuerdo	en	que	leer	literatura	puede	contribuir
a	 focalizar	 la	 atención	 sobre	 los	 individuos	 y	 a	 preocuparse	 por	 ellos,
condiciones	 necesarias	 para	 ser	 una	 persona	 moral.	 Por	 último,	 suscribo	 la
creencia	de	que	la	lectura	de	obras	literarias	debería	formar	parte	del	aprendizaje
de	la	filosofía	moral	y	de	la	educación	moral	en	general.

Aunque	 comparto	 casi	 todas	 sus	 afirmaciones	 principales,	 la	 tesis	 de
Nussbaum	 presenta	 numerosas	 limitaciones,	 muchas	 de	 ellas	 relevantes	 para
nuestro	análisis	de	Los	simpson.	En	primer	 lugar,	 la	defensa	que	elabora	de	 la
literatura	 se	 refiere	 casi	 exclusivamente	 a	 novelas	 clásicas	 y	 obras	 teatrales
consagradas	por	el	canon	occidental.	Aunque	no	excluye	 la	posibilidad	de	que
otros	 tipos	 de	 ficción	 puedan	 instruir	 al	 receptor,	 la	 clara	 predilección	 de
Nussbaum	 por	 autores	 y	 formas	 canónicas	 refrenda	 el	 postulado	 elitista	 —y
erróneo—	 según	 el	 cual	 sólo	 dichas	 obras	 poseen	 un	 valor	 educativo.	 Esta
asunción	no	contribuye	apreciar	el	valor	heurístico	de	 las	obras	que	no	forman
parte	del	canon	literario,	por	ejemplo	series	tan	populares	como	Los	Simpson.

En	segundo	lugar,	aunque	tal	vez	se	deba	a	su	entusiasmo	incondicional	por
aquello	que	la	literatura	puede	ofrecer,	Nussbaum	no	parece	lo	bastante	atenta	al
potencial	 que	 la	 ficción	 posee	 de	 distorsionar	 nuestro	 juicio	 y	 fomentar
sensaciones	perturbadoras.	Si	la	literatura	puede	tener	una	influencia	positiva	en
nosotros,	 lo	 cierto	 es	 que	 también	 puede	 ejercer	 un	 efecto	 negativo.	 Puede
fomentar	la	ignorancia	y	los	comportamientos	moralmente	reprensibles	con	tanta
facilidad	 como	el	 buen	 juicio	y	 el	 perfeccionamiento	moral.	Y	puede	producir
estos	efectos	porque	los	individuos	no	se	topan	con	la	literatura	en	general,	sino
con	 obras	 literarias	 individuales,	 que	 pueden	 contener	 imágenes	 erróneas	 del



mundo	y	generar	filiaciones	o	actitudes	equivocadas.[184]	Aunque	el	potencial	de
la	 ficción	 de	 distorsionar	 nuestro	 juicio	 y	 provocar	 la	 corrupción	 moral	 haya
llevado	a	Platón	a	abogar	por	una	censura	amplia,	los	resultados	que	ésta	podría
ocasionar	 la	convierten	en	una	opción	 inaceptable.	Sin	embargo,	pasar	por	alto
los	posibles	efectos	perjudiciales	de	una	exposición	 indiscriminada	a	 la	 ficción
denota	una	carencia	de	espíritu	crítico	y	cierta	irresponsabilidad.	En	este	sentido,
tener	 en	 cuenta	 la	 posibilidad	 de	 un	 efecto	 adverso	 en	 el	 caso	 de	 productos
masificados	 de	 ficción	 como	 Los	 Simpson,	 cuyo	 público	 es	 tan	 vasto,	 resulta
especialmente	pertinente.

En	tercer	y	último	lugar,	Nussbaum	basa	su	laudatoria	argumentación	sobre
los	 efectos	 de	 la	 ficción	 exclusivamente	 en	 la,	 capacidad	 de	 la	 literatura	 de
ofrecer	 representaciones	 precisas	 de	 la	 realidad	 y	 cultivar	 la	 empatia.	 Aunque
estos	 rasgos	 seguramente	 sustentan	 la	 función	 heurística	 de	 la	 ficción,	 nuestra
relación	 con	 ésta	 no	 sólo	 depende	 de	 una	 representación	 habilidosa	 y	 de	 la
empatia	que	pueda	fomentar.	No	sólo	aprendemos	de	la	obra	porque	muestre	con
precisión	a	 los	 individuos	y	nos	permita	experimentar	sentimientos	hacia	ellos;
también	aprendemos	porque	promueve	nuestra	identificación	con	ellos.	Y	dicha
identificación	 claramente	 tiene	 lugar	 ante	 personajes	 como	 Homer	 y	 Marge
Simpson,	cuyas	vidas,	aunque	caricaturizadas,	resultan	muy	similares	a	las	vidas
de	numerosos	espectadores.

Fundamentalmente,	la	función	heurística	de	la	obra	de	ficción	está	enraizada
en	las	oportunidades	únicas	que	ofrece.	Su	distintivo	hincapié	en	los	particulares
no	 sólo	 le	 permite	 reflejar	 la	 realidad	 con	mayor	precisión,	 sino	que	 afecta	de
modo	 positivo	 los	 patrones	 de	 atención	 de	 los	 lectores	 o	 espectadores,	 al
propiciar	la	observación	más	detallada	de	los	individuos	y	circunstancias	únicas
que	 conforman	 la	 obra.	 Del	 mismo	 modo,	 el	 acento	 incomparable	 que	 la
literatura	 pone	 en	 las	 emociones	 le	 permite	 evocar	 sentimientos	 que	 eduquen
emocionalmente	 al	 receptor.[185]	Y	 el	 éxito	 heurístico	 de	 la	 ficción	 también	 se
deriva	de	la	de	identificación	que	alienta.	Como	pueden	constatar	la	mayor	parte
de	 los	 individuos	que	 leen	o	ven	obras	de	 ficción,	una	de	 las	propiedades	más
seductoras	 que	 éstas	 poseen	 es	 la	manera	 en	 que	 llevan	 a	 identificarse	 con	 lo
representado.	Cuando	leemos	o	vemos	obras	de	ficción,	nos	absorben.	Y	la	razón
es	que,	en	gran	medida,	esas	obras	nos	animan	a	deslizamos	en	 las	situaciones
que	representan.	A	diferencia	de	otras	 formas	 literarias,	 la	 ficción	se	estructura



de	 una	 manera	 que	 estimula	 a	 los	 lectores	 o	 espectadores	 a	 proyectarse
imaginariamente	en	el	texto.	Las	ficciones	nos	transportan	a	mundos	creados	por
ellas,	 y	 no	 sólo	 nos	 animan	 a	 sentir	 que	 participamos	 en	 las	 acciones	 que	 allí
tienen	 lugar,	 sino	 también	 a	 identificarnos	 con	 personajes	 individuales.	 Dicha
participación	da	lugar	a	efectos	heurísticos	únicos.

En	primer	lugar,	la	ficción	ofrece	a	lectores	y	espectadores	una	comprensión
más	plena	de	la	realidad	que	representan,	pues	los	sitúa	dentro	de	ella.	Nuestra
relación	 imaginaria	 con	 la	 ficción	hace	que	 las	 situaciones	 representadas	 estén
«disponibles	como	si	ocurrieran	desde	el	interior,	en	el	terreno	más	íntimo».[186]

Al	 estimular	 nuestra	 identificación	 imaginaria,	 las	 ficciones	 nos	 ofrecen	 «el
sentido	de	aquello	que	se	siente,	se	mira	y	se	vive	de	cierta	manera».[187]	 Esta
identificación	 imaginaria	 a	 su	 vez	 nos	 proporciona	 una	 comprensión	 más
profunda	de	la	situación.	Susan	Feagin	está	de	acuerdo	con	lo	anterior	y	afirma
que	 el	 estímulo	 que	 proporciona	 la	 ficción	 propicia	 una	 comprensión	 más
profunda	 de	 los	 acontecimientos	 que	 la	 sola	 memorización	 de	 información.
Según	 Feagin,	 cuando	 entablamos	 un	 vínculo	 imaginario	 con	 la	 ficción,
intelectual	 y	 afectivamente	 simulamos	 lo	 que	 haríamos	 en	 la	 situación
representada.	Al	obligar	al	individuo	a	abandonar	su	orientación	convencional	y
ensayar	 otra,	 Feagin	 sostiene	 que	 la	 simulación	 nos	 ayuda	 a	 «enriquecer	 y
profundizar	nuestra	comprensión	de	la	situación	representada,	y	mejora	nuestra
capacidad	 para	 afrontar	 una	 situación	 similar».[188]	 La	 simulación	 tiene	 un
carácter	educativo	porque	revela	al	 individuo	que	la	practica	«cómo	es	ser	otra
persona	o	estar	en	otra	situación».[189]	A	 la	perspectiva	superficial	del	 receptor
añade	la	perspectiva	más	profunda	de	quien	está	en	el	 interior	de	la	historia	en
virtud	de	la	identificación.[190]

El	proceso	de	identificación	alentado	por	la	ficción	trae	consigo	un	segundo
beneficio:	 nos	 permite	 el	 acceso	 a	 experiencias	 que	 no	 serían	 posibles	 en
condiciones	 empíricas	 normales.	 A	 través	 de	 nuestra	 identificación	 con	 los
personajes	de	la	ficción,	podemos	vivir	situaciones	y	acceder	a	perspectivas	de
otro	modo	inaccesibles.	Al	animarnos	a	que	nos	encontremos	con	los	mundos	y
personajes	que	representa,	la	ficción	nos	ayuda	a	comprender	cómo	sería	vivir	en
otras	épocas	y	lugares,	profesar	creencias	diversas,	 tener	valores	distintos	y,	en
suma,	 ser	 diferentes.	 Como	 expresa	 Nussbaum,	 «sin	 la	 ficción,	 nuestra
experiencia	 es	 limitada	 y	 provinciana.	 La	 literatura	 permite	 ampliarla,	 al



hacernos	 reflexionar	 y	 experimentar	 sensaciones	 que	 de	 otra	 manera	 serían
demasiado	 distantes	 para	 estimularnos».[191]	 Wayne	 Booth	 coincide	 con	 esta
tesis	cuando	afirma	que	«en	un	mes	de	lecturas,	puedo	probar	más	vidas	de	las
que	podría	vivir	a	lo	largo	de	mi	propia	vida».[192]	Al	estimular	la	identificación
imaginaria,	la	ficción	concede	al	individuo	la	oportunidad	de	explorar	una	gama
de	 experiencias	 más	 amplia	 que	 la	 que	 ofrece	 la	 realidad.	 Estas	 experiencias
vicarias	 resultan	 instructivas	 en	 tanto	 y	 en	 cuanto	 permiten	 a	 las	 personas
abandonar	la	perspectiva	tradicional,	y	de	este	modo	acceder	a	una	apreciación
más	genuina	de	perspectivas,	contextos	y	modos	de	ser	alternativos.

Las	experiencias	que	vivimos	 indirectamente	a	 través	de	 la	ficción	 también
resultan	 instructivas	 porque	ofrecen	un	medio	para	 evaluar	 de	modo	 adecuado
esos	 actos	 y	 comportamientos	 alternativos,	 al	 igual	 que	 sus	 consecuencias.
Aunque	 no	 exenta	 de	 riesgos,	 esta	 oportunidad	 de	 poner	 a	 prueba	 nuestra
concepción	del	mundo	y	nuestras	acciones	tiene	un	valor	cognitivo	único	porque
es	 relativamente	 segura.	 Mediante	 la	 identificación	 con	 personajes	 ficticios,
podemos	 descubrir	 que	 significa	 hacer	 o	 creer	 ciertas	 cosas	 sin	 tener	 que
hacerlas	o	creerlas	realmente.	De	esta	manera,	las	ficciones	pueden	ayudarnos	a
tomar	decisiones	al	proporcionarnos	un	sentido	de	 la	experiencia	del	efecto	de
las	 alternativas	 posibles	 ante	 de	 que,	 de	 hecho,	 nos	 decantemos	 por	 alguna	 y
experimentemos	sus	efectos.[193]

Por	último,	nuestra	identificación	con	personajes	de	la	ficción	nos	educa	en
el	 plano	 emocional,	 pues	 uno	 de	 sus	 efectos	 es	 suscitar	 emociones.	 Gregory
Currie	 concibe	 nuestra	 relación	 con	 los	 personajes	 de	 ficción	 en	 términos	 de
«réplica	empática»,[194]	a	través	de	la	cual	los	lectores	o	espectadores	simulan	el
estado	 emocional	 o	 intelectual	 de	 este	 o	 aquel	 personaje.	 Además	 de	 dar	 la
oportunidad	 de	 liberar	 las	 emociones,[195]	 esta	 réplica	 enseña	 a	 los	 individuos
cosas	 sobre	 sí	 mismos	 y	 sobre	 los	 demás.	 Puede	 aumentar	 el	 grado	 de
conocimiento	 de	 uno	 mismo	 al	 hacer	 que	 el	 individuo	 cobre	 conciencia	 de
sentimientos	 u	 opiniones	 que	 albergaba	 sin	 saberlo.[196]	 Aunque	 no	 siempre
placentero,	 se	 trata	 de	 un	 conocimiento	 esencial	 para	 la	 comprensión	 de	 uno
mismo	y	de	los	propios	modos	de	actuar.	Por	otra	parte,	la	identificación	también
contribuye	a	desarrollar	una	compresión	y	compasión	genuinas	hacia	los	demás.
Sólo	 si	 somos	 capaces	 de	 ponernos	 imaginariamente	 en	 el	 lugar	 de	 los	 demás
podremos	apreciar	la	agonía	de	sus	conflictos,	la	profundidad	de	sus	alegrías	y	el



peso	de	sus	pérdidas.	Al	propiciar	la	identificación	del	lector	con	el	personaje,	la
ficción	 anima	 no	 sólo	 a	 una	 compasión	 admirable,	 sino	 que	 estimula	 la
capacidad	de	empatizar,	rasgo	moralmente	significativo.

Los	 filósofos	 han	 admitido	 con	 suma	 renuencia	 que	 la	 ficción	 pueda
educarnos	 debido	 a	 la	 paradoja	 que	 ello	 entraña	 (es	 decir,	 ¿cómo	 se	 puede
obtener	 información	valiosa	a	partir	de	obras	que,	por	definición,	 se	 refieren	a
cosas	irreales?).	Sin	embargo,	el	aprendizaje	a	partir	de	la	narrativa	sólo	genera
una	 paradoja	 si	 antes	 se	 establece	 una	 demarcación	 radical	 entre	 ficción	 y
realidad.	En	cambio,	si	se	concibe	la	ficción	como	un	esfuerzo	creativo	con	un
anclaje	en	lo	real,	de	donde	toma	su	inspiración,	la	idea	de	que	la	ficción	pueda
educar	 deja	 de	 ser	 problemática.	 La	 ficción	 elabora	 hipótesis;	 sus
representaciones	pueden	instruirnos	porque	los	 lugares	y	problemas	que	refiere
se	parecen	a	los	nuestros.

Aunque	no	resulte	paradójico	aprender	de	 la	ficción,	existe	algo	paradójico
en	nuestra	relación	con	ella.	De	hecho,	sostengo	que	la	capacidad	heurística	de	la
ficción	 depende	 en	 gran	 medida	 de	 la	 naturaleza	 paradójica	 de	 nuestro
compromiso	 con	 ella.	 Basta	 reflexionar	 unos	 instantes	 para	 reconocer	 la
paradoja:	 la	ficción	nos	excluye	al	 tiempo	que	nos	atrae	hacia	ella.	Aunque	las
ficciones	nos	alientan	a	identificarnos	con	personajes	particulares	y	proyectarnos
imaginariamente	en	su	mundo,	nunca	seremos	esos	personajes	ni	accederemos	a
esos	mundos.	Del	mismo	modo,	 aunque	 nuestra	 vinculación	 con	 la	 ficción	 dé
lugar	 a	 emociones	 verdaderas,	 no	 podemos	 esperar	 que	 nuestras	 respuestas
emocionales	 a	 la	 ficción	 sean	 iguales	 a	 nuestras	 respuestas	 emocionales	 ante
personas	 y	 situaciones	 reales.	 Puesto	 que	 no	 son	 reales,	 las	 relaciones	 que
entablamos	 con	 personajes	 y	 situaciones	 representadas	 en	 la	 ficción	 son
cualitativamente	 distintas	 a	 nuestra	 relación	 con	 personas	 y	 acontecimientos
reales.	El	hecho	de	que	los	personajes	y	las	situaciones	de	las	obras	de	ficción	no
sean	reales	 facilita	nuestro	compromiso	con	ellas	al	 tiempo	que	 lo	 frustra	pues
nos	proporciona	una	sensación	de	seguridad.

Cuando	nos	proyectamos	imaginariamente	en	las	ficciones,	podemos	actuar
sin	 consecuencias	 e	 intimar	 sin	 peligros.	 Accedemos	 a	 mundos	 que	 podemos
abandonar	si	 las	cosas	van	a	mal.	Sin	necesidad	de	 renunciar	al	diván,	nuestro
compromiso	con	la	ficción	nos	permite	explorar	mundos	diversos	y	adoptar	otras
identidades.	 Nos	 deslizamos	 hacia	 ella	 con	 facilidad	 porque	 ésta	 no	 posee	 el



peso	de	la	realidad.	Aunque	sabemos	que	puede	afectarnos,	nos	agrada	dejarnos
llevar	por	 la	 ficción	porque	sabemos	que	 los	personajes	y	acontecimientos	que
construye	no	son	reales,	nuestra	inmersión	en	su	mundo	virtual	es	transitoria,[197]

y	 nuestra	 identificación	 con	 los	 personajes	 no	 es	 completa.	Dada	 la	 seguridad
que	 nos	 ofrece,	 nos	 permitimos	 experimentar	 a	 través	 de	 la	 ficción	 lo	 que
podríamos	 o	 desearíamos	 en	 la	 realidad.	 Por	 ello,	 la	 ficción	 expande	 nuestro
conocimiento	 básico	 al	 consentir	 que	 aprendamos	 de	 experiencias	 que	 no
tendríamos	en	el	mundo	real.

Al	 tiempo	que	 la	narrativa	nos	 invita	a	participar,	el	carácter	ficticio	de	 los
personajes	 y	 eventos	 que	 representa	 es	 un	 escollo	 para	 nuestros	 modos
habituales	de	responder.	Si	nos	parece	que	falta	algo	en	una	situación	imaginaria,
el	caso	es	que	no	podemos	cambiarla.	De	igual	manera,	si	la	imagen	del	mundo
que	 la	 ficción	ofrece	no	se	corresponde	con	 la	 imagen	que	 tenemos	de	nuestro
mundo,	no	estamos	en	libertad	de	alterarla.	Aunque	nos	adentremos	en	la	ficción
por	medio	de	la	imaginación,	no	podremos	modificarla.	Podemos	dejar	de	leer	o
de	 mirar,	 pero	 no	 ajustar	 la	 obra	 según	 nuestro	 gusto.	 Además,	 cuando
respondemos	 a	 la	 ficción	 en	 un	 plano	 emocional,	 el	 carácter	 ficticio	 de	 los
personajes	 y	 acontecimientos	 nos	 impide	 manejar	 esas	 emociones	 como	 lo
haríamos	normalmente.	Y,	al	frustrar	la	respuesta	habitual,	la	ficción	nos	obliga	a
examinar	por	qué	nos	afecta	de	tal	manera	algo	que	no	es	real.

La	inmutabilidad	de	los	personajes	y	los	contextos	de	la	ficción,	el	hecho	de
que	podamos	sumergirnos	en	ella	pero	no	alterarla,	nos	conduce	a	la	reflexión.
El	modo	en	que	recusa	nuestra	participación	es	un	rasgo	nodular	de	 la	función
heurística	de	la	ficción,	y	lo	es	porque	el	revés	de	la	respuesta	habitual	lleva	a	los
lectores	 o	 espectadores	 a	 evaluar	 de	 manera	 crítica	 el	 mundo	 ficticio	 y	 sus
personajes,	 a	 comparar	 una	 representación	 ficcional	 particular	 con	 otras
producciones	 imaginarias	 o	 con	 la	 realidad,	 a	 pensar	 en	 el	 mensaje	 de	 la
representación.	 Los	 instiga	 a	 ponderar	 sus	 respuestas	 afectivas	 y	 las
circunstancias	Acciónales	que	las	generan.	Y	tal	reflexión	puede	dar	lugar	a	una
comprensión	general	más	amplia,	así	como	a	un	progreso	moral.

En	última	instancia,	la	ficción	posee	la	capacidad	única	de	dejarnos	entrar	en
los	 personajes	 y	 situaciones	 que	 representa	 sin	 permitir	 que	 olvidemos	 la
distancia	que	nos	separa	de	ellos.	Es	decir,	que	genera	lo	que	podría	llamarse	una
identificación	frustrada.



Esa	 identificación	 con	personajes	 inventados	 resulta	 instructiva	porque	nos
permite	 vivir	 de	 modo	 vicario	 una	 variedad	 de	 momentos,	 perspectivas	 y
situaciones.	 Y	 la	 asimilación	 de	 la	 información	 que	 nos	 proporciona	 se	 ve
facilitada,	precisamente,	por	la	distancia	en	la	que	nos	situamos.	De	modo	más
especifico,	en	tanto	y	en	cuanto	sabemos	que	no	somos	aquellos	personajes	con
los	 que	 nos	 identificamos,	 estos	 siguen	 siendo	 objeto	 de	 análisis,	 del	 cual	 nos
separa	 una	distancia	 que	 fomenta	 la	 crítica	 y	 que,	 probablemente,	 nos	 permita
mirar	con	menos	prejuicios	que	los	que	nos	dedicamos	a	nosotros	mismos.

Es	la	capacidad	de	la	ficción	de	promover	al	mismo	tiempo	la	identificación
y	la	disociación,	la	intimidad	y	la	diferencia,	lo	que	permite	que	nos	eduque.	Si	a
menudo	 estamos	 demasiado	 cerca	 de	 nosotros	 mismos	 y	 de	 nuestra	 situación
para	 ver	 con	 claridad,	 en	 cambio	 la	 consciencia	 siempre	 presente	 de	 que	 los
personajes	y	situaciones	representados	en	la	ficción	están	separados	de	nosotros
nos	permite	apreciarlos	con	mayor	imparcialidad.	Sin	embargo,	en	la	medida	en
que	 el	 proceso	 de	 identificación	 nos	 ayuda	 a	 comprender	 en	 qué	 se	 parecen	 a
nosotros	 los	 personajes,	 éste	 puede	 potenciar	 la	 comprensión	 de	 nosotros
mismos	 al	 obligarnos	 a	 reconocer	 que	 nuestra	 situación,	 actitud	 general	 o
reacciones	habituales	son	comparables	a	las	de	este	o	aquel	personaje	de	ficción.

¡YA	BASTA	DE	*&!#?@!	Y	¿QUÉ	HAY	DE	HOMER?

En	suma,	Los	Simpson	opera	del	mismo	modo	que	otras	ficciones	por	cuanto
dirige	 nuestra	 atención	 hacia	 los	 individuos	 y	 revela	 ciertas	 emociones	 al
provocarlas.	Es	 interesante	resaltar	que	el	efecto	pedagógico	de	 la	serie	deriva,
precisamente,	 de	 la	 combinación	 que	 ésta	 lleva	 a	 cabo	 de	 otros	 muchos
elementos	que	podrían	inducir	a	algunas	personas	a	juzgarla	de	manera	negativa.

El	primer	rasgo	opinable	de	la	serie	en	tal	sentido	sería	la	normalidad	de	los
personajes	 y	 locaciones	 de	 Los	 simpson.	 Aunque	 se	 trate	 de	 caricaturas
extremas,	los	personajes	y	el	contexto	de	la	serie	indudablemente	pertenecen	a	la
media.	Homer	es	el	padre	de	clase	trabajadora,	algo	lerdo	pero	entrañable,	no	la
figura	 idealizada	 de	 Father	 Knows	 Best	 o	 de	 Leave	 It	 to	 Beaver.	 Es	 un
progenitor	 disfuncional	 que	 bebe	 cerveza	 barata	 y	 eructa	 sin	 pedir	 disculpas
mientras	se	queja	de	su	trabajo.	Marge	es	el	ama	de	casa	exasperada	que	arbitra



entre	Homer	y	los	niños,	riñe	a	los	miembros	de	la	familia	por	los	líos	en	los	que
con	frecuencia	se	meten	e	indefectiblemente	consuela	a	Homer	a	pesar	de	que	su
comportamiento	a	veces	resulte	absurdo.	Los	hijos	de	Homer	y	Marge,	a	saber,
Bart,	Lisa	y	Maggie,	ejemplifican	respectivamente	la	individualidad,	el	ingenio	y
el	egoísmo	del	niño	medio.	Además,	su	relación	ilustra	muy	bien	el	conflicto,	la
complicidad	 y	 la	 competición	 que	 suelen	 caracterizar	 las	 relaciones	 entre
hermanos.	 Por	 último,	 el	 escenario	 de	 Springfield	 y	 el	 hogar	 de	 la	 familia
Simpson	resultan	inocuos	en	su	mediocridad.	No	se	asemejan	a	la	ambientación
de	Lifestyles	of	the	Rich	and	Famous	(‘El	estilo	de	vida	de	los	ricos	y	famosos’)
ni	a	las	pomposas	locaciones	de	Sensación	de	vivir.	En	lugar	de	eso,	a	la	entrada
del	 hogar	 de	 la	 familia	 Simpson,	 situado	 en	 un	 ambiente	 de	 clase	 media	 de
periferia	que	a	tantos	nos	resulta	familiar,	hay	una	furgoneta	y	una	pila	de	platos
sucios	en	el	fregadero.

Así	 pues,	 el	 carácter	 común	 y	 para	 muchos	 familiar	 de	 los	 personajes	 y
escenarios	 de	Los	 Simpson	 podría	 llevar	 a	 pensar	 que	 la	 serie	 tiene	 poco	 que
ofrecer	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 pedagógico,	 a	 preguntarse	 qué	 verdades
importantes	 se	 desprenderían	 de	 un	 contexto	 tan	 banal.	 Desde	 luego,	 si	 las
verdades	 no	 pueden	 ser	 ordinarias,	 es	 poco	 lo	 que	 la	 serie	 puede	 ofrecer.	 No
obstante,	 pareciera	 que	 a	 menudo	 son	 ese	 tipo	 de	 verdades	 las	 que	 se	 nos
escapan.[198]	 Y,	 aunque	 a	 menudo	 exagera	 las	 situaciones	 para	 conseguir	 un
efecto	satírico,	Los	Simpson	no	se	aleja	demasiado	de	la	representación	habitual
de	 la	 vida	 contemporánea	 en	 la	 periferia.[199]	 Los	 rifirrafes	 entre	 Homer	 y
Marge,	 el	mantra	 de	Bart,	 «No	 he	 sido	 yo»,	 la	 presunción	 de	 Lisa	 de	 saberlo
todo,	las	querellas	insignificantes	entre	vecinos,	el	eterno	desencanto	de	Homer
en	 su	 trabajo,	 la	 previsibilidad	 de	 los	 personajes,	 sumada	 sin	 embargo	 a	 su
capacidad	de	sorprendernos,	son	rasgos	compartidos	con	la	realidad.	Y,	aunque
no	se	 trate	de	verdades	especialmente	nobles,	 los	espectadores	se	hacen	eco	de
ellas,	pues	les	recuerdan	la	naturaleza	ubicua	de	tales	fenómenos.

De	 modo	 que	 el	 reconocimiento	 por	 parte	 de	 los	 espectadores	 de	 la
omnipresencia	 de	 ciertos	 aspectos	 de	 la	 vida	 común	 y	 corriente	 encuentra	 un
sustento	en	la	cualidad	ordinaria	de	los	personajes	y	contextos	de	Los	Simpson,
con	 los	 cuales	 la	 mayor	 parte	 del	 público	 puede	 identificarse	 fácilmente.	 Por
ejemplo,	aunque	 jamás	 lleguemos	a	actuar	como	él,	podemos	empatizar	con	 la
irascibilidad	 e	 imprudencia	de	Homer.	De	 igual	manera,	 la	mayor	parte	de	 los



espectadores	puede	identificarse	con	el	sentido	práctico	y	la	paciencia	maternal
de	Marge,	así	como	con	su	tendencia	a	no	reaccionar	hasta	que	la	situación	exige
su	intervención.	En	lugar	de	presentar	personajes	con	los	que	tenemos	poco	en
común,	individuos	cuya	experiencia	pueda	parecer	demasiado	ajena	para	cobrar
un	sentido,	Los	Simpson	nos	ofrece	caricaturas	de	nosotros	mismos,	 individuos
que	poseen	defectos	severos	y	cualidades	admirables.	Y	algo	podemos	aprender
de	estas	figuras	burlescas,	pues	nuestra	pronta	identificación	con	ellas,	sumada	al
reconocimiento	 de	 sus	 cualidades,	 nos	 incita	 a	 admitir	 que	 compartimos	 con
ellas	algunos	comportamientos.	Además,	vivir	de	modo	vicario	las	aventuras	de
Homer	 nos	 permite	 satisfacer	 deseos	 impetuosos	 y	 a	 menudo	 vindicativos,	 al
tiempo	que	nos	ofrece	una	lección	sobre	los	peligros	de	tal	capricho.[200]

La	 segunda	 característica	 de	 Los	 Simpson	 que	 contribuye	 a	 su	 valor
heurístico	 es	 el	 humor.	No	 hace	 falta	 ver	 la	 serie	mucho	 rato	 para	 apreciar	 su
levedad,	que	combina	la	comedia	slapstick	con	el	humor	más	sofisticado	sin	que
se	vean	las	costuras,	creando	un	tejido	complejo	que	apela	a	diversos	segmentos
de	 la	 audiencia.	 Aunque	 la	 capacidad	 de	 entretener	 de	 la	 comedia	 tal	 vez	 no
tenga	parangón,	muchos	dudan	de	su	capacidad	de	instruir	en	comparación	con
otras	formas	literarias.	Tal	vez	por	su	falta	de	seriedad,	no	ha	sido	tomada	tan	en
serio	 como	 otros	 géneros	 cuando	 se	 trata	 de	 educar.	 Y	 es	 una	 pena.	 Aunque
siempre	 hay	 lugar	 para	 la	 seriedad,	 la	 comedia	 es	 una	 gran	 herramienta
pedagógica:	al	dejar	de	lado	ciertas	angustias	y	desarmar	resistencias	habituales,
de	 hecho	 puede	 arrojar	 luz	 sobre	 cuestiones	 que,	 de	 otro	 modo,	 sería	 muy
incómodo	 reconocer.	 Por	 ejemplo,	 no	muchos	 estaríamos	 dispuestos	 a	 admitir
que	sufrimos	de	paranoia	o	de	 los	accesos	de	estupidez	que	ésta	puede	causar.
Sin	embargo,	Homer	en	gran	medida	nos	parece	hilarante	porque	muestra	estas
tendencias	 sin	 temor	 a	 pasar	 vergüenza.	 Nos	 reímos,	 pues,	 de	 él	 porque
encontramos	algo	de	nosotros	en	su	personaje.	Y,	al	reírnos,	aprendemos	un	poco
más	sobre	nuestra	propia	condición.

La	 comedia	 también	 resulta	 beneficiosa	 en	 el	 sentido	 en	 que	 permite
examinar	 cuestiones	 serias	—pero	 a	 menudo	 desconcertantes—	 en	 una	 arena
grata.	 Entre	 otros	 temas	 relevantes,	 Los	 Simpson	 trata	 cuestiones	 como	 el
racismo,	 las	 políticas	 de	 género,	 las	 políticas	 públicas	 o	 la	 ecología.
Lamentablemente,	las	discusiones	formales	a	propósito	de	estos	temas	a	menudo
acaban	 a	 gritos	 o	 en	 retórica	 vacía,	 lo	 que	 a	 la	 mayoría	 no	 le	 interesa



especialmente	 escuchar.	 En	 ese	 sentido,	 la	 comedia	 es	 un	 modo	 eficaz	 de
afrontar	 asuntos	 tan	 espinosos,	 pues	matiza	 un	 poco	 la	 tensión	 que	 los	 rodea.
Habitualmente,	el	género	puede	dirigir	la	atención	de	los	espectadores	hacia	un
objeto,	e	incluso	ofrecer	opiniones	sobre	él,	sin	generar	antagonismos	excesivos
o	 parecer	 demasiado	 autoritaria.[201]	 Aunque	 el	 espectador	 o	 lector	 podría
desdeñar	otras	formas,	la	buena	disposición	hacia	la	comedia	y	los	placeres	que
proporciona	 permiten	 que	 éste	 se	 interese	 por	 cuestiones	 que	 de	 otro	 modo
preferiría	 evitar.	 Trátese	 de	 la	 legalización	 de	 las	 apuestas	 («Springfield»),	 la
presencia	 de	 mujeres	 en	 colegios	 militares	 («La	 guerra	 secreta	 de	 Lisa
Simpson»)	o	los	derechos	de	los	animales	(«Lisa,	la	vegetariana»),	Los	Simpson
sin	duda	ha	obligado	a	muchos	estadounidenses	a	pensar	con	mayor	profundidad
en	estas	cuestiones.

Una	 tercera	característica	de	Los	Simpson	que	 fundamenta	 su	capacidad	de
instruir	 es	 que	 se	 trata	 de	 un	 dibujo	 animado.	 Al	 igual	 que	 la	 comedia,	 la
animación	no	ha	sido	tomada	en	serio	como	lo	han	sido	el	cine	o	la	poesía.	Tal
vez	 porque	 nos	 recuerda	 la	 infancia	 y	 los	 sábados	 por	 la	 mañana	 frente	 al
televisor,	 tendemos	 a	 considerar	 las	 animaciones	 como	 poco	 sofisticadas.	 Y	 a
excluirlas	del	conjunto	de	las	obras	de	ficción	a	las	que	concedemos	beneficios
heurísticos.	Se	trata,	sin	embargo,	de	un	error.	Si	bien	no	todas	las	animaciones
son	iguales	(ni	educativas),	la	forma	en	sí	misma	lo	es.	Al	fin	y	al	cabo,	ofrece	al
espectador	 o	 al	 lector	 un	 recordatorio	 constante	 del	 carácter	 imaginario	 de	 los
personajes	y	situaciones	que	describe.	Sencillamente,	no	es	posible	confundir	a
un	 personaje	 de	 animación	 con	 una	 persona	 real.	 A	 través	 de	 la	 forma,	 estas
obras	 dejan	 claro	 que	 no	 somos	 aquéllos	 con	 quienes	 nos	 identificamos.	 En
consecuencia,	 resultan	 más	 decisivas	 al	 estimular	 la	 reflexión	 sobre	 los
personajes	 y	 situaciones	 que	 describen	 y	 las	 emociones	 y	 pensamientos	 que
despiertan.

La	 última	 característica	 de	 Los	 Simpson	 que	 debemos	 mencionar	 es	 su
atractivo	para	el	gran	público.	Al	igual	que	los	rasgos	anteriores,	su	popularidad
podría	 llevar	 a	 algunos	 a	 dudar	 de	 su	 valor	 heurísitico,	 duda	 que	 se
fundamentaría	en	la	extendida	suposición	de	que	las	obras	de	cultura	popular	no
pueden	 educar.	 Al	 olvidar,	 de	 modo	 conveniente,	 que	 iconos	 literarios	 como
Shakespeare	 y	 Dickens	 fueron	 también	 autores	 populares,	 los	 intelectuales	 a
menudo	 intentan	 defender	 su	 torre	 de	 marfil	 con	 la	 tesis	 de	 que	 las	 obras



populares	son	vacuas	desde	el	punto	de	vista	didáctico	y	que	su	popularidad	se
debe	únicamente	al	gusto	vulgar	de	la	masa.	Aunque	esta	crítica	en	efecto	podría
aplicarse	a	muchas	obras	populares,	excluir	por	completo	un	tipo	de	ficción	no
sólo	no	es	desaconsejable,	sino	ilógico.[202]

La	atracción	que	Los	Simpson	ejerce	sobre	el	público	masificado	no	debería
llevarnos	a	negar	su	importancia	heurística.	Muy	al	contrario,	debería	animarnos
a	ver	la	serie	con	mayor	atención.	A	diferencia	de	otras	narrativas	más	elitistas	y
reverenciadas,	 Los	 Simpson	 ejerce	 su	 influencia	 en	 una	 audiencia
extraordinariamente	 vasta	 y	 diversa.	No	 sólo	 plantea	 verdades	 significativas	 y
aviva	la	reflexión	sobre	cuestiones	igualmente	importantes,	sino	que	ofrece	estas
verdades	e	induce	a	hilar	más	fino	a	una	cantidad	enorme	de	personas.	Aunque
la	 serie	 tal	 vez	 no	 sea	 superior	 a	 Tolstoi	 en	 un	 sentido	 heurístico,	 sus	 efectos
deberían	ser	considerados	en	 función	del	público	 tan	amplio	que	ha	cautivado.
[203]

Una	persona	sabia	es	aquélla	que	reconoce	la	posibilidad	de	aprendizaje	que
casi	 toda	 experiencia	 comporta.	 Por	 desgracia,	 no	 siempre	 somos	 sabios.	 En
lugar	de	abrirnos	a	lo	que	puedan	ofrecer	las	experiencias	individuales,	solemos
inhibir	el	proceso	de	aprendizaje	al	juzgarlas	irrelevantes	desde	el	punto	de	vista
cognitivo.	Aunque,	 en	 efecto,	 algo	 nos	 quede	 de	 toda	 experiencia,[204]	 no	 nos
permitimos	aprender	 todo	 lo	que	podríamos	de	 las	 situaciones	que	no	 tenemos
por	 educativas.	 En	 este	 ensayo,	 he	 intentado	 mostrar	 las	 inesperadas
oportunidades	de	aprendizaje	que	el	contexto	de	las	ficciones	populares	ofrece.
De	 modo	 más	 específico,	 he	 afirmado	 que	 podemos	 aprender	 algo	 de	 Los
Simpson.	 Al	 dirigir	 la	 atención	 hacia	 esta	 serie,	 no	 pretendo	 afirmar	 que	 sea
formal	 o	 funcionalmente	 superior	 a	 obras	 clásicas	 como	 las	 de	 Shakespeare	 o
Sófocles,	 pues	 no	 creo	 que	 así	 sea.	 Sólo	 quiero	 hacer	 notar	 a	 los	 lectores	 la
oportunidad	 de	 aprendizaje	 que	 Homer	 proporciona	 y	 que	 podrían	 haber
despreciado.[205]



PARTE	IV

LOS	SIMPSON	Y	LOS	FILÓSOFOS
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UN	MARXISTA	(KARL,	NO	GROUCHO)

EN	SPRINGFIELD

JAMES	M.	WALLACE

«El	 humor	 —advertía	 E.	 B.	 White—	 al	 igual	 que	 una	 rana,	 puede
diseccionarse,	 pero	 muere	 en	 la	 operación,	 y	 lo	 que	 de	 ello	 queda	 resulta
desalentador	excepto	para	la	mente	científica	pura».[206]	Una	disección	marxista,
llevada	 a	 cabo	 por	 un	 socialista	 científico	 riguroso,	 casi	 sin	 duda	 matará	 el
humor	 en	 cualquier	 chiste	 al	 tiempo	que	 pone	 al	 descubierto	 la	 fealdad	 de	 las
entrañas	 de	 la	 ideología	 en	 el	 cuerpo	 de	 la	 comedia	 burguesa.	 «Los	 rojos	 son
gente	tan	seria,	tan	sombría»,	subraya	Tommy	Crickshaw	(Bill	Murray)	en	Abajo
el	telón.	Y	probablemente	lleve	razón.

No	 es	 que	 los	marxistas	 no	 puedan	 disfrutar	 de	 un	 buen	 chiste.	 El	 propio
Marx	intentó	escribir	textos	cómicos,	y	entre	sus	intentos	destaca	una	novela	en
el	estilo	de	Tristram	Shandy.	Pero	el	humor	plantea	un	desafío	a	cualquiera	que
se	preocupe	por	 la	 justicia	y	la	 igualdad:	al	fin	y	al	cabo,	¿qué	puede	haber	de
gracioso	 en	 un	 país	 en	 donde	 el	 cinco	 por	 ciento	 de	 los	 habitantes	 controla	 el
noventa	y	cinco	por	ciento	de	la	riqueza?

Saber	que	cada	semana	en	Estados	Unidos	veinte	obreros	son	asesinados	y
dieciocho	mil	son	víctimas	de	ataques	en	sus	puestos	de	trabajo	y	reírse	de	todos
modos	 cuando	 Apu,	 el	 dueño	 de	 la	 tienda	 de	 ultramarinos,	 cuyo	 pecho	 está
cubierto	de	cicatrices	de	bala,	 le	dice	a	Homer:	«No	le	quiero	engañar:	en	este
trabajo,	 se	 reciben	 balazos»	 («El	 poni	 de	 Lisa»)	 es	 traicionar	 los	 principios
marxistas.	Tal	 vez	 el	 rabino	Krustofsky	de	Los	Simpson	 esté	 en	 lo	 cierto:	 «La
vida	no	es	divertida.	Es	una	cosa	seria».

Pero	 Los	 Simpson	 es	 una	 serie	 divertida,	 y	 su	 comicidad	 va	 en	 tantas
direcciones	 distintas	 (el	 fenómeno	 llamado	 «algo	 para	 todos»)	 que	 tal	 vez	 sea



imposible	 mirarla	 y	 no	 reírse	 a	 despecho	 de	 las	 propias	 opiniones	 políticas	 o
económicas.	 Y,	 dado	 que	 a	 menudo	 se	 vende	 como	 «subversiva»,	 podríamos
esperar	 que	 resultase	 especialmente	 sugerente	 a	 quienes	 se	 muestran	 críticos
hacia	 la	 ideología	dominante	y	se	 interesan	por	 la	manera	en	que	el	arte	pueda
usarse	para	sacudir	los	cimientos	del	poder	social.	Sin	dejar	de	reconocer	que	el
humor	puede	 ser	muy	 subjetivo	y	que	analizar	 la	 comicidad	podría	 aguarla	un
poco,	veamos	como	Los	Simpson	logra	esa	subversión	mediante	el	humor	por	el
que	es	tan	conocida.

RISAS	REFLEXIVAS

La	 serie	 podría	 tomarse	 como	modelo	 en	 un	 seminario	 sobre	 la	 comicidad
para	 ilustrar	 uno	 de	 los	 rasgos	 fundamentales	 de	 la	 misma:	 la	 incongruencia.
Solemos	reírnos	con	más	ganas	ante	 la	conjunción	de	elementos	habitualmente
incompatibles,	la	superposición	de	ideas,	imágenes,	sentimientos	y	creencias	que
mantenemos	separados	en	la	mente,	el	desmontaje	de	la	norma	o	la	convención,
la	 frustración	 de	 las	 expectativas	 o,	 en	 palabras	 de	 Kant	 en	 la	 Crítica	 de	 la
facultad	 de	 juzgar,	 «una	 expectativa	 frustrada	 que	 de	 improviso	 se	 reduce	 a
nada»:

HOMER:	Oh,	Dios	mío,	 ¡extraterrestritos,	 no	me	 comáis!	Tengo	 esposa	 e
hijos,	coméoslos	a	ellos.

(«La	casa-árbol	del	terror	VII»).

HOMER:	Oh,	¡mosquis!,	me	dejé	seducir	por	la	diversión	de	buscar	chivos
expiatorios	 de	 la	 proposición	 24	 [para	 deportar	 inmigrantes	 sin	 papeles	 de
Springfield],	 y	 no	 me	 detuve	 a	 pensar	 que	 podría	 afectarle	 a	 algún	 vecino	 y
conocido	mío.	¿Pero	sabes	qué,	Apu?	Voy	a	echarte	mucho,	mucho	de	menos.

(«Mucho	Apu	y	pocas	nueces»).

En	 ambos	 ejemplos,	 la	 comicidad	 se	 deriva	 de	 la	 diferencia	 entre	 lo	 que
esperaríamos	que	una	persona	dijese	en	una	situación	similar	y	lo	que	de	hecho
se	dice.	Naturalmente,	nuestras	expectativas	dependen	de	la	familiaridad	con	las
convenciones	que	rigen	el	comportamiento	de	padres	y	amigos.	Lo	normal	sería



que	 un	 padre	 que	 se	 sirva	 de	 su	 familia	 para	 salvar	 la	 vida	 (o	 al	 menos	 eso
supondríamos),	clamase	que	los	suyos	dependen	de	él,	no	que	deban	morir	en	su
lugar.	Cuando	la	situación	se	invierte	y	es	la	familia	la	que	corre	peligro,	según
dictan	las	convenciones	de	comportamiento	de	los	nobles	y	valientes,	un	padre
más	 bien	 diría:	 «Llevadme	 a	 mí	 en	 su	 lugar».	 Las	 egoístas	 pero	 hilarantes
palabras	de	Homer,	en	cambio,	invocan	y	al	mismo	tiempo	contradicen	el	clásico
altruismo	 paterno	 en	 una	 asociación	 mental	 instantánea.	 Desde	 luego,	 la
comicidad	 depende	 de	 la	 «irrealidad	 del	 arte»:	 un	 padre	 que	 literalmente
sacrificase	 a	 sus	 hijos	 en	 nombre	 de	 la	 propia	 supervivencia	 difícilmente
provocaría	risas.	Claro,	también	podría	argüirse	que	un	padre	que	traicione	a	su
prole	no	puede	mover	a	la	risa,	sea	cual	sea	el	contexto,	pero	en	el	campo	de	un
arte	 que	 depende	 de	 la	 incongruencia	 y	 el	 «choque»	 humorísticos,	 nuestras
suposiciones	y	 las	convenciones	que	damos	por	 sentadas	acaban	situándose	en
un	primer	plano,	y	gracias	a	ello,	si	nos	detenemos	a	pensar	por	qué	hemos	reído,
puede	 que	 por	 primera	 vez	 seamos	 conscientes	 de	 esas	 suposiciones	 y
convenciones.	Sólo	hay	subversión	donde	hay	reconocimiento,	y	la	comicidad	de
Los	Simpson,	como	toda	comicidad	basada	en	la	incongruencia,	nos	exige	que	al
menos	 tengamos	 presente	 la	 manera	 en	 que	 normalmente	miramos	 el	 mundo.
Desde	 nuestro	 punto	 de	 vista	 «normal»,	 los	 padres	 deberían	 ser	 altruistas	 y
empeñarse	con	lealtad	en	defender	a	toda	costa	a	su	propia	familia.

En	el	segundo	ejemplo,	la	epifanía	de	Homer	se	disuelve	del	todo	cuando	le
dice	a	Apu	que	lo	va	a	extrañar	«mucho,	mucho».	De	hecho,	esta	reiteración	le
otorga	 mayor	 comicidad	 a	 la	 frase	 porque	 sugiere	 que	 Homer	 ignora	 mucho,
mucho	la	contradicción	que	comporta	ser	responsable	parcial	de	la	deportación
de	un	amigo	y,	al	mismo	tiempo,	tener	el	gesto	amable	de	decir	a	Apu	cuánto	lo
echará	 en	 falta.	 Desde	 luego,	 en	 la	 mente	 de	 Homer	 no	 hay	 contradicción;
sencillamente	está	diciendo	«no	me	había	dado	cuenta	de	que	te	marcharías,	que
vaya	 bien».	 Pero	 para	 los	 espectadores,	 educados	 en	 las	 convenciones	 de	 la
amistad	y	que	esperan	cierta	introspección	y	un	posible	intento	de	justificación
por	 parte	 de	 alguien	 que	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 su	 complicidad	 en	 una	 acción
injusta,	 las	 palabras	 de	 Homer	 resultan	 sorprendentes.	 Y	 el	 chiste	 no	 sería
gracioso	 en	 una	 sociedad	 cuyos	 valores	 difiriesen	 en	 gran	 medida	 de	 los
nuestros.

Si	 la	 comicidad	 de	 esta	 secuencia	 depende	 de	 que	 seamos	 conscientes	 de



nuestra	 propia	 actitud	 y	 de	 las	 convenciones	 de	 comportamiento	 que
suscribimos,	lo	cierto	es	que	también	se	sitúa	en	otro	nivel,	pues	señala	algunas
de	 las	 limitaciones	 del	 pensamiento	 y	 el	 comportamiento	 «convencionales»,
entre	 ellas	 la	 tendencia	 a	 buscar	 chivos	 expiatorios	 y	 elaborar	 estereotipos,
olvidar	que	 las	 posiciones	políticas	 abstractas	 tienen	 consecuencias	 reales	para
los	individuos,	y	no	ser	conscientes	de	las	contradicciones	entre	la	vida	privada	y
la	pública,	defectos	todos	que	se	pueden	atribuir	a	Homer.	En	otras	palabras,	la
compleja	 afirmación	 de	 Homer	 es	 un	 comentario	 penetrante	 sobre	 el
comportamiento	y	 las	relaciones	sociales,	al	que	concedemos	carácter	de	sátira
pues	 reconocemos	 que	 en	 un	 mundo	 más	 perfecto	 no	 habría	 lugar	 para	 la
búsqueda	 de	 chivos	 expiatorios,	 la	 formulación	 de	 estereotipos,	 el
comportamiento	inconsecuente	y	demás.

Que	 Homer	 diga	 «me	 dejé	 seducir	 por	 la	 diversión	 de	 buscar	 chivos
expiatorios»	nos	resulta	cómico	porque	la	convención	o	lo	común	de	su	actitud
choca	con	el	ideal;	nos	sorprende	cuánta	verdad	hay	en	su	comentario.	Al	fin	y	al
cabo,	 la	 gente	 rara	 vez	 admite	 con	 tal	 despreocupación	 un	 comportamiento
antiético	o	un	pensamiento	tan	insensato.	Y	la	referencia	casual	de	Homer	a	una
práctica	común	de	la	que,	sin	embargo,	nadie	debería	estar	orgulloso,	es	cómica.
Al	 igual	 que	 en	 toda	 sátira,	 cargar	 contra	 los	 vicios	 o	 las	 limitaciones	 de	 la
humanidad	 prefigura	 la	 posibilidad	 de	 un	 mundo	 mejor,	 en	 donde	 los	 seres
humanos	actuasen	según	las	nociones	que	el	autor	pueda	tener	de	lo	que	es	justo
y	 correcto.	 En	 este	 caso,	 la	 incongruencia	 sirve	 para	 llamar	 nuestra	 atención
sobre	el	comportamiento	humano	común	(que	 tal	vez	sea	el	nuestro)	y	plantea
dudas	 sobre	 la	 pertinencia	 de	 dicho	 comportamiento.	De	modo	 que	 la	 sátira	 a
menudo	nos	lleva	a	cuestionar	las	prácticas,	hábitos	y	puntos	de	vista	«comunes»
y	reflexionar	sobre	la	manera	en	que	el	mundo	podría	mejorarse,	en	este	caso,	al
eliminar	los	estereotipos	y	los	chivos	expiatorios.

Puesto	que	opera	un	nivel	más	intelectual	que,	por	ejemplo,	la	payasada,	la
sátira	exige	más	de	los	espectadores,	que	en	primer	lugar	deben	comprender	qué
se	está	ridiculizando	y,	en	segundo	lugar,	imaginar	cómo	sería	un	mundo	ideal.
Quien	 esté	 familiarizado	 con	 Una	 proposición	 modesta	 de	 Swift,	 una	 de	 las
sátiras	más	ingeniosas	que	se	haya	escrito	jamás,	sabrá	los	riesgos	que	entraña	la
falta	de	comprensión	de	una	sátira:	 en	este	caso,	podría	pensarse	que	Swift	de
veras	 abogaba	 por	 comerse	 a	 los	 niños	 irlandeses,	 en	 lugar	 de	 poner	 de



manifiesto	 el	 modo	 en	 que	 los	 terratenientes	 ingleses	metafóricamente	 habían
«devorado»	 a	 la	 ciudadanía	 y	 el	 territorio	 irlandés.	 Así	 pues,	 el	 lector	 o
espectador	 debe	 «pillar»	 la	 sátira	 o,	 de	 lo	 contrario,	 ésta	 no	 cumplirá	 con	 su
objetivo.	 Todo	 humorismo	 exige	 algo	 del	 lector	 o	 espectador,	 y	 la	 sátira
probablemente	sea	el	género	que	más	reclama	en	ese	sentido.	George	Meredith,
novelista	reputado	de	finales	de	la	época	victoriana	y	contemporáneo	de	Marx,	al
igual	que	muchos	escritores	de	su	tiempo	creía	que	la	literatura,	sobre	todo	en	su
vertiente	dramática,	 tenía	 la	obligación	de	dictar	 cátedra	 sobre	 el	orden	 social,
pero	que	también	las	comedias	que	incitaban	a	la	«risa	reflexiva»	podían	poner
de	 manifiesto	 las	 flaquezas	 del	 hombre	 y,	 en	 última	 instancia,	 contribuir	 a	 la
superación	 de	 los	 males	 de	 la	 sociedad.[207]	 Además	 de	 Una	 proposición
modesta,	un	listado	de	sátiras	memorables	en	esta	clave	debería	recoger	obras	de
épocas	más	tempranas,	como	el	Volpone	y	La	vanidad	de	los	deseos	humanos	de
Johnson,	 además	 del	 Don	 Juan	 de	 Byron,	 ya	 más	 tardío,	 entre	 otras	 muchas.
Aunque	numerosos	teóricos	contemporáneos	ya	no	creen	que	la	literatura	pueda
o	 deba	 hacerse	 cargo	 de	 los	 problemas	 de	 la	 sociedad,	 la	 mayor	 parte	 de	 las
comedias,	 incluso	 las	 televisivas,	 se	 pliega	 todavía	 a	 un	 modelo	 que,	 o	 bien
reconstruye	la	sociedad	según	unas	líneas	más	humanizadas	o	bien,	en	el	caso	de
la	 sátira,	 señala	 los	 hábitos,	 vicios,	 ilusiones,	 rituales	 y	 leyes	 arbitrarias	 que
impiden	el	tránsito	hacia	un	mundo	mejor.

Así	 pues,	 en	 la	 tradición	 cómica,	 una	 sátira	 subversiva	 como	Los	Simpson
debería	aspirar	—y	tal	parece	ser	el	caso—	a	poner	al	descubierto	la	hipocresía,
el	fingimiento,	la	comercialización	excesiva,	la	violencia	gratuita	y	otros	tantos
rasgos	 que	 caracterizan	 a	 la	 sociedad	 contemporánea,	 y	 sugerir	 que,	más	 allá,
podría	 haber	 algo	 mejor.	 Desde	 una	 óptica	 marxista,	 podría	 entonces
argumentarse	 que	 la	 comicidad	 satírica	 de	 Los	 Simpson	 nos	 distancia
momentáneamente	 de	 la	 ideología	 predominante	 en	 la	 América	 capitalista.	 El
término	 «ideología»,	 según	 lo	 define	 Michael	 Ryan,	 «describe	 las	 creencias,
actitudes	 y	 hábitos	 emocionales	 que	 una	 sociedad	 inculca	 para	 generar	 la
reproducción	automática	de	sus	premisas	estructurales.	La	 ideología	es	aquello
que	permite	conservar	el	poder	social	en	ausencia	de	la	coerción	directa».[208]	En
otras	palabras,	el	altruismo	y	la	lealtad	que	esperamos	de	los	padres,	así	como	la
humildad	 y	 la	 contrición	 que	 esperamos	 que	 sigan	 al	 daño	 que	 reconocemos
haber	hecho	a	los	amigos,	forman	parte	de	la	ideología.	Y	también	forman	parte



de	 ella	 las	 actitudes	 que	 conducen	 al	 estereotipo	 o	 la	 búsqueda	 de	 chivos
expiatorios,	 así	 como	 los	 valores	 que	 sustentan	 nuestras	 relaciones	 sociales	 y
condiciones	 económicas	 actuales.	 La	 verdadera	 sátira	 subversiva,	 en	 especial
aquella	 que,	 como	 Los	 Simpson,	 contiene	 tantas	 incongruencias	 y	 ejemplos
incorrectos,	nos	exhorta	a	distanciarnos	momentáneamente	de	la	ideología,	bien
sea	 al	 objetivar	 los	 elementos	 que	 la	 conforman	 (la	 lealtad,	 la	 humildad,	 el
arrepentimiento)	 o	 al	 hacernos	 reír	 de	 modo	 «reflexivo»	 ante	 las	 creencias,
actitudes	y	hábitos	emocionales	que	caracterizan	a	 la	 sociedad	contemporánea.
Sin	 embargo,	 desde	 una	 perspectiva	 marxista,	 la	 risa	 —que	 presupone
inteligencia,	 reconocimiento	y	distanciamiento—	fundamentalmente	ayudaría	 a
la	 audiencia	 a	 resistirse	 a	 que	 le	 inculcasen	 una	 ideología	 que	 generase	 «la
reproducción	automática	de	sus	premisas	estructurales»	o	conservase	«el	poder
social».	Hábitos	como	el	de	competir	y	medir	el	valor	de	los	individuos	por	su
apariencia,	 por	 ejemplo,	 arraigados	 como	 están	 en	 el	 sistema	 capitalista	 de
valores,	 conducen	 al	 estereotipo.	 El	 humorista	 puede	 dirigir	 nuestra	 atención
hacia	 esos	 hábitos	 en	 cuanto	 tales,	 en	 cuanto	modos	 no	 naturales	 de	 actuar	 y
pensar,	estimulándonos	de	esa	manera	a	oponerles	 resistencia.	Por	 lo	 tanto,	 los
muchos	 estereotipos	 de	 Los	 Simpson	 podrían	 interpretarse	 no	 como	 una
representación	maliciosa	de	diversos	grupos	étnicos,	sino	como	una	advertencia
en	contra	de	nuestra	tendencia	a	pensar	mediante	estereotipos.

A	diferencia	de	los	programas	más	tradicionales	y	«realistas»,	que	reflejan	la
ideología	y	la	difunden,	Los	Simpson	nos	ofrece	la	oportunidad	de	liberarnos	de
ésta	y	de	sus	«premisas	estructurales»,	trátese	de	la	competición,	el	consumismo,
el	 patriotismo	 ciego,	 el	 individualismo	 excesivo	 o	 cualquier	 otro	 presupuesto
sobre	el	cual	se	funde	el	capitalismo.	De	hecho,	precisamente	porque	se	trata	de
una	 serie	 de	 dibujos	 animados,	 sus	 guionistas	 pueden	 permitirse	 gestos
inconcebibles	 para	 los	 productores	 de	 series	 realistas,	 y	 esto	 les	 garantiza	 un
mayor	margen	para	romper	con	la	ilusión	de	realidad	y	sacudir	la	convicción	de
los	espectadores	de	que	el	capitalismo	es	el	único	modo	de	vida	posible,	el	modo
natural.	 Los	 programas	 televisivos	 que	 «imitan»	 la	 vida	 en	 demasía	 dan	 la
impresión	de	que	la	realidad	mostrada	es	ineludible	y	natural.	En	ese	sentido,	tal
vez	 no	 sea	 demasiado	 aventurado	 afirmar	 que	 Los	 Simpson	 es	 una	 suerte	 de
programa	 brechtiano.	 Así	 como	 Bertolt	 Brecht	 rechazaba	 los	 elementos
artificiales	de	las	obras	teatrales	—la	trama	única,	los	personajes	que	mueven	a



compasión,	la	universalidad	de	los	temas—	en	favor	de	técnicas	que	«alienasen»
o	distanciasen	a	la	audiencia,	Los	Simpson	desmonta	la	realidad,	y	nos	induce	a
mantenernos	 en	 estado	 de	 alerta	 intelectual	 para	 evitar	 el	 hábito	 atrofiante	 de
identificarnos	con	los	personajes	y,	en	lugar	de	eso,	llevar	a	cabo	una	evaluación
constante	del	contenido	ideológico	de	lo	que	estamos	viendo.	El	crítico	marxista
Pierre	Macherey	podría	encontrar	en	Los	Simpson	un	ejemplo	excelente	de	arte
«descentrado»,	 que	 confundiese	 y	 desagregase	 los	 contenidos	 ideológicos,
revelando	de	manera	eficaz	los	límites	de	esa	ideología.

Daremos	 aquí	 un	 solo	 ejemplo	 del	 desafío	 subversivo	 que	 Los	 Simpson
plantea	al	dogma	capitalista	mediante	 la	 incongruencia;	el	diálogo	siguiente	 tal
vez	sea	demasiado	bueno	para	que	el	análisis	lo	eche	a	perder,	y	se	cuenta	entre
los	mejores	de	la	serie:

LISA:	 Corre,	 mami,	 ¡si	 no	 llegamos	 pronto	 a	 la	 expo	 todos	 los	 cómics
buenos	desaparecerán!

BART:	¿Qué	sabrás	tú	de	cómics	buenos?	Si	los	únicos	que	lees	son	los	de
Casper,	el	fantasmita	canijo.

LISA:	Creo	que	 es	muy	 triste	 que	 confundas	 la	 simpatía	 con	 la	 debilidad.
Espero	que	eso	no	te	impida	llegar	a	ser	popular	algún	día.

BART:	[Mostrando	cómics	de	Casper	y	Richie	Rich]	¿Sabes	lo	que	pienso?
Que	ese	Casper	es	el	fantasma	de	Richie	Rich.

LISA:	¡Oye,	pues	sí	que	se	parecen!
BART:	¿Cómo	moriría	Richie?
LISA:	Quizá	se	dio	cuenta	de	lo	superficial	que	es	ir	buscando	dinero	y	se

quitó	la	vida.
MARGE:	Mmm,	niños,	¿por	qué	no	habláis	de	cosas	más	animadas?
(«Tres	hombres	y	un	cómic»).

De	una	sátira	radical,	sobre	todo	cuando	contiene	diálogos	como	el	anterior	o
el	 retrato	 implacable	y	mordaz	del	malvado	 señor	Burns,	 podría	 esperarse	una
crítica	 y	 una	 denuncia	 coherente	 de	 la	 ideología	 burguesa,	 una	 larga	 fila	 de
obstáculos	 que	 contestasen	 la	 imposición	 de	 valores	 represivos.
Lamentablemente,	no	es	éste	el	caso.



EL	PATERNALISMO	DE	LOS	SIMPSON

Puesto	 que	 en	 una	 sociedad	 apuntalada	 sobre	 valores	 capitalistas	 la	 sátira
política	y	social	tendría	que	poner	en	entredicho	esos	valores	casi	por	definición,
un	marxista	 debería	 sentirse	 en	 casa	 en	Evergreen	Terrace.	Pero	no	parece	 ser
así.	 Del	 mismo	 modo	 en	 que,	 según	 la	 noción	 popular,	 el	 marxismo	 y	 el
comunismo	son	sinónimos	(y	desde	luego	existen	buenas	razones	para	establecer
el	 vínculo),	 muchos	 fans	 de	 Los	 Simpson	 sabrán	 que	 los	 marxistas	 no	 son
bienvenidos	en	Springfield.	En	«Krusty	es	kancelado»,	cuando	otro	programa	se
queda	 con	 los	 derechos	 para	 transmitir	Rasca	 y	 Pica,	Krusty	 se	 ve	 obligado	 a
sustituir	 la	 serie	 por	 otros	 dibujos	 animados,	 protagonizados	 por	 «el	 gato	 y	 el
ratón	más	queridos	 en	Europa	del	Este:	Proletario	y	Parásito»,	 una	 indagación
aburrida	 y	 luctuosa	 de	 la	 explotación	 de	 la	 clase	 obrera,	 que	 de	 inmediato
espanta	al	público	del	estudio	de	grabación	del	payaso.	En	«Hermano	del	mismo
planeta»	 un	 captador	 del	 Partido	 Comunista	 de	 Springfield	 se	 dirige	 a	 una
multitud	 antes	 de	 que	 empiece	 un	 partido	 de	 fútbol	 americano.	 Para	 desgracia
del	anciano	proselitista,	es	el	«día	del	Tomate»	y	la	muchedumbre	la	emprende	a
tomatazos	 con	 los	 frutos	 que	 ese	 día	 se	 regalan.	 En	 «Homer,	 el	 grande»,	 el
abuelo	 Abe	 Simpson	 busca	 en	 su	 billetera	 la	 prueba	 de	 que	 pertenece	 a	 una
organización	fraternal,	los	Canteros:

ABE:	Espera,	voy	a	ver…	[revisando	su	billetera]…	Soy	ciervo,	comunista,
masón,	presidente	de	 la	Alianza	Gay	y	Lesbiana,	 aunque	no	 sé	por	qué…	Ah,
¡aquí	está!:	miembro	de	los	Canteros.

Al	 parecer,	 el	 partido	 comunista	 ha	 embaucado	 a	 otro	 anciano	 candoroso
para	que	se	inscriba,	o	tal	vez	la	idea	es	que	el	comunismo	es	un	sistema	antiguo
y	débil	cuyo	ocaso	todos	celebran,	incluyendo	a	los	miembros	de	la	banda	Spinal
Tap:

DEREK:	 No	 creo	 que	 nadie	 se	 haya	 beneficiado	 más	 de	 la	 caída	 del
comunismo	que	nosotros.

NIGEL:	Bueno,	todas	las	personas	que	viven	en	esos	países	comunistas.
DEREK:	Ah,	sí,	no	había	caído.	Tienes	razón.
(«El	Otto-Show»).



Aunque	 el	 aguafiestas	 de	 Karl	 Marx	 tal	 vez	 no	 sea	 bienvenido	 en
Springfield,	 se	 ha	 visto	 a	 Groucho	Marx	 allí	 en	 numerosas	 ocasiones,	 ora	 en
persona	 (entre	 la	 muchedumbre	 que	 rodea	 al	 Dr.	 Hibbert	 en	 «Explorador	 de
incógnito»),	ora	parafraseado	en	«Escenas	de	la	lucha	de	clases	en	Springfield»
(¡de	todos	los	episodios!).	Cuando	Marge	finalmente	cae	en	la	cuenta	de	que	se
ha	alejado	de	su	familia	en	el	intento	de	ser	aceptada	como	miembro	del	club	de
campo	local,	decide	rehuir	el	ambiente	de	la	alta	sociedad	con	una	versión	de	la
famosa	sentencia	de	Groucho:	«No	quiero	 ingresar	en	un	club	que	 tenga	como
socia	a	una	Marge	como	yo».	La	alusión	es	sin	duda	intencional,	puesto	que	los
hermanos	Marx	se	ganaban	la	vida	poniendo	al	descubierto	las	presunciones	y	la
hipocresía	de	la	alta	sociedad.	Pero	la	paráfrasis	es	brillante	en	sí	misma,	pues	si
la	 renuncia	 sarcástica	 de	 Groucho	 estaba	 dirigida	 a	 grupos	 que	 tuvieran
estándares	tan	bajos	como	para	admitirlo	a	él,	Marge	en	cambio	rechaza	aquellos
grupos	que	sólo	aceptarían	a	«esa»	Marge,	la	que	ha	gastado	todos	sus	ahorros
en	un	vestido	para	 impresionar	a	 los	demás,	ha	aparcado	el	coche	donde	nadie
pudiera	 verlo	 y,	 agresiva,	 ha	 ordenado	 a	 su	 familia	 suspender	 los
comportamientos	habituales	y	«comportarse».	No	es	ésa	una	faceta	de	sí	misma
con	la	que	se	sienta	cómoda;	por	ello	renuncia	a	una	ideología	que	la	obligaría	a
sacrificar	 su	 verdadera	 identidad	 y	 esencia.	 Groucho,	 que	 no	 era	 ajeno	 a	 la
subversión	aunque	tampoco	era	marxista,	inspira	la	triunfal	renuncia	de	Marge	al
esnobismo	del	club	de	campo.	Y,	aunque	los	seguidores	de	Karl	son	expulsados
de	 la	 ciudad,	Marge	 hace	 gala	 de	 una	 verdadera	 sensibilidad	marxista	 cuando
afirma	su	libertad	ante	una	ideología	represiva.

Sin	 embargo,	 la	 secuencia	 final	 de	 «Escenas	 de	 la	 lucha	 de	 clases	 en
Springfield»	 le	 resultará	 perturbadora	 al	 espectador	marxista.	 Aunque	 la	 clase
alta	 ha	 sido	 satirizada	 sin	 miramientos	 a	 lo	 largo	 del	 episodio,	 éste	 culmina
cuando	 la	 casta	 Simpson	 retoma	 su	 lugar,	 el	 ambiente	más	 familiar	 de	Krusty
Burger:

CHICO	CON	LA	CARA	LLENA	DE	GRANOS:	 [pasando	 la	 fregona]
Ehh,	¿han	estado	ustedes	en	el	baile?

BART:	Más	o	menos.
MARGE:	Pero	¿sabe?	Luego	pensamos	que	estaríamos	más	cómodos	en	un

sitio	como	éste.



CHICO	CON	LA	CARA	LLENA	DE	GRANOS:	 ¡Ay!	¡Están	locos!	Este
sitio	es	un	antro.

Aunque	 la	 familia	 sabiamente	ha	dado	 la	espalda	a	 los	crueles	e	hipócritas
miembros	del	club	de	campo	(«espero	que	no	se	tome	muy	en	serio	mi	intento	de
destruirla»,	dice	una	de	las	mujeres	a	propósito	de	Marge),	antes	que	un	desafío
a	la	clase	de	los	potentados	y	los	golfistas,	se	trata	de	un	gesto	de	impotencia.	De
hecho,	la	fragilidad	de	la	protesta	ya	había	sido	anticipada	en	el	mismo	episodio
cuando,	al	ver	que	la	hija	de	Kent	Brockman	maltrata	a	un	camarero	que	le	trae
un	emparedado	de	huevos	de	codorniz	en	lugar	de	uno	de	huevos	de	colibrí	(que
la	joven	dice	haber	pedido),	Lisa	se	indigna,	pero	de	inmediato	se	deja	distraer
por	la	visión	de	un	hombre	que	monta	un	poni,	su	animal	favorito.	Más	adelante,
vemos	 a	 Lisa	 montar,	 ella	 también,	 un	 poni:	 «¡Mira,	 mamá!	 —grita—,	 he
encontrado	algo	más	divertido	que	quejarme».

Si	las	invectivas	de	Lisa	contra	la	insolencia	y	el	maltrato	de	los	empleados
no	 son	 más	 que	 «quejas»	 y	 es	 posible	 hacerla	 callar	 con	 un	 poni,	 ¿cómo
interpretar	 el	 brillante	 comentario	 que	 hace	 un	 poco	 más	 adelante,	 cuando	 la
familia	 va	 camino	 de	 la	 cena	 de	 bienvenida	 al	 club	 («les	 preguntaré	 si	 saben
cómo	 se	 llaman	 sus	 criados	 de	 apellido,	 o	 sus	 nombres	 de	 pila,	 si	 son	 sus
mayordomos»)?	 ¿Qué	 decir	 de	 su	 sorprendente	 conjetura	 sobre	Richie	 Rich	 o
cualquiera	 de	 las	 incisivas	 reflexiones	 antiideológicas	 que	 ha	 elaborado	 a	 lo
largo	 de	 los	 años?	 Sin	 duda,	 por	 tratarse	 de	 una	 niña,	 es	 fácil	 que	 su	 animal
favorito	 la	 distraiga.	 Tal	 vez	 no	 deberíamos	 tenerle	 demasiado	 en	 cuenta	 la
vacilación.	 Con	 todo,	 el	 episodio	 es	 muy	 indicativo	 de	 cómo	 la	 serie
constantemente	desmonta	cualquier	acercamiento,	por	muy	incierto	que	parezca,
a	una	visión	de	mundo	izquierdista	o	de	cualquier	otra	tendencia	política,	como
si	 los	guionistas	se	cuidasen	siempre	de	hacer	afirmaciones	políticas	o	sociales
coherentes.	Lo	que	podría	haber	sido	al	menos	una	mordaz	condena	de	la	clase
adinerada	se	convierte	en	derrota	para	la	clase	a	la	que	pertenecen	los	Simpson,
«la	alta	clase	media	baja»,	como	la	describe	Homer	(«Springfield	Connection»),
a	 saber,	 aquellas	 personas	 a	 las	 que,	 aunque	 no	 trabajen	 en	 las	 fábricas	 y	 las
minas	del	proletariado,	les	preocupa	de	dónde	viene	el	dinero	y	cómo	se	gasta.
Al	 final	 de	 «Escenas	 de	 la	 lucha	 de	 clases	 en	 Springfield»,	 el	 orden	 queda
reestablecido	a	costa	de	los	Simpson,	que	regresan	al	sitio	que	les	corresponde,



el	«antro»	donde	han	aprendido	a	vivir	«más	cómodos».	No	queda	claro	cuál	sea
exactamente	el	objeto	de	la	sátira	o	qué	mundo	mejor	exista	más	allá	de	la	lucha
entre	 una	 clase	 y	 otra.	 Pero,	 si	 se	 considera	 el	 enfoque	 de	 los	 guionistas	 a
propósito	del	marxismo,	 tal	vez	lo	que	queda	ridiculizado	sea	la	noción	misma
de	 lucha	de	clases.	En	cualquier	 caso,	y	a	pesar	de	 la	estocada	ocasional	 a	 las
tendencias	destructivas	del	capitalismo,	que	suele	venir	de	Lisa,	son	las	propias
ideas	burguesas	de	Marge	las	que	hacen	que	se	sienta	«cómoda»	en	un	cuchitril
como	Krusty	Burger.	Estuvo	cerca	de	vivir	un	momento	revolucionario,	pero	ha
recaído	en	la	aceptación	prescrita	y	tranquila	del	estado	de	las	cosas.

En	 ese	 sentido,	 la	 carga	 subversiva	 de	 la	 serie	 parece	 debilitarse,	 a	menos
claro	que	la	intención	sea	precisamente	impedir	que	nos	identifiquemos	con	Los
Simpson	en	la	secuencia	final.	El	propio	Engels	señalaba	en	una	carta	a	menudo
citada,	dirigida	un	joven	escritor,	que	el	autor	«no	debe	dar	al	lector	ya	acabada
la	futura	solución	de	los	conflictos	sociales	que	describe».[209]	Los	lectores,	o	en
este	caso	los	espectadores,	pueden	llegar	a	ella	por	sí	mismos.	Sin	embargo,	los
autores	 de	 Los	 Simpson	 parecen	 haberse	 esmerado	 para	 evitar	 que	 sintamos
compasión	 por	 la	 familia	 o	 cualquiera	 que	 sufra	 y	 aguante.	 En	 su	 aparente
negativa	a	tomar	partido,	distribuyen	el	ridículo	con	equidad	entre	los	poderosos
y	 los	desamparados.	Mientras	 la	piel	del	plátano	de	Groucho	siempre	quedaba
bajo	 la	 suela	 de	 las	 personas	 acomodadas,	 los	 académicos	 presuntuosos	 y	 los
políticos	 corruptos,	 en	 Los	 Simpson	 cualquiera	 puede	 sufrir	 un	 resbalón
estrepitoso,	desde	 los	malvados	capitanes	de	 la	 industria	hasta	 los	 inmigrantes,
las	mujeres,	los	ancianos,	los	sudacas,	los	homosexuales,	los	obesos,	los	ratones
de	biblioteca,	las	personas	políticamente	comprometidas	y	cualquier	otro	grupo
marginal	o	marginado.	Nadie	parece	estar	a	salvo	del	escarnio	o	el	ridículo.

Tómese,	 por	 ejemplo,	 el	 retrato	 de	 los	 trabajadores.	 Dejando	 a	 un	 lado	 el
comentario	 de	 Lisa,	 podríamos	 esperar	 que	 los	 mismos	 guionistas	 que	 han
ridiculizado	 el	 ambiente	 de	 los	 jugadores	 de	 golf	 tomen	 partido	 por	 los
laborantes	comunes,	previsión	no	descabellada,	dado	el	rechazo	mostrado	hacia
el	primer	grupo.	Sin	embargo,	en	ningún	episodio	de	la	serie	podrá	hallarse	una
señal	 de	 empatia	 o	 solidaridad	 en	 este	 sentido;	 de	 hecho,	 el	 retrato	 de	 los
trabajadores	sugiere	que,	para	guionistas	y	productores	de	la	serie,	la	subversión
no	 pasa	 por	 rebelarse	 ante	 las	 injusticias	 cometidas	 contra	 los	 trabajadores	 o
luchar	 por	 mejorar	 las	 condiciones	 de	 la	 clase	 obrera.	 En	 «Ultima	 salida	 a



Springfield»,	 el	 sindicato	 (la	 «Hermandad	 de	 bailarines	 de	 jazz,	 pasteleros	 y
técnicos	nucleares»),	 azuzado	por	 los	obreros	Lenny	y	Carl	 (¿Lenin	y	Marx?),
sin	 pensárselo	 un	 instante,	 cambia	 el	 convenio	 de	 asistencia	 dental	 por	 la
promesa	de	un	barril	de	cerveza	en	cada	reunión.	A	continuación	tiene	lugar	una
huelga,	 y	 aunque	 al	 final	 del	 capítulo	 el	 sindicato	 obtiene	 de	 nuevo	 el	 seguro
dental,	ello	se	debe	únicamente	a	la	estupidez	del	señor	Burns	y	del	presidente
del	sindicato,	Homer.	En	otro	episodio,	empleados	y	maestros	en	huelga	hacen
un	 piquete	 con	 pancartas	 en	 las	 que	 se	 lee	 «A	 de	 AUMENTO,	 B	 DE
BONIFICACIÓN»	y	«DaME,	DaME,	DaME».	Así	 reza	 el	 lema	del	Salón	del
Automóvil	de	Springfield:	«Saludamos	a	los	obreros	americanos,	ahora	libres	de
droga	 en	 un	 sesenta	 y	 uno	 por	 ciento».	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 personajes	 se
reconoce	 por	 su	 ocupación,	 y	 es	 difícil	 encontrar	 algún	 personaje,	 excepción
hecha	 de	 Frank	 Grimes	 (rápidamente	 despachado)	 que	 no	 sea	 un	 liante,	 un
perdedor,	 un	 inepto,	 un	 malvado,	 un	 perezoso,	 un	 adulador,	 un	 ignorante,	 un
criminal,	que	no	carezca	de	principios	o	no	sea	sencillamente	un	tarado.	Desde
luego,	 el	 ejemplo	 más	 obvio	 es	 Homer.	 En	 un	 episodio	 memorable,	 salva	 la
planta	 nuclear	 de	 Shelbyville	 de	 derretirse	 al	 presionar	 el	 botón	 correcto	 por
azar,	según	le	indica	el	pito	pito	gorgorito.

Ante	un	ataque	tan	vasto	y	fluido	es	difícil	determinar	con	precisión	el	objeto
de	 la	 sátira	 en	 Los	 Simpson.	 Es	 como	 si	 Jonathan	 Swift,	 después	 de	 haber
avergonzado	 a	 los	 ingleses	 por	 devorar	 a	 los	 irlandeses	menesterosos,	 hubiese
encauzado	su	desprecio	hacia	los	propios	pobres.	Dado	que	el	objetivo	está	tan
poco	 definido	 o	 abarca	 tanto	 terreno,	 a	 los	 espectadores	 que	 vean	 episodios
aislados	 probablemente	 se	 les	 escape	 el	 sentido	 de	 la	 sátira.	Cuando	 la	 Iglesia
Católica	se	dio	por	ofendida	ante	la	parodia	de	la	que	era	objeto	por	parte	de	los
anuncios	de	la	Super	Bowl,	el	productor	ejecutivo	de	la	serie	reescribió	una	frase
clave	 para	 las	 repeticiones	 del	 episodio.	 Que	 la	 presión	 haya	 surtido	 efecto
indica	 la	 presencia	 de	 un	 control	 corporativo	 sobre	 programas	 que	 podrían
tenerse	 por	 subversivos,	 pero	 también	 subraya	 el	 hecho	 de	 que,	 en	 una	 sátira
carente	de	una	visión	ideal	del	mundo,	la	revisión	es	cosa	fácil.	Los	Simpson	ha
convertido	 en	 blanco	 de	 sus	 burlas	 casi	 todo	 aquello	 que	 permitiesen	 los
patrocinadores	y	la	audiencia.	Todo	vale.

Y	sin	un	valor	fundamental	o	la	visión	de	un	mundo	mejor,	Los	Simpson	 se
reduce	 a	 poco	más	que	un	 conjunto	de	momentos	hilarantes	 aislados	que,	 una



vez	 sumados,	 no	 revelan	 una	 perspectiva	 política	 coherente,	 mucho	 menos
subersiva.	 De	 hecho,	 y	 puesto	 que	 episodios	 como	 «Escenas	 de	 la	 lucha	 de
clases	en	Springfield»	acaban	en	la	restitución	del	orden	social,	en	este	caso	con
los	miembros	del	club	de	campo	felices	en	sus	mansiones	y	la	familia	de	Marge
contenta	 en	 su	 antro,	 la	 serie	 subvierte	 su	 propia	 subversión	 y,	 en	 lugar	 de
criticarlas,	no	hace	más	que	apoyar	las	mismas	instituciones	y	relaciones	sociales
que	conjeturalmente	ataca.	Los	antagonismos	de	clase,	que	aprovecha	para	hacer
reír,	en	realidad	se	consolidan	mediante	el	uso.	Si	bien	 los	chistes,	 tomados	de
manera	 individual,	 pueden	 ser	 excepcionalmente	 divertidos	 —incongruentes,
sorprendentes,	desafiantes—,	tomada	en	su	totalidad,	 la	serie	representa	apenas
una	visión	nihilista	 (todo	puede	ser	un	blanco)	y	conservadora	(el	orden	social
tradicional	se	mantiene).	La	sátira	estalla	en	una	miríada	de	chistes	individuales,
y	al	final	no	queda	más	que	lo	que	había	en	un	comienzo:	un	mundo	de	lucha	y
explotación.	 Lo	 que	 cuenta	 es	 claramente	 el	 chiste,	 la	 frase	 genial,	 la
yuxtaposición	 humorística,	 la	 verdad	 escandalosa	 en	 la	 boca	 de	 un	 niño.	 En
cambio	se	desestiman	cuestiones	de	mayor	relevancia,	como	la	de	una	filosofía
política	 o	 social	 coherente.	 Cuando	 Homer	 pronuncia	 una	 de	 las	 líneas	 más
memorables	de	toda	la	serie,	durante	una	pelea	entre	su	hija	y	un	estudiante	de
intercambio	 albanés	—«Por	 favor,	 niños,	 basta	 de	 peleas.	 Tal	 vez	 Lisa	 tenga
razón	al	decir	que	Estados	Unidos	es	el	país	de	 la	oportunidad,	y	Adil	al	decir
que	la	maquinaria	del	capitalismo	se	engrasa	con	la	sangre	de	los	trabajadores».
(«Viva	 la	vendimia»)—,	sólo	queda	preguntarse	cómo	tomarse	esto.	¿Podemos
tomar	en	serio	algo	que	diga	Homer	o	se	trata	sólo	de	la	enésima	frase	ingeniosa
de	una	serie	repleta	de	frases	ingeniosas?	¿Acaso	la	intuición	de	Homer	tiene	el
mismo	peso	que	algunos	de	sus	otros	comentarios?

LISA:	Oh,	Papá,	has	hecho	cosas	muy	buenas,	pero	ya	eres	un	hombre	muy
viejo,	y	los	viejos	son	un	estorbo.

(«Homer,	el	vigilante»).

HOMER:	Lisa,	si	no	te	gusta	tu	trabajo,	no	hagas	huelga.	Sigue	yendo	todos
los	días	y	sigue	haciéndolo	a	medias.	Ése	es	el	estilo	americano.

(«Disolución	del	consejo	escolar»).

La	 mayor	 parte	 de	 los	 espectadores	 sabe	 que	 la	 primera	 idea	 podría	 ser



expresada	por	un	personaje	sabio,	sensible	y	capaz	de	pensamiento	dialéctico	en
señal	de	una	actitud	universalmente	comprensiva,	pero,	en	ese	caso,	la	segunda	y
la	tercera	idea	no	podrían	venir	de	la	misma	boca.	La	incoherencia	del	personaje
de	 Homer	 lo	 convierte	 en	 poco	 más	 que	 un	 simple	 vehículo	 para	 las	 frases
incisivas	de	los	guionistas.	Cada	chiste	debe	su	comicidad	a	un	contexto	limitado
pero,	tomadas	en	su	conjunto,	las	burlas	ofrecen	muy	poco,	como	un	proyecto	de
mejoramiento	o	como	arte	que	refleje	con	precisión	el	modo	en	que	las	personas
viven	 y	 actúan	 realmente.	 Desde	 luego	Los	 Simpson	 no	 es	 televisión	 realista,
pero	la	audiencia	tampoco	podría	identificarse	con	un	personaje	que,	para	salvar
las	 buenas	 líneas	 de	 los	 guionistas,	 se	 vuelve	 cada	 vez	menos	 humano	 y	más
camaleónico.	 En	 ese	 sentido,	 la	 única	 razón	 por	 la	 que	 los	 autores	 podrían
reclamar	el	título	de	subversivos	es	haber	subvertido	su	propia	caracterización	de
los	 personajes.	 Sólo	 el	 chiste	 sobrevive.	Nada	 es	 tan	 importante.	 Los	 críos	 se
entretienen.	Parafraseando	a	Marx,	todo	lo	sólido	se	desvanece	en	la	risa.

LAS	COSAS	VAN	A	PEOR

Si	bien	Los	Simpson	—a	diferencia	de	la	sátira	tradicional—	no	deja	entrever
ningún	modelo	de	un	mundo	mejor,	desde	una	perspectiva	marxista	 la	serie	 tal
vez	pueda	interpretarse	como	un	reflejo	adecuado	de	la	vida	estadounidense	del
cambio	de	milenio.	En	lugar	de	contestar	la	ideología	dominante,	y	al	igual	que
todos	 los	 productos	 culturales,	 Los	 Simpson	 se	 desarrolla	 a	 partir	 de	 las
condiciones	materiales	 e	 históricas	 de	 la	 época	 en	 la	 que	 ha	 sido	 creada	 y	 las
refleja.	En	otras	palabras,	la	serie	muestra	la	ideología	capitalista	en	los	Estados
Unidos	de	finales	del	siglo	XX.	Que	en	su	totalidad	reproduzca	una	ideología	en
lugar	de	 trastocarla	queda	demostrado,	en	particular,	por	el	hecho	de	que	no	 la
escribe	un	solo	guionista	—aunque	una	sola	persona	escriba	 la	mayor	parte	de
cada	 episodio—	 sino	 un	 equipo	 de	 al	menos	 dieciséis	 autores	 y	muchos	 otros
colaboradores.	 Puesto	 que	 mantener	 la	 coherencia	 y	 la	 continuidad	 plantea
dificultades	incluso	a	un	autor	único	que	trabaje	en	un	solo	texto,	la	uniformidad
de	Los	Simpson	de	hecho	resulta	sorprendente.	Pero	con	tantas	mentes	dedicadas
a	la	serie,	es	de	suponer	que	ésta	no	revele	el	genio	y	la	visión	de	una	persona,
sino	 la	 labor	 de	 un	 colectivo	 que	 la	modela	 a	 partir	 de	 la	 perspectiva	 de	 una



persona	 (Matt	Groening),	 con	vistas	 a	 su	 consumo	masificado	por	parte	de	un
público	que	sintoniza	con	imágenes	entrecortadas,	temas	inconexos	y	fragmentos
de	significado.

De	 hecho,	 como	 ápice	 de	 la	 televisión	 posmoderna,	 este	 cocido	 de
referencias	 literarias,	 alusiones	 culturales,	 parodia	 autorreflexiva,	 humor	 a
quemarropa	 y	 situaciones	 de	 absurda	 ironía	 es	 el	 resultado	 inevitable	 y	 la
representación	 perfecta	 del	 fragmentario,	 dislocado	 y	 contradictorio	 mundo
capitalista,	en	donde	la	totalidad	y	la	coherencia	han	sido	reemplazadas	por	una
disparidad	creciente,	no	sólo	entre	«los	que	tienen»	y	«los	que	no	tienen»,	sino
entre	lo	social	y	el	individuo,	entre	la	esfera	pública	y	la	privada,	la	familia	y	el
trabajo,	lo	general	y	lo	particular,	lo	ideal	y	lo	concreto,	la	palabra	y	el	hecho;	un
mundo	en	el	que	las	palabras	«rebelión»	y	«revolución»	se	utilizan	para	vender
camiones	 Dodge,	 promocionar	 el	 programa	 de	 Oprah	 Winfrey	 o	 lograr	 el
consenso	entre	 los	miembros	del	partido	republicano.	En	Los	simpson,	al	 igual
que	 en	 el	 capitalismo,	 toda	 oposición	 queda	 asimilada,	 toda	 crítica	 cooptada.
Ahora	 Janis	 Joplin	 vende	 Mercedes	 Benz,	 y	 el	 Tío	 de	 la	 Tienda	 de	 Tebeos
escribe	a	 los	guionistas	de	Rasca	y	Pica	burlándose	de	 los	usuarios	de	Internet
que	critican	Los	Simpson.	En	esta	serie	todo	es	objeto	de	risas;	en	el	capitalismo
todo	está	en	venta.

Si	 Los	 Simpson	 se	 ocupa	 de	 poner	 de	 manifiesto	 la	 ideología	 capitalista,
entonces	 el	 retrato	 titubeante	 de	 los	 trabajadores	 en	 la	 serie	 podría	 reflejar	 la
actitud	ambigua	del	capitalismo	hacia	la	clase	obrera,	pues	el	mismo	sistema	que
profesa	 respeto	 a	 la	 individualidad	 de	 cada	 vida	 humana	 arrebata	 a	 los
trabajadores	esa	individualidad	mediante	un	trabajo	alienante.	Probablemente,	la
cosificación	de	 los	personajes	que	se	convierten	en	estereotipos	y	vehículos	de
los	chistes	deba	interpretarse	como	una	consecuencia	de	la	tendencia	capitalista
a	reducir	las	relaciones	sociales	a	nivel	de	meros	objetos.	Si	bien	algunos	críticos
marxistas	 como	 Georg	 Lukács	 y	 tal	 vez	 los	 propios	 Marx	 y	 Engels	 podrían
repudiar	Los	Simpson	por	la	índole	no	realista	de	sus	personajes	—que	son	poco
más	 que	 una	 personificación	 abstracta	 de	 seres	 humanos	 reales—,	 podría
argumentarse	 que	 la	 serie	 proporciona	 una	 representación	 más	 precisa	 de	 la
ideología	 capitalista	 por	 cuanto,	 en	 ella,	 los	 seres	 humanos	 importan	 menos
debido	a	sus	cualidades	individuales	que	por	el	uso	que	se	pueda	dárseles.

Así	 pues,	 un	marxista	 que	 estuviera	 de	 buen	 humor	 podría	 interpretar	Los



Simpson	 como	 la	encarnación	creativa	de	una	 ideología	particular.	En	 su	caso,
reírse	 con	 la	 serie	 sería	 una	 manera	 de	 reírse	 de	 las	 contradicciones	 del
capitalismo.	 Naturalmente,	 no	 es	 de	 eso	 de	 lo	 que	 el	 público	 ríe.	 Tal
interpretación	 supondría	 una	 audiencia	 en	 sintonía	 con	 la	 crítica	 marxista	 y
predispuesta	 a	 ver	 el	 capitalismo	 como	 un	 sistema	 fallido	 y	 alienante.	 Pero	 la
verdad	 parece	 ser	 muy	 otra.	 Publicaciones	 como	 Time,	 el	 Christian	 Science
Monitor,	 el	New	 York	 Times,	 la	National	 Review	 y	 The	 American	 Enterprise
aplauden	 la	 serie	 por	 su	 celebración	 de	 la	 familia	 estadounidense,	 «que	 se
mantiene	unida	en	las	buenas	y	en	las	malas»[210]	y	«se	ama	a	pesar	de	 lo	que
ocurra»,[211]	 o	 porque	 presenta	 personajes	 con	 cuyos	 desmañados	 intentos	 de
sobrellevar	la	situación	en	la	que	se	encuentran	podemos	identificarnos.	O	bien
porque	exalta	valores	estadounidenses	como	la	rebelión.	Resulta	tentador	sugerir
que	 los	 autores	 de	 estos	 encomios	 no	 han	 captado	 de	 qué	 va	 realmente	 Los
Simpson,	afirmar	que	obviamente	la	familia	aguanta	porque,	de	lo	contrario,	no
habría	 episodio	 la	 semana	 siguiente,	 o	 que	 la	 revuelta	 de	 Bart	 es	 el	 tipo	 de
molestia	inocua	que	la	clase	dominante	tolera	porque	se	trata	de	una	válvula	de
escape	que	evita	una	 rebelión	más	 seria	 en	el	 futuro.	Pero	estos	periodistas	de
hecho	 han	 comprendido	 bien:	 a	 pesar	 de	 sus	 agudezas	 contra	 el	 espíritu
comercial	y	las	corporaciones,	Los	Simpson	no	sólo	refleja	sino	que	conserva	y
propaga	 la	 ideología	 burguesa	 tradicional.	Y	 su	 éxito	 debe	 verse,	 al	menos	 en
parte,	 como	 origen	 de	 la	 tendencia	 de	 las	 comedias	 de	 situación	 y	 las	 series
animadas	televisivas	a	concentrarse	menos	en	el	desarrollo	de	los	personajes	y	la
sátira	que	en	las	frases	ingeniosas	y	un	humor	a	menudo	mezquino,	que	no	deja
espacio	para	la	esperanza	en	el	progreso.

El	éxito	de	público	de	Los	Simpson	y	su	aceptación	por	parte	de	la	crítica	en
última	 instancia	 demuestran	 cuán	 satisfechos	 estamos	 con	 la	 ideología
estadounidense	 contemporánea.	 Cuando	 Monty	 Burns,	 en	 «Ha	 nacido	 una
estrella»,	dice:	«Oiga,	Spielbergo,	[Oskar]	¡Schindler	y	yo	somos	almas	gemelas:
ambos	poseíamos	fábricas	y	fabricábamos	munición	para	 los	nazis,	sólo	que	 la
mía	funcionaba!»,	nos	reímos.	Probablemente	porque	nos	ha	chocado	su	ceguera
a	propósito	de	lo	que	admite.	Pero	una	vez	que	saben	esto,	los	espectadores	sólo
pueden	 seguir	 riéndose	 con	 él	 porque,	 en	 un	 contexto	 más	 amplio,	 a	 caballo
entre	finales	del	siglo	XX	y	comienzos	del	XXI,	estamos	contentos	y	satisfechos
con	el	estado	de	las	cosas.	Auden	nos	ayuda	a	aclarar	este	punto:



La	 sátira	 prospera	 en	 una	 sociedad	 homogénea	 con	 una	 concepción
común	de	la	ley	moral,	pues	satirista	y	público	deben	estar	de	acuerdo	sobre
el	 comportamiento	 que	 se	 espera	 que	 las	 personas	 normales,	 pero	 ello	 en
tiempos	de	relativa	estabilidad	y	paz	social,	pues	la	sátira	no	puede	ocuparse
de	un	mal	y	un	sufrimiento	mayores.	En	una	época	como	la	nuestra	[los	años
cuarenta	 y	 cincuenta	 del	 siglo	XX],	 no	 puede	 prosperar	 excepto	 en	 círculos
privados	 y	 como	 expresión	 de	 querellas	 privadas;	 en	 la	 vida	 pública,	 los
males	 severos	 son	 tan	 apremiantes	 que	 la	 sátira	 parece	 banal	 y	 el	 único
ataque	a	su	altura	es	la	denuncia	profètica.[212]

Para	 Auden,	 la	 sátira	 no	 puede	 prosperar	 en	 tiempos	 de	 maldad	 y
sufrimiento.	Los	Simpson	 prospera	porque	no	 toma	en	 serio	 el	 sufrimiento.	En
otras	palabras,	podemos	reírnos	del	señor	Burns	sólo	porque	no	nos	 importuna
demasiado	 el	 daño	 que	 ha	 hecho	 la	 clase	 que	 representada	 por	 él.	 Dentro	 del
mundo	que	ha	creado	Los	Simpson,	no	hay	mundo	mejor	ni,	en	realidad,	algo	de
que	preocuparse.	Problemas	como	 la	existencia	de	 los	sin	 techo,	el	 racismo,	el
comercio	de	armas,	 la	 corrupción	política,	 la	brutalidad	policial	o	 la	 ineficacia
del	sistema	educativo	pueden	llevar	agua	al	molino	de	la	comicidad,	ello	con	el
mensaje	aparente	de	que,	sencillamente,	hay	que	 tolerar	el	estado	de	 las	cosas,
no	cambiarlo.	Por	supuesto,	con	los	dibujos	animados	nos	reímos	de	cosas	que
no	 nos	 harían	 gracia	 en	 la	 «vida	 real»,	 pero	 nuestra	 buena	 disposición	 a
encontrarle	 la	 gracia	 a	 Los	 Simpson	 demuestra,	 o	 eso	 podría	 sostener	 un
marxista,	 que	 no	 reconocemos	 realmente	 la	 violencia	 de	 la	 que	 son	 objeto	 los
trabajadores,	 el	 costo	 humano	 de	 los	 estereotipos	 y	 los	 chivos	 expiatorios,	 la
devastación	decretada	por	 la	búsqueda	del	 lucro.	De	otro	modo,	no	estaríamos
dispuestos	a	ver	la	comicidad	de	Los	simpson.	De	hecho,	la	serie	tendría	que	ser
considerada	 el	 peor	 tipo	 de	 sátira	 burguesa,	 pues	 no	 sólo	 no	 vislumbra	 la
posibilidad	de	un	mundo	mejor,	 sino	que	nos	distrae	 de	 la	 reflexión	 seria	 o	 la
crítica	 de	 las	 prácticas	 dominantes	 y,	 por	 último,	 nos	 induce	 a	 creer	 que	 el
sistema	 actual,	 con	 sus	 defectos	 y	 su	 ocasional	 comicidad,	 es	 el	mejor	mundo
posible.	Aunque	riese,	un	marxista	sólo	podría	sentirse	desencantado.

Los	Simpson	 es	 una	 serie	 divertida.	Nos	 coge	 con	 la	 guardia	 baja,	 crea	 en
nosotros	falsas	expectativas,	nos	lleva	a	dar	un	paseo	veloz	por	una	pista	recta	y,
de	repente,	dobla	a	la	derecha	(o	a	veces	a	la	izquierda)	sin	avisar.	A	menudo	nos
desafía	 y	 nos	 provoca,	 nos	 mantiene	 atentos	 y	 en	 estado	 de	 alerta,	 pone	 en



entredicho	la	autoridad	establecida	y	descubre	la	vacuidad	de	numerosos	valores
burgueses.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 los	 tantos	 y	maravillosos	momentos	 absurdos	 y	 el
modo	 en	 que	 ajusticia	 a	 algunas	 vacas	 sagradas,	 la	 serie	 no	 ofrece	 una	 sátira
coherente	de	la	ideología	vigente	ni	una	esperanza	de	progreso	hacia	un	mundo
de	mayor	justicia	e	igualdad,	donde	se	cumplan	las	mejores	posibilidades	de	la
humanidad	y	no	las	más	miserables.	Sus	contradicciones	e	incoherencias	reflejan
el	 opuesto	 de	 lo	 que	 Marx	 imaginó,	 un	 mundo	 integrado	 y	 armónico.	 En
definitiva,	 la	 serie	 promueve	 los	 intereses	 de	 la	 clase	 que	 tiene	 el	 poder
económico	por	encima	de	las	masas,	les	vende	camisetas,	llaveros,	fiambreras	y
juegos	 de	 vídeo.	 La	 falta	 de	 perspectiva	 y	 la	 equitativa	 distribución	 de	 los
antagonismos	 de	Los	 Simpson	 vuelven	 la	 serie	 estática	 e	 inmune	 a	 la	 crítica;
puede	asimilar	y	cooptar	todo	reto	dialéctico	y	defenderse	a	sí	misma	al	apelar,
con	un	guiño	de	ojos	y	un	ligero	codazo,	a	la	supremacía	del	chiste.	Los	chistes
tal	vez	sean	graciosos,	pero	en	Los	Simpson,	donde	nadie	crece	y	las	vidas	nunca
mejoran,	la	risa	no	es	un	catalizador	del	cambio:	es	opio.
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«Y	EL	RESTO	SE	ESCRIBE	SOLO»:

ROLAND	BARTHES	VE	LOS	SIMPSON

DAVID	L.	G.	ARNOLD

La	publicación	en	1978	de	Reading	Televisión,	de	John	Fiske	y	John	Hartley,
concedió	 solidez	 al	 incipiente	 campo	 de	 los	 estudios	 sobre	 la	 televisión	 al
convertir	 la	 semiótica,	 es	 decir,	 el	 análisis	 metodológico	 de	 los	 signos	 y	 sus
sistemas,	 en	 fundamento	 de	 dicho	 campo	 de	 estudios.	 En	 esta	 obra,	 Fiske	 y
Hartley	no	sólo	sostenían	que	la	televisión	compartía	algunas	propiedades	con	el
lenguaje	y	que,	por	lo	tanto,	era	susceptible	de	análisis	mediante	algunas	de	las
herramientas	propias	de	 los	 lingüistas,	 sino	 también	que,	en	general,	 se	 trataba
de	un	objeto	digno	de	atención,	que	la	interpretación	detallada	de	aquello	que	la
televisión	 nos	mostraba	 valía	 la	 pena	 e	 incluso	 era	 importante.	 En	 el	 capítulo
introductorio,	declaran:

Intentaremos	mostrar	cómo	el	mensaje	televisivo,	en	cuanto	extensión	del
lenguaje	 que	 hablamos,	 está	 en	 sí	mismo	 sometido	 a	muchas	 de	 las	 reglas
cuya	 correspondencia	 con	 el	 lenguaje	 se	 ha	 establecido.	 Nos	 proponemos,
pues,	 introducir	 algunos	 términos	 desarrollados	 originalmente	 por	 la
lingüística	y	la	semiótica	que	nos	ayuden	a	decodificar	con	éxito	la	secuencia
de	 signos	 codificados	 que	 constituye	 cualquier	 programa	 de	 televisión.	 El
medio	en	sí	mismo	resulta	tan	familiar	como	entretenido,	pero	esto	no	debería
llevarnos	 a	 desdeñar	 su	 peculiaridad…	 En	 otras	 palabras,	 no	 deberíamos
pensar	que	un	medio	oral	sea	un	medio	iletrado.[213]

En	los	treinta	años	que	han	pasado	desde	la	publicación	de	esta	obra	seminal,
el	campo	de	los	estudios	sobre	la	televisión	ha	madurado	de	modo	considerable
aunque,	 para	 nuestra	 sorpresa,	 todavía	 deba	 afrontar	 notorias	 resistencias	 por



parte	de	académicos	de	las	principales	corrientes,	que	los	encuentran	vulgares	y
los	 sitúan	por	 debajo	de	 la	 dignidad	del	 análisis	 o	 incluso	de	 la	 reflexión.	Por
otra	parte,	 el	 trabajo	 riguroso	que	hoy	en	día	 se	 lleva	a	cabo	a	propósito	de	 la
televisión	aún	se	realiza,	en	buena	medida,	desde	una	óptica	estructuralista.	En
«Semiotics,	 Structuralism,	 and	 Television»,	 Ellen	 Seiter	 afirma	 que	 el
vocabulario	 de	 la	 semiótica	 nos	 permite	 «identificar	 y	 describir	 aquello	 que
distingue	la	televisión	en	tanto	y	en	cuanto	medio	de	comunicación	y	también	el
modo	en	que	dicho	medio	depende	de	otros	sistemas	de	signos	para	comunicar».
[214]	 Seiter	 sostiene	 que	 al	 «ocuparse	 de	 la	 capacidad	 de	 simbolizar	 y
comunicarse	de	los	seres	humanos	en	general,	la	semiótica	y	el	estructuralismo
nos	 ayudan	 a	 ver	 las	 conexiones	 entre	 campos	 de	 estudio	 que,	 en	 las
universidades,	 suelen	 estar	 asignados	 a	 diferentes	 departamentos.	 Por	 ello,	 se
trata	 de	 disciplinas	 especialmente	 apropiadas	 para	 el	 estudio	 de	 la	 televisión».
[215]	 La	 versatilidad	 que	 la	 autora	 describe	 otorga	 una	 utilidad	 especial	 a	 la
semiótica	 y	 al	 estructuralismo	 en	 el	 análisis	 de	 textos	 complejos	 como	 los
dibujos	 animados,	 a	 pesar	 de	 las	 limitaciones,	 hoy	 en	 día	 reconocidas,	 del
enfoque	estructuralista.

En	este	ensayo,	pretendo	explorar	 la	comprensión	que	el	análisis	semiótico
pueda	propiciar	de	un	«texto»	tan	complejo	como	Los	Simpson.	Este	programa,
al	 igual	 que	muchas	 producciones	 televisivas	 contemporáneas,	 nos	 ofrece	 una
serie	de	mensajes	con	una	rapidez	vertiginosa.	Y	al	reducir	el	conjunto	de	dichos
mensajes	 a	 secuencias	 de	 códigos	 sencillas	 y	 susceptibles	 de	 ser	 repetidas
podemos	 empezar	 a	 determinar	 el	 modo	 en	 que	 la	 serie	 produce	 sentido.	 Sin
embargo,	el	arte	de	Los	Simpson	 se	sitúa	en	cierto	modo	más	allá	de	 lo	que	el
estructuralismo	 y	 la	 semiótica	 puedan	 describir	 por	 sí	 solos,	 pues	 parece
desmontar	 la	dieta	de	 imágenes	 e	 ideas	 estables	y	 fácilmente	 interpretable	que
los	espectadores	televisivos	suelen	esperar	y	que	el	medio	tiende	a	favorecer.	Al
menos	 en	 parte,	 la	 capacidad	 de	 la	 serie	 de	 lograr	 este	 objetivo	 radica	 en	 la
mecánica	de	la	animación	misma,	un	medio	que	al	mismo	tiempo	ofrece	y	refuta
la	verosimilitud.	Puesto	que	 libera	a	 los	escritores	de	 las	 restricciones	físicas	y
representacionales	 que	 el	 trabajo	 con	 actores	 reales	 presupone,	 la	 animación
estimula	el	 juego	creativo	e	 interpretativo.	Además,	visto	que	 los	espectadores
asocian	 los	 dibujos	 animados	 con	 el	 entretenimiento	 intelectualmente	 vacuo,
inofensivo	y	pueril,	tengan	o	no	razón,	el	formato	está	bien	situado	para	inocular



un	«virus	mediático»	(según	la	expresión	de	Douglas	Rushkoff),[216]	a	saber,	un
mensaje	 subversivo	 e	 incluso	 revolucionario	 que	 se	 transmite	 mediante	 un
vehículo	aparentemente	inocente	y	neutral.

SEMIÓTICA	-	IMÁGENES	-	TELEVISIÓN

El	estructuralismo	surgió	en	 la	Francia	de	 la	década	de	1950	en	 la	obra	de
pensadores	 como	 el	 antropólogo	 Claude	 Lévi-Strauss	 y	 el	 crítico	 y	 filósofo
Roland	Barthes.	Estos	primeros	teóricos	del	estructuralismo	buscaban	ir	más	allá
de	 la	 subjetividad	 y	 el	 impresionismo	 de	 las	 escuelas	 críticas	 precedentes,
insistiendo	en	la	idea	de	que	vemos	los	textos	como	un	entramado	complejo	de
«estructuras»	sociales,	políticas	y	textuales,	que	a	menudo	se	expresan	en	forma
de	 oposiciones	 binarias	 como	 alto/bajo,	 sí	 mismo/otro,	 o	 naturaleza/cultura.
Según	 ellos,	 dichas	 estructuras	 se	 fundan	 sobre	 nuestros	modos	 de	 percibir	 la
realidad,	 y	 algunos	 estructuralistas	más	 drásticos	 sugieren	 que,	 de	 hecho,	 esas
estructuras	determinan	el	modo	en	que	percibimos.	La	tesis	nodular	del	método
de	análisis	propuesto	por	ellos	consiste	en	que	el	 significado	no	es	 inherente	a
los	objetos	en	sí	mismos,	sino	que	se	sitúa	fuera	de	ellos,	en	su	relación	con	otras
estructuras.

Una	articulada	aplicación	temprana	de	esta	idea	puede	encontrarse	en	la	obra
Mitologías	de	Roland	Barthes,	de	1950.[217]	En	este	delgado	volumen,	Barthes
establece	los	principios	de	la	semiótica	en	un	ensayo	titulado	«El	mito,	hoy»	y
los	 aplica	 a	 varios	 fenómenos	 de	 la	 cultura	 popular	 francesa	 como	 la	 lucha
profesional,	el	vino,	el	nuevo	Citroën	y	las	películas	de	gladiadores.	El	concepto
fundamental	de	la	semiótica	es	la	relación	de	los	signos	con	los	objetos	o	ideas
que	 representan,	 y	 la	 combinación	 de	 dichos	 signos	 en	 sistemas	 que
denominamos	códigos.	La	clave	del	método	de	análisis	de	Barthes	es	la	división
de	 cada	 signo	 (y,	 por	 extensión,	 de	 cada	 mensaje	 o	 acto	 comunicativo)	 en
componentes	singulares:	el	«significante»	y	el	«significado».	El	 significante	es
aquel	elemento	que	hace	la	declaración	o	consigna	el	mensaje	(una	palabra	en	la
página,	 una	 nota	musical,	 una	 fotografía)	 y	 el	 significado	 es	 el	 contenido	 o	 la
idea	que	 se	 transmite.	Aunque	podemos	 separar	 estos	dos	 elementos	 con	 fines
analíticos,	 normalmente	 los	 experimentamos	 de	 modo	 simultáneo,	 como



«signo».	Por	ejemplo,	cuando	nos	disponemos	a	cruzar	la	calle,	paramos	ante	la
mano	en	rojo	que	se	enciende.	La	imagen	es	el	significante,	es	decir,	el	vehículo
o	sistema	de	entrega	del	mensaje.	Y	comprendemos	el	mensaje,	el	 significado,
gracias	 a	 nuestra	 experiencia	 previa	 con	 el	 símbolo.	 «DETENGASE»	 o	 «¡NO
cruce	ahora!»	son	los	mensajes	que	la	luz	en	rojo	nos	ofrece,	aunque	no	se	valga
de	dichas	palabras.	La	imagen	de	la	mano	(y	también	el	color	y	la	luminosidad)
es	el	significante,	y	el	mensaje	que	desciframos	es	su	significado;	pero	cuando
llegamos	 al	 paso	 de	 cebra,	 normalmente	 no	 llevamos	 a	 cabo	 este	 pequeño
análisis,	 antes	 bien,	 significante	 y	 significado	 actúan	 en	 nosotros
simultáneamente,	bajo	la	forma	de	lo	que	Barthes	llama	el	signo.

Esta	 formulación	 se	 basa	 en	 la	 obra	 del	 lingüista	 suizo	 Ferdinand	 de
Saussure,	cuyo	Curso	de	 lingüística	general,	 de	1915,	ha	 servido	de	modelo	a
buena	 parte	 del	 pensamiento	 estructuralista.	 Saussure	 desarrolló	 un	método	 de
análisis	para	el	estudio	del	lenguaje,	poniendo	de	manifiesto	el	hecho	de	que,	en
un	sistema	como	el	lenguaje,	el	significante	suele	ser	arbitrario	o	«inmotivado»;
es	 decir,	 que	 a	 diferencia	 de	 la	 mano	 roja	 luminosa,	 las	 palabras	 que
pronunciamos	 o	 escribimos	 no	 tienen	 relación	 orgánica	 con	 los	 conceptos	 que
denotan,	 y	 sólo	 funcionan	 cuando	 quien	 usa	 el	 sistema	 reconoce	 los	 códigos
empleados.	 Es	 nuestra	 familiaridad	 con	 estas	 convenciones	 o	 códigos	 lo	 que
permite	 que	 el	 signo	 tenga	 significado	 para	 nosotros.	 Algunos	 significantes,
como	las	fotografías	y	los	retratos	realistas,	tienen	o	parecen	tener	una	relación
más	 directa	 con	 su	 significado.	 Se	 trata	 de	 signos	 «icónicos»	 o	 «motivados».
Para	comprenderlos,	no	se	nos	exige	conocimiento	especial	alguno	(por	ejemplo,
de	 cierto	 lenguaje	 o	 de	 las	 convenciones	 del	 género	 del	 retrato).	 Pero	 cuando
adjudicar	un	sentido	al	signo	implica	la	comprensión	de	ciertas	convenciones	o
códigos,	 el	 aspecto	 culturalmente	 específico	 del	 sistema	 al	 que	 ese	 signo
pertenece	cobra	preeminencia.	Saussure	usaba	el	término	langue	para	designar	la
provisión	 de	 códigos	 de	 un	 sistema	 dado,	 por	 ejemplo,	 el	 vocabulario	 de	 un
idioma.	Y	el	uso	individual	de	los	códigos	de	esta	reserva	se	llama	parole.	Por
ello,	 para	 los	 francófonos,	 el	 francés	 representa	 la	 langue,	 y	 una	 obra	 discreta
que	se	valga	de	 los	 recursos	de	esa	 reserva,	pongamos	por	caso	una	novela	de
Hugo	 o	 de	 Dumas,	 es	 un	 ejemplo	 de	 parole.	 Estas	 expresiones	 sólo	 tendrán
sentido	 para	 las	 personas	 que	 están	 familiarizadas	 con	 los	 códigos	 que
constituyen	 el	 idioma	 francés.	 Puesto	 que	 en	 un	 sistema	 lingüístico	 el



significante	tiene	poca	o	ninguna	relación	con	el	concepto	que	significa	(salvo	en
casos	especiales	como	la	onomatopeya),	el	significado	depende	totalmente	de	la
convención,	 del	 reconocimiento	 de	 códigos	 dentro	 de	 los	 cuales	 tiene	 lugar	 el
acto	de	la	significación.

Como	 se	 sostiene	más	 arriba,	 la	 aplicación	 de	 este	método	 a	 significantes
más	complejos,	como	fotografías	o	películas,	exige	descifrar	el	modo	en	que	las
imágenes	 se	 «codifican»,	 es	 decir,	 la	manera	 en	 que	 se	 cargan	 de	 significado.
Barthes	se	ocupa	de	esta	cuestión	en	«La	retórica	de	la	 imagen»,	un	ensayo	de
1964	en	donde	examina	un	anuncio	impreso	de	una	marca	de	pasta	para	revelar
la	 manera	 en	 que	 una	 imagen	 puede	 funcionar	 al	 mismo	 tiempo	 en	 el	 nivel
«denotativo»	y	en	el	«connotativo».	Según	él,	parte	del	problema	de	la	«lectura»
de	las	imágenes	es	que	éstas	funcionan	en	virtud	de	una	aparente	analogía	y	no
mediante	 la	 combinación	 de	 fonemas	 (como	 es	 el	 caso	 de	 la	 palabra	 escrita).
Dicho	de	otro	modo,	las	imágenes	parecen	significantes	motivados	o	icónicos.	Si
comprendemos	lo	que	una	imagen	«significa»,	en	parte	se	debe	a	 la	semejanza
con	otra	 cosa.	He	 ahí	 el	 significado	denotativo.	Sin	 embargo,	Barthes	 sostiene
que	«jamás	encontramos	(al	menos	en	publicidad)	una	imagen	literal	en	estado
puro».[218]	En	 ese	 contexto,	 todo	dibujo	o	 fotografía	 se	nos	ofrece	únicamente
como	parte	de	un	mensaje,	parte	del	intento	de	alguien	de	comunicar	algo.	Este
es	el	significado	connotativo	de	la	imagen,	un	mensaje	culturalmente	específico
que	se	superpone	al	significado	denotativo,	siempre	presente	en	la	imagen.	Para
descifrar	 dicho	 mensaje,	 en	 primer	 lugar	 hace	 falta	 determinar	 cómo	 ha	 sido
«codificado»,	 es	 decir,	 la	 medida	 en	 que	 un	 signo	 de	 pleno	 derecho	 (una
fotografía	o	un	paquete	de	pasta)	se	emplea	para	indicar	algo	que	está	más	allá
de	 su	 valor	 denotativo	 (es	 decir,	 las	 cualidades	 de	 la	 pasta	 que	 el	 anunciante
quiere	destacar	como	deseables).	Barthes	se	detiene	en	el	esquema	de	colores	del
anuncio	 y	 en	 la	 presencia	 de	 pimientos	 verdes,	 tomates	 frescos	 y	 ajo,	 que	 lee
como	 denotación	 de	 «italianidad»,	 una	 cualidad	 significativa,	 suponemos,	 al
elegir	 una	 marca	 de	 pasta	 para	 comprar.	 También	 sostiene	 que	 la	 manera
aparentemente	casual	en	que	estos	productos	sobresalen	de	la	cesta	de	la	compra
indica	una	suerte	de	prodigalidad	y	abundancia;	la	imagen	pretende	evocar	en	el
comprador	 imágenes	 de	 hogares	 felices	 y	 prósperos,	 de	 mesas	 bien	 surtidas.
Estos	 rasgos	 forman	parte	de	 la	construccionalidad	de	 la	 fotografía,	 se	 trata	de
elecciones	 estratégicas	 del	 publicista	 y	 el	 fotógrafo	 para	 aumentar	 el	 poder



«natural»	que	la	imagen	posee	de	sugerir	y	persuadir.
Así	pues,	la	imagen	fotográfica	da	lugar	a	una	suerte	de	paradoja,	ya	que,	en

palabras	de	Barthes,	«la	fotografía	[…]	en	virtud	de	su	naturaleza	absolutamente
analógica,	parece	efectivamente	constituir	un	mensaje	sin	código	[…]	porque	de
todos	 los	 tipos	 de	 imagen,	 sólo	 la	 fotografía	 tiene	 el	 poder	 de	 transmitir	 la
información	(literal)	sin	darle	forma	con	ayuda	de	signos	discontinuos	y	reglas
de	 transformación».[219]	 La	 palabra	 escrita	 funciona	 porque	 sabemos	 que	 las
letras	 representan	 sonidos	 y	 que	 los	 sonidos,	 al	 combinarse	 de	 acuerdo	 con
ciertas	reglas,	denotan	ciertos	conceptos.	La	fotografía,	en	cambio,	parece	ser	un
significante	natural,	no	mediado,	una	representación	directa	e	intacta	del	objeto	o
el	concepto	que	significa.	«En	la	fotografía»,	continúa	Barthes.

La	relación	entre	significados	y	significantes	no	es	de	«transformación»
[como	en	el	lenguaje	escrito]	sino	de	«registro»,	y	la	ausencia	de	un	código
evidentemente	fortalece	el	mito	de	lo	natural	de	la	fotografía:	la	escena	está
allí,	captada	mecánica	y	no	humanamente	(lo	mecánico	aquí	es	garantía	de
objetividad).	 Las	 intervenciones	 del	 hombre	 en	 la	 fotografía	 (encuadre,
distancia,	iluminación,	foco,	velocidad)	pertenecen	efectivamente	al	plano	de
la	connotación.[220]

De	modo	que	sólo	cuando	prestamos	atención	al	modo	en	que	una	fotografía
es,	 de	 hecho,	 el	 producto	 de	 una	 acción	 y	 de	 ciertas	 decisiones	 humanas,
empieza	a	esclarecerse	su	codificación,	su	aspecto	connotativo.	Y,	para	Barthes,
la	cualidad	única	del	mensaje	fotográfico	es	su	capacidad	de	silenciar	su	propia
codificación,	hacernos	olvidar	que	se	ha	construido	para	transmitir	un	mensaje:

En	la	medida	en	que	no	implica	ningún	código	[…]	la	imagen	denotada
naturaliza	el	mensaje	simbólico,	vuelve	inocente	el	artificio	semántico	de	la
connotación	[…]	Aunque	el	póster	de	Panzani	 [la	 fotografía	del	anuncio	de
pasta]	esté	colmado	de	«símbolos»,	en	la	fotografía	queda,	sin	embargo	[…]
una	especie	de	estar-allí	natural	de	los	objetos:	la	naturaleza	parece	producir
espontáneamente	la	escena	representada.	La	sencilla	validez	de	los	sistemas
abiertamente	 semánticos	 se	 sustituye	 de	 modo	 subrepticio	 por	 una
seudoverdad;	la	ausencia	de	código	desintelectualiza	el	mensaje	por	cuanto
éste	parece	fundar	en	la	naturaleza	los	signos	de	la	cultura.[221]



La	 fotografía	 nos	 ofrece	 un	mensaje	 cuya	 evidente	 construccionalidad,	 tal
vez	 de	 modo	 voluntario,	 no	 logramos	 aprehender.	 El	 resultado	 es	 un	 sistema
significante,	una	manera	de	producir	sentidos	que,	en	oposición	a	la	retórica	o	a
los	«sistemas	semánticos»,	nos	da	la	impresión	de	surgir	de	la	naturaleza	y,	por
lo	tanto,	representar	la	verdad.

El	objetivo	de	Barthes	en	este	ensayo	es	poner	de	manifiesto	la	artificiosidad
de	lo	que	a	primera	vista	parece	natural,	y	sugerir	cómo	una	imagen	construida,
al	 igual	 que	 una	 palabra	 o	 una	 frase,	 puede	 estar	 codificada	 o	 cargada	 de
significado.	Estas	ideas	se	aplican,	de	igual	modo,	a	las	imágenes	que	vemos	en
televisión,	 y	 que	 por	 tanto	 han	 sido	 sustancialmente	manipuladas,	 construidas,
fabricadas	y	distorsionadas,	pero	que	tendemos	a	recibir	con	pasividad,	como	si
se	tratase	de	índices	fiables	de	la	naturaleza	y	la	realidad.[222]

LA	SEMIÓTICA	Y	LOS	SIMPSON

En	 su	 mayor	 parte,	 las	 imágenes	 televisivas	 pueden	 ser	 calificadas	 como
signos	 icónicos,	 representaciones	 en	 apariencia	 naturales	 de	 algo	 que
efectivamente	 ha	 ocurrido.	 Sin	 embargo,	 el	 hecho	 es	 que	 la	 convención	 casi
siempre	dicta	estas	imágenes,	que	son	susceptibles	de	ulteriores	modificaciones
por	 parte	 de	 quienes	 las	 producen.	 El	 objeto	 físico	 original	 puede	 haber	 sido
fotografiado	 o	 no,	 pero	 a	 través	 de	 sofisticadas	 manipulaciones	 siempre	 es
posible	 convencer	 a	 los	 espectadores	 de	 que,	 en	 efecto,	 lo	 ha	 sido.	 Según
Barthes,	el	drama	fílmico	(y	por	extensión	televisivo)	es	menos	funcional,	como
signo	 indéxico,	 que	 las	 fotografías,	 pues	 la	 función	de	 la	narración,	 del	 relato,
tiende	 a	 estilizar	 y	 regularizar	 las	 imágenes	 que	 miramos,	 y	 que	 pasan	 a	 ser
menos	motivadas,	menos	«naturales»	y	más	mediadas	por	las	convenciones.

Es	 aquí	 donde	 comienza	 realmente	 nuestra	 exposición	 de	 los	 aspectos
significativos	 de	 una	 serie	 de	 dibujos	 animados	 narrativos	 como	Los	 simpson.
Hasta	 cierto	 punto,	 las	 narrativas	 televisivas	 de	 animación	 funcionan	 como
signos	 indéxicos,	 o	 icónicos,	 a	 pesar	 de	 estar	 extensamente	 mediadas	 y
convencionalizadas.	Sin	embargo,	un	sistema	de	signos	como	una	serie	animada
no	 puede	 funcionar	 si	 no	 posee	 al	 menos	 una	 cierta	 inclinación	 a	 la
verosimilitud.	 De	 modo	 que	 la	 gran	 potencia	 de	 Los	 Simpson	 deriva



precisamente	del	conflicto	entre	el	 reconocimiento,	por	parte	del	público,	de	 la
enorme	 mediación	 y	 carencia	 de	 realismo	 propia	 de	 los	 significantes	 y	 la
comprensión	de	que,	a	pesar	de	esas	cualidades,	se	asemejan	a	una	realidad	que
reconocemos.	Así	 pues,	 la	 potencia	 satírica	 de	 la	 serie	 y,	 de	 hecho,	 su	 propia
coherencia	depende	de	este	parecido	a	veces	muy	tenue.

Más	 adelante	 volveremos	 sobre	 este	 aspecto	 de	 las	 series	 televisivas
animadas	 y,	 en	 particular	 de	 Los	 Simpson,	 pero	 quisiera	 comenzar	 nuestro
análisis	de	un	episodio	de	 la	serie	echando	mano	de	un	enfoque	estructuralista
más	bien	 tradicional	y	concentrarme	en	 lo	que	 tal	enfoque	pueda	revelar	sobre
las	narraciones	 televisivas,	además	de	cuáles	puedan	ser,	 al	mismo	 tiempo,	 los
límites	de	este	punto	de	vista.

Como	 sostengo	 más	 arriba,	 los	 estructuralistas	 tienden	 a	 ver	 en	 las
narraciones	 o	 en	 los	 textos	 una	 serie	 de	 oposiciones	 binarias	 generalizadas,
estructuras	 mayores	 en	 cuyo	 contexto	 se	 manifiestan	 los	 signos	 individuales.
Partiendo	 de	 esto,	 suelen	 sacar	 conclusiones	 sobre	 la	 visión	 de	 mundo	 y	 los
hábitos	 de	 percepción	 de	 una	 cultura	 determinada.	 En	 un	 episodio	 de	 Los
Simpson	 titulado	 «La	 tapadera»	 es	 posible	 distinguir	 sin	 esfuerzo	 una	 serie	 de
binarismos	 de	 este	 tipo.	 En	 él,	 después	 de	 ver	 un	 episodio	 «tan	 malo	 como
insulso»	 de	 Rasca	 y	 Pica,	 Bart	 y	 Lisa	 concluyen	 que	 ellos	 mismos	 podrían
escribir	mejores	 guiones.	Después	 de	 que	 les	 rechacen	 una	 primera	 propuesta,
los	niños	deciden	volver	a	enviarla	usando	el	nombre	del	abuelo,	pues	sospechan
que	no	los	han	tomado	en	serio	por	ser	niños.	Un	estructuralista	descubriría	en
esta	situación	una	serie	de	binarismos,	el	primero	de	los	cuales	sería	la	oposición
entre	 realidad	 y	 ficción.	Desilusionada	 ante	 el	 episodio	 de	marras	 de	Rasca	 y
Pica,	Lisa	comenta:	«Yo,	guionista,	se	me	caería	la	cara	de	vergüenza».	A	lo	que
Bart,	 perplejo,	 replica	 con	 una	 pregunta:	 «¿La	 historia	 es	 de	 los	 guionistas?».
«Más	o	menos…»,	responde	Lisa.	Este	intercambio	indica	que	la	distinción	entre
construcción	narrativa	y	realidad	experimentada	difícilmente	opera	en	la	mente
de	Bart.	Y	que	los	límites	entre	una	y	otra	estén	difuminados	de	tal	modo	es,	de
hecho,	uno	de	los	tropos	fundamentales	de	la	serie.

Otra	oposición	binaria	implícita	en	el	comienzo	de	episodio	es	aquella	en	la
que,	por	una	parte,	se	encuentran	la	juventud	y	la	falta	de	experiencia	y,	por	la
otra,	 se	 sitúan	 la	 edad,	 la	 experiencia	 y	 la	 sabiduría.	 En	 gran	 medida,	 puede
sostenerse	que	el	episodio	se	basa	en	esta	estructura,	de	modo	que	estudiaremos



la	 cuestión	 en	 mayor	 detalle.	 Al	 mismo	 tiempo,	 en	 Rasca	 y	 Pica	 opera	 otro
binarismo	fundamental	y,	de	hecho,	clásico:	la	oposición	entre	el	gato	y	el	ratón.
Un	 crítico	 de	 géneros	 podría	 examinar	 esta	 estructura	 tradicional	 de	 las	 series
animadas	 infantiles	a	 la	 luz	de	una	 larga	historia	que	recoja	desde	Tom	y	Jerry
hasta	más	 allá	 de	Pixie	 y	Dixie.	Y	 al	 respecto	 podríamos	 preguntarnos	 qué	 se
oculta	detrás	de	esta	concepción	de	la	relación	entre	gatos	y	ratones,	y	por	qué	en
los	dibujos	animados	que	tradicionalmente	han	contado	con	estos	personajes	se
asigna	 al	 ratón	 la	 parte	 positiva	 y	 al	 gato	 la	 negativa.[223]	 Sin	 embargo,	 los
estructuralistas	 se	 ocupan	 poco	 de	 las	 implicaciones	 históricas	 o	 genéricas	 de
estas	estructuras	y	suelen	concentrarse	más	bien	en	la	distinción	entre	lo	natural
(los	 animales)	 y	 lo	 cultural	 (el	 habla	 y	 las	 emociones	 humanas)	 y	 el	modo	 en
que,	en	las	series	animadas,	por	ejemplo,	gatos	y	ratones	tienden	a	difuminarla.

Estudiemos	 pues	 la	 estructura	 central	 del	 episodio,	 la	 oposición	 entre
juventud	y	experiencia.	Desde	el	 comienzo,	 es	 evidente	que	dicha	concepción,
bastante	corriente,	será	revisada	y	ridiculizada.	Antes	de	que	Bart	y	Lisa	piensen
siquiera	en	empezar	a	escribir	guiones	para	una	serie	animada,	se	nos	ofrece	una
inversión	 de	 la	 relación	 tradicional	 y	 «natural»	 entre	 padres	 («sabios»,
«experimentados»),	 e	 hijos	 («ingenuos»	 e	 «indisciplinados»)	 cuando	 vemos	 a
Homer	 quejándose	 del	 desatascador	 que	 se	 le	 ha	 pegado	 a	 la	 cabeza.	 Los
significantes	básicos	que	operan	aquí	 son	 la	 figura	paterna,	que	supuestamente
suele	 representar	 la	autoridad	y	 la	 sagacidad,	y	el	desatascador	de	váteres,	que
claramente	 reduce	 su	 autoridad.	 De	 hecho,	 la	 combinación	 de	 ambos
significantes	 opera	 como	 un	 sabotaje	 radical	 y	 escatológico	 del	 concepto	 de
autoridad	 parental.	 No	 se	 ofrece	 ninguna	 explicación	 para	 el	 predicamento	 de
Homer,	 apenas	 sus	propias	palabras:	«Marge,	ha	vuelto	a	ocurrir».	Esto	 indica
que	se	trata	de	un	problema	recurrente,	y	que	Homer	parece	incapaz	de	aprender
de	la	experiencia	(de	hecho,	en	la	última	secuencia	del	episodio,	lo	vemos,	ya	en
edad	provecta,	llegar	a	la	quincuagésima	reunión	de	ex	alumnos	del	instituto	con
el	mismo	problema).	Bart	y	Lisa,	por	otra	parte,	parecen	tener	la	situación	bajo
control:	«¿Qué	apellido	 te	vas	a	poner	 tú	cuando	seas	mayor?»,	pregunta	Bart.
Los	 críos	 han	 concluido	 que	 para	 superar	 la	 tiranía	 genética	 que	 los	 hace
inferiores	 en	 experiencia	 a	 Homer	 es	 necesario	 dar	 la	 espalda	 a	 la	 herencia
familiar	 por	 completo.	 De	 modo	 que	 la	 primera	 secuencia	 del	 episodio	 nos
ofrece	una	estructura	tradicional	que,	al	mismo	tiempo,	refuta.



Cuando	los	niños	hacen	frente	a	la	inadecuación	de	los	guiones	televisivos	y
toman	 por	 asalto	 la	 fortaleza	 que	 es	 la	 producción	 corporativa	 de	 dibujos
animados,	de	nuevo	deben	hacer	 frente	 a	 la	oposición	binaria	 tradicional	 entre
juventud	y	vejez,	debido	a	la	cual	los	mayores	desdeñan	sus	esfuerzos.	En	cada
nuevo	giro,	la	narración	mina	la	validez	de	este	binarismo.	Por	ejemplo,	cuando
descubrimos	que	el	abuelo,	cuya	figura	utilizan	Bart	y	Lisa	como	significante	de
edad	y	autoridad,	ni	siquiera	sabe	su	nombre	y	tiene	que	mirarse	los	calzoncillos
para	 averiguarlo.	 Una	 vez	 más,	 este	 par	 de	 significantes	 (el	 viejo	 y	 los
calzoncillos)	ofrecen	una	reducción	escatológica	del	tradicional	binarismo	vejez-
juventud.	Una	 vez	 que	 el	 abuelo	 se	 ha	 instalado	 (de	modo	 fraudulento)	 como
guionista	de	plantilla	en	los	estudios	Rasca	y	Pica,	el	presidente,	Roger	Meyers,
lo	 presenta	 a	 los	 demás	 redactores	 del	 equipo,	 que	 Meyers	 denosta	 como
«sanguijuelas»	 de	 la	 Ivy	League	 sin	 verdadera	 experiencia	 vital.	Uno	 de	 ellos
levanta	la	voz:	«Bueno,	mi	tesis	trataba	sobre	la	experiencia…»,	pero	Meyers	lo
hace	 callar	 y	 pide	 al	 abuelo	 que	 les	 cuente	 de	 su	 asombrosa	 vida:	 «Yo	 fui
vigilante	nocturno	en	un	almacén	de	arándanos	más	de	cuarenta	años»,	cuenta	el
abuelo.	Meyers	parece	impresionado,	pero	los	espectadores	captamos	el	absurdo
implícito	en	la	valoración	de	este	tipo	de	labor	tan	asfixiante	y	tediosa	como	si	se
tratase	de	una	actividad	que	hubiese	educado	o	dotado	de	algún	poder	al	abuelo.

Una	lectura	estructuralista	del	episodio	en	gran	medida	se	concentraría,	pues,
en	 el	 tratamiento	 irónico	 de	 esta	 suerte	 de	 oposiciones	 binarias	 y	 llegaría	 a	 la
conclusión	de	que	la	narración	toma	su	poder	satírico	de	la	aparente	inversión	de
nuestras	expectativas	a	propósito	de	 la	 juventud	y	 la	vejez.	Como	he	sostenido
más	arriba,	sin	embargo,	este	enfoque	se	ve	limitado	por	el	tipo	de	preguntas	que
elige	formular.	Ante	un	texto	como	Los	Simpson,	podemos	sacar	provecho	de	un
análisis	más	detallado,	no	sólo	de	las	oposiciones	estructurales	que	el	juego	entre
los	significantes	 implica,	 sino	de	 lo	que	dichos	significantes	de	hecho	son	y	el
modo	en	que	operan.

EL	SIGNIFICANTE	ANIMADO

Si	partimos	de	las	afirmaciones	de	Barthes	sobre	el	poder	de	las	imágenes	de
conferir	 significados,	 podríamos	 sostener	 que	 los	 personajes	 de	 Los	 Simpson



muestran	un	alto	grado	de	convencionalización,	es	decir,	que	debemos	poseer	un
modesto	capital	cultural	para	que	dichas	imágenes	cobren	sentido.	A	pesar	de	su
semejanza	 con	 los	 seres	 humanos,	 casi	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 familia
Simpson	 son	 dibujos	 sumamente	 estilizados,	 y	 en	 verdad	 apenas	 sugieren	 la
forma	humana.	Con	todo,	efectivamente	los	reconocemos	como	representaciones
de	 ciertos	 aspectos	 de	 la	 sociedad	 estadounidense;	 los	 dibujos	 y	 las
caracterizaciones	 son	 lo	 bastante	 precisas	 para	 funcionar	 como	 sátiras.	 El
problema	del	 sobrepeso	y	el	 consumo	de	cerveza	de	Homer	o	el	 corte	de	pelo
picudo	 y	 el	 monopatín	 de	 Bart	 son	 elementos	 reconocibles	 en	 el	 paisaje	 de
finales	del	siglo	XX,	y	contribuyen	a	hacernos	comprender	cómo	se	supone	que
estos	significantes	funcionan,	aquello	de	lo	que	presuntamente	hacen	burla.	Pero
el	 hecho	 de	 que	 los	 personajes	 a	 todas	 luces	 no	 sean	 humanos	 aumenta	 su
capacidad	de	funcionar	como	significantes.	Atributos	físicos,	hábitos	y	acciones
que	no	podríamos	tener	por	humanos	(o	por	propios	de	un	dibujo	que	se	supone
representa	a	un	ser	humano)	se	convierten	en	elementos	habituales	del	repertorio
de	 Los	 Simpson,	 permitiendo	 a	 sus	 protagonistas	 aventurarse	 en	 el	 reino	 del
ridículo	con	mayor	libertad	que	los	actores	humanos	o	las	ilustraciones	realistas.

En	«La	tapadera»	encontramos	un	ejemplo	de	lo	anterior.	Se	trata	del	modo
en	 que	 el	 abuelo	 verifica	 su	 identidad.	 Cuando	 se	 quita	 repentinamente	 los
calzoncillos	 para	 confirmar	 su	 nombre,	 no	 se	 toma	 la	 molestia	 de	 quitarse
primero	 los	 pantalones.	 Los	 chicos	 no	 dan	 crédito	 y	 le	 preguntan	 cómo	 ha
logrado	tal	proeza,	a	lo	que	el	abuelo	se	encoge	de	hombros	y	responde:	«Pues
no	lo	sé».	Francamente,	más	allá	de	lo	que	se	ha	postulado	más	arriba,	es	difícil
determinar	 con	 exactitud	 lo	 que	 esta	 combinación	 de	 significantes	 pueda
expresar.	Pero	queda	claro	que	la	escena	pone	en	primer	plano	el	estatus	de	estos
significantes.	 La	 narración	 insiste,	 pues,	 en	 recordarnos	 que	 se	 trata	 de
personajes	 de	 animación,	 y	 los	 autores	 matan	 dos	 pájaros	 de	 un	 solo	 tiro:	 al
insistir	 en	 que	 la	 verosimilitud	 no	 es	 un	 problema,	 al	 explotar	 el	 absurdo	y	 lo
fantástico,	consiguen	satirizar	a	la	sociedad	estadounidense	con	mayor	eficacia.
Al	permitirse	dislocar	 la	 relación	entre	 significante	y	 significado,	obtienen	una
libertad	de	acción	ilimitada	en	cuanto	a	lo	que	pueden	describir	o	sugerir	y	esto,
a	 su	vez,	previsiblemente	convierte	 la	 serie	 en	una	producción	más	 fascinante.
Liberada	 de	 las	 restricciones	 mundanas	 de	 las	 acciones	 en	 vivo	 o	 de	 la
representación	realista,	la	animación	sin	embargo	conserva	la	referencialidad	en



un	 primer	 plano.	 El	 imposible	 peinado	 azul	 de	Marge	 o	 la	 piel	 amarilla	 de	 la
familia	nos	recuerdan	sistemáticamente	que	los	personajes	no	son	reales,	y	esto
aumenta	 la	medida	 en	 que	 los	 recibimos	 como	 significantes:	 su	 capacidad	 de
representar	jamás	se	ve	nublada	por	la	impresión	de	que	también	podría	tratarse
de	 personas	 reales.	 Salvo	 la	 propia	 autorreferencialidad	 de	 la	 serie,	 nada	 se
entromete	en	nuestra	suspensión	de	la	incredulidad.

Por	otra	parte,	el	propio	carácter	de	dibujo	animado	de	Los	Simpson	afecta	la
manera	en	que	sus	significantes	operan	y	condicionan	nuestras	respuestas,	pues
sabemos	que	se	trata	«sólo»	de	una	animación.	Y	éste	es	exactamente	el	caso	de
otras	 animaciones	para	«adultos»	como	Los	Picapiedra	o	Wait	Til	Your	Father
Gets	Home.	Concebidas	originalmente	como	series	para	adultos	que	debían	ser
transmitidas	en	horario	estelar,	 estas	 series	quedaron	 relegadas,	 en	buena	parte
debido	a	la	desatención	de	un	público	insensible,	al	dominio	de	la	programación
infantil.	 En	 estos	 casos,	 el	medio	 impide	 que	 se	 transmita	 el	mensaje.	 Y	 otro
tanto	 ha	 ocurrido	 con	 los	 viejos	 dibujos	 animados	 producidos	 para	 la	 gran
pantalla,	 como	 Bugs	 Bunny,	 que	 inicialmente	 eran	 cortos	 filmados	 para
entretenimiento	 en	 sala	 de	 los	 adultos	 e	 inevitablemente	 acabaron	 en	 la
programación	de	los	sábados	por	la	mañana.	Al	igual	que	muchas	de	las	nuevas
generaciones	de	series	animadas	«posmodernas»	como	Beavis	y	Butthead’	Ren	y
Stimpy,	 o	 Padre	 de	 familia,	 Los	 Simpson	 capitaliza	 esta	 percepción	 inexacta
como	 si	 volase,	 por	 así	 decir,	 debajo	 del	 radar	 de	 nuestra	mente	 racional.	 Las
series	 de	 animación	 son	 seguras,	 pueriles	 y	 pertenecen	 a	 un	 mundo	 lúdico,	 a
diferencia	 de	 las	 producciones	 televisivas	 declaradamente	 serias,	 como	 las
telenovelas	 o	 los	 telediarios.	 Con	 calma,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 virus,	 Los
Simpson	 nos	hace	bajar	 las	defensas	 intelectuales	para	 luego	 inocularnos	 ideas
satíricas	y	subversivas.

La	manera	en	que	se	utilizan	los	significantes	en	Los	Simpson	y	su	evidente
dislocación	 de	 los	 tipos	 de	 significados	 que	 esperamos	 de	 la	 serie	 nos	 sitúa
ligeramente	más	allá	del	terreno	en	donde	el	estructuralismo	en	sentido	estricto
pueda	responder	nuestras	preguntas.	En	una	fase	más	tardía	y	posestructuralista
de	su	carrera,	en	su	libro	S/Z,	publicado	en	1970,	Barthes	se	refiere	a	este	tipo	de
juego	 textual.	 En	 un	 análisis	 semiótico	 de	 un	 relato	 de	 Balzac,	 define	 lo	 que
llama	un	«texto	clásico»,	es	decir,	cerrado	a	 las	posibilidades	connotativas.	Un
texto	de	este	tipo	funciona	en	un	nivel	puramente	denotativo,	y	el	lector	nunca	se



siente	aguijoneado	a	especular	más	allá	de	lo	que	el	narrador	u	otra	voz	autoral
pueda	afirmar.	Según	Barthes,	tal	fenómeno	implica	una	suerte	de	ley	o	religión
de	 la	 lectura	«correcta»:	 el	 lector	no	puede	«escribir»	 el	 texto	ni	 añadirle	 algo
sustancial.	La	lectura	se	convierte	en	una	actividad	esencialmente	pasiva;	de	allí
que	Barthes	defina	estos	 textos	como	«legibles».	Lo	contrario	de	dichos	 textos
clásicos	o	legibles	es	el	texto	«escribible»	o	«plural»,	uno	que	estimula	la	libre
interacción	del	lector	o	del	escritor,	es	rico	en	connotaciones	y,	de	hecho,	infinito
en	 relación	 con	 un	 significado	 último.	 Leer	 —según	 Barthes—	 es	 encontrar
sentidos,	y	encontrar	sentidos	es	designarlos,	pero	esos	sentidos	designados	son
llevados	hacia	otros	nombres;	los	nombres	se	llaman,	se	reúnen	y	su	agrupación
exige	ser	designada	de	nuevo:	designo,	nombro,	renombro.	Así	pasa	el	texto:	es
una	 nominación	 en	 devenir,	 una	 aproximación	 incansable,	 un	 trabajo
metonímico.[224]	Leer,	por	lo	tanto,	es	una	actividad	que	propicia	la	paradoja	de
su	 propio	 deshacerse,	 por	 cuanto	 esas	 incansables	 aproximaciones,	 nada	 más
agruparse,	 son	 arrolladas	 por	 otras	 nuevas	 asociaciones.	 Para	 Barthes,	 en	 esta
fase	de	su	carrera,	la	actividad	más	valiosa	no	consiste	en	dotar	de	sentido	sino
en	olvidarlo:

La	 lectura	 no	 consiste	 en	 detener	 la	 cadena	 de	 los	 sistemas,	 en	 fundar
una	verdad,	una	legalidad	del	texto	y,	en	consecuencia,	provocar	las	«faltas»
de	 su	 lector;	 consiste	 en	 embragar	 esos	 sistemas	 no	 según	 su	 cantidad
infinita,	 sino	 según	 su	 pluralidad	 […]:	 paso,	 atravieso,	 articulo,
desencadeno,	pero	no	cuento.	El	olvido	de	los	sentidos	no	es	cosa	de	excusas,
un	 desgraciado	 error	 de	 ejecución:	 es	 un	 valor	 afirmativo,	 una	manera	 de
afirmar	 la	 irresponsabilidad	 del	 texto,	 el	 pluralismo	 de	 los	 sistemas	 […]:
precisamente	leo	porque	olvido.[225]

Propongo	 considerar	 Los	 Simpson	 exactamente	 como	 un	 texto
«irresponsable»,	rico	en	asociaciones	y	connotaciones	y	perversámente	hostil	al
intento	de	determinar	esas	connotaciones.	Es	«posmoderno»	en	el	sentido	en	que
se	presenta	como	un	pastiche	autoparódico	y	autorreferencial	de	textos	previos.
Es	satírico	por	cuanto	ocupa	los	significantes	de	la	cultura	que	intenta	ridiculizar
y	 amplifica	 las	 manías	 de	 esa	 cultura	 hasta	 el	 absurdo	 y	 más	 allá.	 Pero	 es
irresponsable	 en	 el	 sentido	 en	 el	 que	 se	 resiste	 alegremente	 al	 tipo	 de	 análisis
amable	que	intentamos	llevar	a	cabo	en	este	ensayo	e	incluso	se	burla	de	él.



Para	concretar	este	punto,	echemos	un	último	vistazo	a	«La	tapadera»,	y	en
especial	al	episodio	de	Rasca	y	Pica	que	Bart	y	Lisa	escriben	porque	encuentran
insatisfactorios	los	que	han	visto	en	televisión.	Como	escenario,	los	críos	eligen
una	 peluquería;	 Lisa	 inventa	 una	 trama	 en	 la	 que	 Pica	 le	 rebana	 la	 cabeza	 a
Rasca	de	un	navajazo.	«No,	demasiado	previsible»,	dice	Bart:	«Mira,	yo	lo	veo
así:	 en	 lugar	 de	 champú,	 Pica	 le	 empapa	 la	 cabeza	 a	 Rasca	 con	 salsa	 de
barbacoa,	abre	una	caja	de	hormigas	carnívoras,	y	el	resto	se	escribe	solo».	Lo
que	 ocurre	 a	 continuación,	 eso	 que	 «se	 escribe	 solo»,	 merece	 cierta	 atención.
Después	 de	 que	 las	 hormigas	 carnívoras	 han	 dejado	 la	 cabeza	 de	Rasca	 en	 el
hueso,	Pica	pone	en	marcha	el	elevador	de	la	silla	de	barbero,	enviando	a	Rasca
a	 través	 del	 techo	 y	 de	 un	 televisor	 que	 se	 encuentra	 en	 el	 piso	 de	 arriba.	Un
imitador	 de	 Elvis	 está	 mirando	 la	 tele,	 y	 después	 de	 observar	 brevemente	 la
cabeza	esquelética	de	Rasca,	dice	«¡Bah,	este	episodio	es	una	birria!»,	saca	un
revolver	y	dispara	al	televisor.

Lo	 que	 encuentro	 interesante,	 más	 allá	 de	 la	 plétora	 de	 significantes	 de
asombrosa	riqueza,	es	 la	 idea	específica	de	que	una	secuencia	como	ésa	pueda
escribirse	sola,	que	pueda	surgir	casi	espontáneamente	de	una	reserva	de	códigos
culturales	fácilmente	accesibles.	Que	Pica	haga	volar	a	Rasca	a	través	del	techo
está	en	sintonía	con	el	ritmo	de	la	violencia	siempre	en	aumento	de	la	serie,	pero
la	 presencia	 del	 imitador	 de	 Elvis	 es	 menos	 previsible.	 Sin	 embargo,	 el
comentario	 de	Bart	 implicaría	 que	 los	 imitadores	 de	Elvis	 que	manejan	 armas
como	 si	 fueran	mandos	 a	 distancia	 son	 parte	 orgánica	 de	 la	 cultura	 en	 la	 cual
Bart	 está	 escribiendo;	 según	 su	 parecer,	 se	 trata	 de	 significantes	 estables,
confiables	y	fácilmente	reconocibles.

¿Significantes	de	qué?	El	televisor	es	un	objeto	familiar	en	Los	Simpson,	y	su
presencia	en	el	primer	plano	de	la	imaginación	de	Bart	no	es	extraña.	De	hecho,
cada	 episodio	 de	 la	 serie	 viene	 precedido	 por	 el	 conocido	 «gag	 del	 sofá»,	 esa
secuencia	en	que	la	familia	se	apresura	a	entrar	al	salón	para	comenzar	el	ritual
de	cada	tarde:	ver	la	televisión.	Justo	después	de	esta	secuencia,	el	cuadro	final
de	 los	 créditos	 de	 inicio	 aparece	 enmarcado	 por	 un	 televisor,	 con	 su	 vídeo	 y
antena,	lo	cual	sugiere	que	estamos	mirando	el	mismo	televisor	que	Los	simpson.
Esto	ocurre,	como	he	mencionado,	al	comienzo	de	casa	episodio,	y	sirve	como
una	especie	de	índice,	un	recordatorio	de	que	la	serie	se	ocupa	formalmente	de	la
televisión	y	de	su	propia	índole	televisiva.	En	el	guión	de	Bart	para	el	episodio



de	Rasca	 y	 Pica,	 la	 centralidad	 de	 la	 televisión	 se	 pone	 de	manifiesto	 cuando
Rasca	 se	 convierte	 en	 un	 personaje	 televisivo	 (un	 gato	 en	 una	 serie	 animada)
que,	por	la	fuerza,	asume	el	papel	de	un	personaje	televisivo	(una	imagen	dentro
de	|	en	la	pantalla	del	televisor	que	el	imitador	de	Elvis	está	viendo).	La	crítica
del	 imitador	de	Elvis	de	este	«programa»,	su	juicio	de	que	«es	una	birria»	y	la
consiguiente	decisión	de	disparar	al	televisor	lleva	este	juego	de	espejos	un	paso
más	allá,	al	duplicar	la	insatisfacción	original	de	Bart	y	Lisa	ante	Rasca	y	Pica.
El	círculo	lo	cierra	nuestra	propia	condición	de	espectadores	y	críticos,	y	sitúa	el
discurso	con	firmeza	alrededor	de	la	televisión	y	las	muchas	maneras	en	que	la
consumimos.

La	presencia	del	imitador	de	Elvis	es	más	difícil	de	interpretar.	Podría	verse,
quizá,	como	un	significante	de	la	disposición	de	nuestra	sociedad	a	convertir	en
mercancía	y	comercializar	la	personalidad,	un	ejemplo	del	poder	de	las	estrellas
de	la	producción	masificada	para	vender	productos	en	diversos	medios.	Además
de	lo	cual,	por	supuesto,	está	el	aura	de	locura	obsesiva	que	rodea	a	este	icono	de
la	cultura	popular	estadounidense.	Elvis	Presley,	el	intérprete,	atrajo	la	atención
de	 su	 país	 y	 del	 mundo	 hacia	 el	 rock	 and	 roll,	 compensando	 con	 su	 energía
aquello	que,	según	sus	detractores,	le	faltaba	en	relevancia	cultural.	Su	legado	ha
constituido,	 en	 la	 orgiástica	 adoración	 de	 los	 fans,	 una	 suerte	 de	 punto	 de
inflexión	en	la	batalla	entre	la	alta	y	la	baja	cultura.	En	las	décadas	transcurridas
desde	 su	 muerte,	 la	 «presencia»	 continua	 de	 Elvis	 en	 los	 numerosos
«avistamientos»	 del	 ídolo	 y	 la	 próspera	 industria	 de	 los	 imitadores	 han	 dado
testimonio	de	la	extraña	potencia	y	perdurabilidad	de	su	recuerdo.

El	Rey,	el	uso	casual	de	la	pistola,	la	violencia	de	siempre	y	la	ubicuidad	de
la	 televisión	 son	 puntos	 de	 referencia	 en	 la	 concepción	 que	 Bart	 tiene	 de	 su
cultura.	Y	el	episodio	viene	a	sugerir	que	se	trata	de	una	cultura	adquirida	como
resultado	de	la	falta	de	orientación	y	la	negligencia	de	sus	padres,	además	de	un
sistema	educativo	chapucero,	el	consumismo	y	la	mercantilización	de	todos	los
ámbitos	 de	 la	 vida	 y,	 desde	 luego,	 la	 televisión.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 esta	 nueva
narrativa	 de	 Elvis	 nos	 invita	 a	 tomar	 en	 consideración	 el	 acto	 cultural	 de	 la
creación	(audiovisual)	de	textos:	la	escritura	es	una	actividad	social,	un	modo	de
tener	voz.	Uno	de	los	significados	específicos	de	este	segmento	es	la	búsqueda
de	televisión	de	calidad	y	la	respuesta	lógica	a	la	mediocridad	de	la	producción
(se	le	dispara	o	se	escribe	algo	mejor).



Que	 el	 texto	 de	Bart	 nos	 parezca	más	 sofisticado	 que	 el	 de	Rasca	 y	Pica,
producido	por	 los	graduados	de	 la	 Ivy-League	es,	 en	 sí	mismo,	un	hecho	muy
sugestivo.	Nuestro	 análisis	 estructural	 de	 «La	 tapadera»	 ha	 descubierto	 que	 el
objetivo	 del	 episodio	 es	 satirizar	 el	 binarismo	 fácil	 que	 privilegia	 la	 edad	 por
encima	 de	 la	 juventud,	 pero	 ahora	 debemos	 interrogar	 los	 significantes	 en	 sí
mismos,	 no	 sólo	 las	 estructuras	 que	 implican.	 Podría	 sostenerse	 que	 el	 texto
satiriza	una	sociedad	en	 la	que	 tales	 significantes	están	 fácilmente	disponibles,
en	la	que	Elvis	se	escribe	a	sí	mismo.	De	manera	implícita,	la	perfección	de	un
episodio	de	Rasca	y	Pica	está	relacionada	con	los	arabescos	de	la	violencia,	una
violencia	 específicamente	 creativa	 y	 fascinante.	Ver	 cómo	un	 ratón	 le	 pega	un
martillazo	 en	 la	 cabeza	 a	 un	 gato	 es	 demasiado	 banal,	 legible	 antes	 que
escribible;	se	trata	de	un	texto	clásico.	El	texto	de	Bart,	en	cambio,	está	abierto	a
la	connotación,	es	menos	estable.

Tal	 vez	 podamos	 definir	 entonces	 la	 riqueza	 de	 un	 texto	 de	 Los	 Simpson
como	cuestión	de	apertura	a	la	connotación,	a	la	fascinación	de	los	significados
flotantes	 que	 se	 agrupan	 y	 se	 dispersan	 como	 por	 azar;	 «informaciones»,	 en
palabras	de	Barthes,	«aparentemente	dispersas	en	el	flujo	natural	del	discurso».
[226]	 El	 azar	 que	 parece	 regir	 las	 citas	 de	 significados	 particulares	 en	 Los
Simpson	define	su	método	de	significación.	Sobre	este	tipo	de	asociación	casual,
Barthes	ha	escrito:

Esta	 forma	 fugitiva	 de	 citar,	 esta	 forma	 subrepticia	 y	 discontinua	 de
tematizar,	esta	alternancia	del	 flujo	y	del	brillo	definen	muy	bien	el	aspecto
de	la	connotación:	los	semas	parecen	flotar	libremente,	parecen	formar	una
galaxia	 de	 pequeñas	 informaciones	 donde	 no	 se	 puede	 leer	 ningún	 orden
privilegiado:	 la	 técnica	narrativa	es	 impresionista:	divide	el	 significante	 en
partículas	 de	 materia	 verbal	 de	 las	 que	 sólo	 la	 concreción	 tiene	 sentido,
juega	con	 la	distribución	de	un	discontinuo	 (así	construye	el	«carácter»	de
un	 personaje);	 cuanto	 mayor	 es	 la	 distancia	 sintagmática	 entre	 dos
informaciones	 convergentes,	 más	 hábil	 es	 el	 relato;	 la	 hazaña	 consiste	 en
jugar	 con	 un	 cierto	 grado	 de	 impresión:	 es	 necesario	 que	 el	 rasgo	 pase
ligeramente,	 como	 si	 su	 olvido	 fuera	 indiferente	 pero	 que,	 surgiendo	 más
adelante	bajo	otra	forma,	constituya	ya	un	recuerdo;	 lo	 legible	es	un	efecto
fundado	por	operaciones	de	solidaridad	(lo	 legible	«se	pega»),	pero	cuanto
más	renovada	es	esta	solidaridad,	más	inteligente	parece	lo	inteligible.	El	fin



(ideológico)	de	esta	técnica	es	naturalizar	el	sentido	y	por	lo	tanto	acreditar
la	realidad	de	la	historia.[227]

En	un	texto	«clásico»,	en	The	Honeymooners,	en	Todo	en	familia,	incluso	en
Los	Picapiedra,	los	significados	acaban	por	reagruparse	en	un	«sentido».	En	Los
Simpson,	esta	reagrupación	se	difiere	indefinidamente.	El	texto	clásico	pierde	la
pluralidad	 porque	 esperamos	 que	 todas	 las	 acciones	 acaben	 coordinándose;
como	un	oído	adiestrado	para	detectar	 las	previsibles	 cadencias	y	 resoluciones
de	la	música	occidental,	el	ojo	de	lo	legible	exige	una	uniformidad	final.	Al	igual
que	 una	 narración	 de	 Dickens,	 la	 trama	 de	 un	 episodio	 de	Dinastía	 o	 de	 El
príncipe	de	Bel	Air	 nos	 lleva	por	un	camino	muy	previsible	y	 culmina	con	un
satisfactorio	 sentido	 de	 la	 resolución.	 El	 texto	 escribible	 o	 plural,	 como	 Los
Simpson,	 en	 cambio	 impugna	 esta	 presión	 a	 la	 conformidad.	 Al	 colocar	 sus
significantes	 en	 primer	 plano	 y	 disociarlos	 alegremente	 de	 los	 significados
estables	y	previsibles,	la	serie	propicia	un	tipo	de	lectura	más	libre	y	una	mayor
riqueza	 asociativa,	 además	 de	 constituir	 una	 sátira	 social	 más	 penetrante.	 La
«galaxia	 de	 pequeñas	 informaciones»	 de	 Barthes	 describe	 adecuadamente	 el
mundo	 de	 Bart,	 poblado	 por	 imitadores	 de	 Elvis	 y	 hormigas	 carnívoras,	 el
mundo	 que	Los	 Simpson	 nos	 ofrece,	 donde	 la	 habilidad	 de	 la	 narrativa	 surge,
como	sugiere	Barthes,	de	la	distancia	que	hay	entre	esas	informaciones,	entre	la
denotación	 y	 la	 connotación,	 entre	 significante	 y	 significado.	 Es	 un	 mundo
absurdo	y	fortuito.	Admitir	que	verdaderamente	se	trata	de	nuestro	mundo,	que
hemos	perdido	el	control	de	 los	mecanismos	de	estabilidad	y	sentido	hasta	ese
punto,	 sería	 demasiado	 embarazoso.	 En	 lugar	 de	 eso,	 descubrimos	 que	 nos
conviene	reír,	aunque	sea	en	defensa	propia.
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¿QUÉ	SIGNIFICA	PENSAR	PARA

BART?

KELLY	DEAN	JOLLEY

«¿Qué	significa	pensar?»	Llegamos	al	fin,	retornamos	a	la	pregunta	tal	como
la	 preguntábamos	 en	 un	 principio,	 explorando	 qué	 significa	 originariamente
nuestra	palabra	«pensar».	Gedank	significa	memoria,	recuerdo,	gratitud’.	Pero
mientras	 tanto	hemos	aprendido	a	 ver	que	 la	 esencia	 se	determina	por	 lo	que
hay	que	meditar:	por	el	asistir	de	lo	presente,	por	el	ser	del	ente.

Martin	Heidegger

Una	vez	más	y	pensarán	en	darte	las	gracias.

Getrude	Stein

¡Cowabunga!

Bart	Simpson

INTRODUCCIÓN

Es	extraño,	supongo,	escoger	a	Bart	Simpson	como	musa.	Más	extraño	aún,
supongo,	resulta	escogerlo	como	musa	para	la	filosofía	(no	tenemos	una	musa	de
la	filosofía,	y	si	la	tuviéramos	seguro	que	no	sería	Bart	Simpson).

He	convertido	a	Bart	en	mi	musa	por	su	compromiso	con	el	mundo.	Tanto	da
si	se	trata	de	un	compromiso	reflexivo	o	activo.

El	mundo	de	Bart,	el	mundo	a	secas,	no	solo	está	en	su	cabeza.	Para	Bart	ese
mundo	está	allí	fuera,	y	esta	«fueridad»	(uso	el	término	a	falta	de	uno	mejor)	es
lo	que	convierte	a	Bart	en	un	pensador	heideggeriano.	El	mundo	de	Bart	es	un



mundo	de	caras,	no	de	fachadas;	un	mundo	personificado.	Y	los	pensamientos	de
Bart	salen	al	encuentro	de	ese	mundo.	Pero	esto	hay	que	explicarlo	con	mayor
claridad.

Comenzaré	con	 la	exposición	de	un	ejemplo	 filosófico	que	merece	 la	 fama
del	triángulo	de	tierra	de	Sócrates,	el	trozo	de	cera	de	Descartes	o	el	tomate	rojo
de	 Price;	 a	 saber,	 el	 árbol	 en	 flor	 de	 Heidegger.	 La	 discusión	 sobre	 el	 árbol
arrojará	 luz	 sobre	 lo	 que	Heidegger	 llama	 pensar.	Y	 acabaré	 demostrando	 que
Bart	Simpson	es	un	pensador	heideggeriano.

Vista	la	dificultad	de	lo	que	sigue,	añadiré	algunos	apuntes	para	preparar	el
escenario	 de	 la	 discusión.	 Arthur	 Schopenhauer	 da	 inicio	 a	 El	 mundo	 como
voluntad	y	representación	afirmando	que	la	sabiduría	filosófica	comienza	con	el
reconocimiento	de	que	el	mundo	es	representación.	A	esto	le	sigue	una	glosa	en
la	 que	 el	 filósofo	 admite	 que	 el	 mundo	 está	 en	 su	 cabeza.	 Con	 «el	 mundo»,
Schopenhauer	se	refiere	a	 todas	 las	cosas.	Creo	que	Schopenhauer	ha	señalado
con	precisión	el	meollo	de	gran	parte	de	 la	 filosofía:	el	pensamiento	 filosófico
por	 excelencia	 consiste	 en	 que	 todo	 lo	 que	 conozco	 está	 en	 el	 interior	 de	 mi
cabeza.	Al	 resto	consigo	 llegar	mediante	una	especie	de	ejercicio	esperanzado:
infiriendo,	 adivinando,	 postulando	 vínculos	 causales.	 En	 este	 artículo,	 intento
idear	una	 respuesta	al	pensamiento	 filosófico	por	excelencia,	una	 respuesta	 tan
tajante	 como	 aquello	 a	 lo	 que	 responde.	 Busco	 diseñar	 un	modo	 de	 pensar	 el
pensamiento,	 un	modelo	 según	 el	 cual	 el	mundo	 no	 esté	 en	 nuestra	 cabeza	 ni
tampoco	 lo	 estén	 los	 pensamientos.	 Para	 entendernos:	 cuando	 pensamos,
nuestros	pensamientos	han	de	estar	allí	donde	esté	aquello	en	lo	que	pensamos.

Una	última	clave	para	seguir	mi	razonamiento:	el	esqueleto	de	 la	discusión
es	una	 serie	de	 citas	de	Heidegger,	Schopenhauer	y	Frege,	 esta	última	crucial.
Tanto	Frege	como	Heidegger	intentan	desalojar	los	pensamientos	del	interior	de
la	cabeza.	Aquí	intento	demostrar	en	qué	sentido	ambos	filósofos	son	similares	y
en	 qué	 se	 diferencian.	 Aclarar	 esto	 permitirá	 ver	 al	 mismo	 tiempo	 lo	 que
Heidegger	 y	 Frege	 rechazan	 de	 Schopenhauer	 y	 lo	 que	 Heidegger	 refuta	 de
Frege.	Y	eso	nos	llevará	de	nuevo	a	Bart.

EL	ÁRBOL	DE	HEIDEGGER



En	¿Qué	significa	pensar?,	Heidegger	presenta	un	árbol	en	flor:

Estamos	situados	fuera	de	la	ciencia.	En	su	lugar	estamos,	por	ejemplo,
delante	de	un	árbol	en	flor,	y	el	árbol	está	ante	nosotros.	Se	nos	presenta.	El
árbol	 y	 nosotros	 nos	 presentamos	 el	 uno	 al	 otro,	 por	 estar	 el	 árbol	 ahí	 y
nosotros	frente	a	él.	El	árbol	y	nosotros	somos,	puestos	en	la	relación	de	estar
uno-para-el-otro	 |	 uno	 frente	 a	 otro.	 En	 este	 presentarse	 no	 se	 trata	 de
«representaciones»	 que	 están	 divagando	 en	 nuestra	 cabeza.	Detengámonos
por	un	instante,	como	lo	hacemos	al	respirar	antes	y	después	de	un	salto.[228]

Por	 ahora,	 dejaré	 de	 lado	 la	 afirmación	 introductoria	 de	 Heidegger,	 ese
«Estamos	 situados	 fuera	 de	 la	 ciencia».	 En	 lugar	 de	 atender	 a	 ella,	 quisiera
concentrarme	en	la	manera	en	que	Heidegger	personifica	al	árbol	en	flor.	Según
él,	 tanto	 el	 árbol	 como	 nosotros	 tenemos	 rostro,	 el	 árbol	 nos	mira,	 y	 nosotros
miramos	al	árbol;	cada	uno	está	frente	al	otro.	¿Por	qué	Heidegger	personifica	al
árbol	en	flor?

Tengo	 para	 mí	 que	 la	 respuesta	 a	 esta	 pregunta	 radica	 en	 aquello	 que
Heidegger	niega	a	propósito	del	encuentro	con	el	árbol:	«En	este	presentarse	no
se	trata	de	representaciones	que	están	divagando	en	nuestra	cabeza».	Heidegger
concede	al	árbol	el	carácter	de	persona	para	luego	poder	despersonalizarlo.	Lo
que	quiero	decir	es	que	Heidegger	personifica	al	árbol	como	modo	de	insistir	en
el	 hecho	 de	 que	 el	 árbol	 está	 realmente	 ante	 nosotros,	 es	 decir,	 separado	 de
nosotros.	El	árbol	no	es,	pues,	nuestra	representación.[229]

Para	comprender	mejor	 lo	que	creo	que	está	haciendo	Heidegger,	 tomad	en
consideración	 este	 célebre	 pasaje	 de	 Schopenhauer	 (Heidegger	 introduce	 su
apartado	del	árbol	en	flor	mediante	un	pasaje	paralelo	de	Schopenhauer):

«El	mundo	es	mi	representación»:	Esta	es	una	verdad	que	vale	para	todo
ser	 viviente	 y	 congnoscente,	 aunque	 sólo	 el	 hombre	 puede	 llevarla	 a	 la
conciencia	 reflexiva	 abstracta:	 y	 cuando	 lo	 hace	 realmente,	 surge	 en	 él	 la
reflexión	filosófica.	Entonces	le	resulta	claro	y	cierto	que	no	conoce	ningún
sol	 ni	 ninguna	 tierra,	 sino	 solamente	 un	 ojo	 que	 ve	 el	 sol,	 una	 mano	 que
siente	 la	 tierra;	 que	 el	 mundo	 que	 le	 rodea	 no	 existe	 más	 que	 como
representación,	es	decir,	sólo	en	relación	con	otro	ser,	el	representante,	que	es
el	 mismo.	 Si	 alguna	 verdad	 a	 priori	 puede	 enunciarse,	 es	 esta:	 pues	 ella
constituye	 la	 expresión	 de	 aquella	 forma	 de	 toda	 experiencia	 posible	 e



imaginable	[…]	Ninguna	verdad	es,	pues,	más	cierta,	más	independiente	de
todas	las	demás	y	menos	necesitada	de	demostración,	que	esta:	que	todo	lo
que	existe	para	el	conocimiento,	o	sea,	todo	este	mundo,	es	solamente	objeto
en	 referencia	 a	 un	 sujeto,	 intuición	 de	 alguien	 que	 intuye;	 en	 una	 palabra,
representación.[230]

Schopenhauer	personaliza	el	mundo:	el	mundo	es	nuestra	representación.	Y
también	lo	sería,	por	supuesto,	el	árbol	en	flor.	Al	igual	que	el	prado	en	el	que
crece,	 la	 tierra	 de	 la	 que	 ese	 prado	 forma	 parte,	 el	 sol	 que	 brilla:	 todo	 son
representaciones	 nuestras,	 que	 nos	 zumban	 en	 la	 cabeza.	 Schopenhauer
personaliza	el	árbol,	lo	hace	nuestro.	Heidegger	personifica	al	árbol,	lo	convierte
en	 otro,	 un	 otro	 que	 no	 es	 nuestro.	Y	 sostiene	 que	 hacerlo	 constituye	 un	 gran
salto:	después	de	darlo	debemos	hacer	una	pausa	para	recuperar	el	aliento.	Así
explica	Heidegger	la	necesidad	de	reposo:	«Pues	es	el	caso	que	hemos	dado	un
salto,	 saliendo	 del	 ámbito	 común	 de	 las	 ciencias	 y	 aun,	 como	 se	 verá,	 de	 la
filosofía.	¿Y	a	dónde	nos	ha	llevado	el	salto?	¿Acaso	al	abismo?».[231]	Heidegger
piensa	que	hallarse	 cara	 a	 cara	 con	 el	 árbol	 exige	un	 salto	que	nos	 aleja	de	 la
psicología	 y	 de	 la	 ciencia,	 e	 incluso	 de	 la	 filosofía.	 Evidentemente,	 para	 la
ciencia	 y	 para	 la	 filosofía,	 los	 árboles	 carecen	 de	 rostro.[232]	 (Los	 árboles
personalizados	 no	 han	 sido	 personificados).	 Pero	 ¿acaso	 los	 árboles	 tienen
rostro?	¿Adonde	hemos	 saltado?	¿En	qué	 terreno	podemos	 llegar	a	estar,	como
no	sea	el	de	la	ciencia	o	el	de	la	filosofía?	¿A	qué	otro	lado	del	espejo	nos	está
pidiendo	Heidegger	que	saltemos?	Sin	duda,	más	allá	de	la	ciencia	y	la	filosofía
no	hay	más	que	un	abismo.

A	 la	 pregunta:	 «¿Y	 adónde	 nos	 ha	 llevado	 el	 salto?	 ¿Acaso	 al	 abismo?»,
Heidegger	responde:

¡No!	Antes	bien	sobre	un	suelo.	¿Un	suelo?	¡No!	Sobre	el	suelo,	aquel	en
que	vivimos	y	morimos,	cuando	no	nos	estamos	engañando.	Cosa	curiosa,	y
hasta	 inquietante,	 el	 que	 tengamos	 que	 saltar	 primero	 sobre	 el	 suelo	 en	 el
cual	propiamente	nos	hallamos	situados.[233]

La	 tesis	 de	Heidegger	 es	 que	 hemos	 caído	 sobre	 el	 suelo	 firme	 de	 nuestra
vida.	 Lo	 perturbador	 aquí,	 y	 que	Heidegger	 califica	 de	 «cosa	 curiosa,	 y	 hasta
inquietante»	es	que	debemos	saltar	desde	lo	familiar	—la	ciencia,	la	filosofía—



hacia	el	suelo	firme,	no	familiar,	de	nuestra	vida.	Debemos	saltar	para	llegar	al
sitio	en	el	que	ya	nos	hallamos.

PENSAR	FUERA	DE	LA	CABEZA

Abandonemos	 momentáneamente	 al	 árbol	 en	 flor.	 Lo	 que	 creo	 que
Heidegger	está	haciendo	en	este	pasaje	es	combatir	el	empeño	común	a	nuestra
ciencia	 y	 a	 nuestra	 filosofía,	 es	 decir,	 el	 empeño	 psicologista.	 Brevemente,	 el
psicologismo	se	entiende	como	una	familia	de	puntos	de	vista.	Cada	uno	de	estos
puntos	de	vista	sostiene	que	una	materia	dada,	por	ejemplo	la	lógica,	la	moral	o
el	pensamiento,	es	una	rama	de	la	psicología.	Como	resultado,	las	leyes	de	esta
materia	 se	 entienden	 ante	 todo	 como	 generalizaciones	 a	 propósito	 de	 lo	 que
ocurre	en	la	cabeza	humana.	Así	pues,	por	ejemplo,	un	lógico	psicologista	tratará
las	 leyes	 de	 la	 lógica	 como	 generalizaciones	 sobre	 los	 acontecimientos
inferenciales	de	la	cabeza	del	hombre.	La	objeción	de	Heidegger	a	la	tesis	de	que
el	árbol	en	flor	es	una	representación	que	zumba	dentro	de	nuestra	cabeza	es	una
objeción	a	la	tesis	psicologista.

El	 psicologismo	 personaliza	 los	 árboles,	 los	 prados	 y	 así	 sucesivamente	 al
tratarlos	como	representaciones,	zumbidos	de	carácter	psicológico	en	el	interior
de	la	cabeza.	Heidegger	alude	a	ello	en	el	pasaje	que	precede	inmediatamente	a
la	 discusión	 sobre	 el	 árbol	 en	 flor,	 donde	 sostiene	 que,	 para	 comprender	 el
pensamiento,	debemos	dejar	a	un	lado	la	psicología.	Por	supuesto,	dada	su	deuda
con	Husserl,	el	antipsicologismo	de	Heidegger	es	todo	menos	sorprendente.	Sin
embargo,	 sorprende	 la	manera	en	que	Heidegger	combate	el	psicologismo	y	 la
profundidad	que	alcanza.

Para	aclarar	este	punto,	quisiera	comparar	el	antipsicologismo	de	Heidegger
con	el	de	Frege.	La	comparación	servirá	también	para	tender	un	puente	entre	el
árbol	en	flor	y	lo	que	para	Heidegger	significa	pensar.

Frege	estuvo	en	guerra	contra	el	psicologismo	toda	su	vida.	Una	y	otra	vez
desafió	 a	 los	 pensadores	 afectos	 a	 esta	 tendencia,	 demostrándoles	 que	 el
psicologismo	 deforma	 los	 objetos	 de	 los	 que	 se	 ocupa	 al	 punto	 de	 volverlos
irreconocibles.	 Por	 ejemplo,	 en	 su	 famoso	 artículo	 «El	 pensamiento.	 Una
investigación	lógica»,	el	filósofo	se	ocupa	de	la	misma	cuestión	que	Heidegger



en	 el	 apartado	 del	 árbol	 en	 flor:	 la	 representación.	 (Es	 interesante	 que	 Frege
también	 se	 valga	 de	 un	 árbol	 como	 ejemplo).	 La	 argumentación	 de	 Frege	 es
larga,	pero	la	citaré	completa:

Aquí	se	impone	una	consideración.	¿Es,	en	efecto,	el	mismo	pensamiento
el	que	pronuncia	primero	aquella	persona	y	ahora	ésta?

El	 hombre	no	 tocado	aún	por	 la	 filosofía	 conoce	 inmediatamente	 cosas
que	 puede	 ver,	 tocar	 […]	 tales	 como	 árboles,	 piedras,	 casas,	 y	 está
convencido	de	que	otro	hombre	puede	ver	y	tocar	del	mismo	modo	el	mismo
árbol,	la	misma	piedra	que	él	ve	y	toca.	Es	evidente	que	un	pensamiento	no
pertenece	a	esta	clase	de	cosas.	Pero	¿puede	él,	a	pesar	de	ello,	presentarse	a
los	hombres	como	él	mismo,	igual	que	un	árbol?

También	 el	 hombre	 no	 filosófico	 se	 ve	 obligado	 a	 reconocer	 un	mundo
interior	diferente	del	mundo	exterior,	un	mundo	de	las	impresiones	sensibles,
de	las	creaciones	de	su	imaginación,	de	las	sensaciones	[…].

Para	acuñar	una	breve	expresión,	resumiré	todo	esto	[…]	con	la	palabra
«representación».

Pero	 ¿pertenecen	 los	 pensamientos	 a	 este	 mundo	 interior?	 ¿Son
representaciones?	[…].

¿En	 qué	 se	 diferencian	 las	 representaciones	 de	 los	 objetos	 del	 mundo
exterior?

En	primer	lugar:	las	representaciones	no	pueden	ser	vistas	ni	tocadas,	ni
olidas,	gustadas	u	oídas.

Doy	 un	 paseo	 con	 un	 acompañante.	 Veo	 un	 prado	 verde;	 tengo	 la
impresión	visual	de	lo	verde.	La	tengo,	pero	no	la	veo.

En	 segundo	 lugar:	 se	 tienen	 representaciones	 […].	 Una	 representación
tenida	por	alguien	pertenece	al	contenido	de	su	conciencia.

El	prado	y	las	ranas	en	él,	el	sol	que	lo	ilumina,	están	allí,	es	lo	mismo	si
los	miro	o	no;	pero	la	impresión	sensible	de	lo	verde	que	yo	tengo	existe	sólo
a	 través	 de	 mí;	 yo	 soy	 su	 portador	 […].	 El	 mundo	 interior	 tiene	 como
supuesto	a	uno,	del	que	él	es	mundo	interior.

En	 tercer	 lugar:	 las	 representaciones	 necesitan	 de	 un	 portador.	 Los
objetos	del	mundo	exterior	son,	en	comparación	con	ellas,	independientes.

Mi	 acompañante	 y	 yo	 estamos	 convencidos	 de	 que	 los	 dos	 vemos	 el



mismo	 prado;	 pero	 cada	 uno	 de	 nosotros	 tiene	 una	 particular	 impresión
sensible	de	lo	verde	[…].

En	 cuarto	 lugar:	 cada	 representación	 tiene	 un	 solo	 portador;	 dos
personas	no	tienen	la	misma	idea.

De	 lo	 contrario,	 ella	 tendría	 existencia	 independientemente	 de	 éste	 o
independientemente	de	aquél.	¿Es	aquel	tilo	representación	mía?	Al	usar	yo
en	esta	pregunta	la	expresión	«aquel	tilo»,	en	rigor	me	estoy	adelantando	a
la	 respuesta,	 pues	 con	 esa	 expresión	 quiero	 señalar	 algo	 que	 yo	 veo	 y	 que
también	otros	pueden	contemplar.[234]

Frege	 se	 propone	 dos	 cosas:	 en	 primer	 lugar,	 intenta	 demostrar	 que	 los
habitantes	 del	 mundo	 interior,	 las	 representaciones,	 no	 son	 pensamientos.	 Las
representaciones	 no	 tienen	 un	 papel	 en	 la	 lógica,	 a	 diferencia	 de	 los
pensamientos.	Las	cosas	que	zumban	en	nuestra	cabeza	no	son	pensamientos,	ni
forman	 parte	 de	 los	 mismos.	 Los	 zumbidos	 de	 nuestra	 cabeza	 no	 son
pensamientos	 porque	 los	 pensamientos,	 al	 igual	 que	 los	 tilos,	 los	 prados	 y	 las
ranas,	pueden	compartirse	y	no	tienen	dueño.

Con	«pensamiento»,	Frege	se	refiere	a	cosas	tan	comunes	y	corrientes	como
«aquellos	son	tilos»,	«los	tigres	son	animales»	o	«2	+	2	=	4».	El	hecho	de	que
Frege	niegue	que	los	pensamientos	tengan	dueño	debe	comprenderse	a	la	luz	de
la	 distinción	 entre	 acto	 y	 contenido:	 por	 supuesto	 mi	 pensar	 (acto)	 el
pensamiento	 (contenido)	 de	 que	 los	 tigres	 son	 animales	 tiene	 dueño:	 soy	 yo
quien	 piensa,	 el	 pensar	 es	 mío.	 Pero	 el	 pensamiento	 no	 lo	 es;	 cualquier	 otra
persona	podría	tener	el	mismo	pensamiento,	que	puede	ser	compartido.	Si	ambos
pensamos	que	los	tigres	son	animales,	entonces	compartimos	un	pensamiento.

En	 segundo	 lugar,	Frege	 intenta	demostrar	que	 las	 representaciones	no	 son
cosas	ni	habitan	el	mundo	exterior.	La	 tesis	de	Schopenhauer,	 según	 la	cual	el
mundo	es	mi	representación,	obtendría	el	mismo	tipo	de	respuesta	que	Frege	da
a	la	pregunta:	«¿Es	aquel	tilo	representación	mía?».

Frege	 prosigue	 la	 discusión	 afirmando	 que	 los	 pensamientos,	 aunque
similares	a	los	tilos,	los	prados	y	las	ranas,	también	se	diferencian	de	éstos,	pues
no	es	posible	percibirlos;	se	aprehenden	o	se	piensan,	pero	no	se	ven	ni	se	oyen,
no	se	tocan	ni	se	gustan.	Para	él,	he	allí	la	demostración	de	que	los	pensamientos
no	están	en	el	mundo	interior	ni	en	el	mundo	exterior.	En	lugar	de	ello,	sostiene



que	se	encuentran	en	la	tercera	esfera:

Así	pues,	el	resultado	parece	ser:	los	pensamientos	no	son	ni	objetos	del
mundo	exterior	ni	representación.
Hay	que	considerar	una	tercera	esfera.	Lo	que	a	ella	pertenece	coincide	con
las	representaciones	en	que	no	puede	ser	percibida	con	los	sentidos,	y	con	los
objetos,	en	que	no	necesita	de	un	portador	a	cuyos	contenidos	de	conciencia
pertenezca.[235]

Por	lo	tanto,	la	tercera	esfera	es	parte	integral	del	antipsicologismo	de	Frege.
Lo	importante	aquí	es	que	la	guerra	de	Frege	contra	el	psicologismo	comparte	la
táctica	heideggeriana	de	demostrar	que	las	representaciones	no	interpretan	papel
alguno	 en	 aquello	 que	 pensamos	 cuando	 hacemos	 ciencia	 o	 filosofía	 (no	 son
cosas	ni	pensamientos).	Con	todo,	la	guerra	de	Frege	difiere	de	la	de	Heidegger
por	 cuanto,	 para	 evitar	 el	 psicologismo,	 el	 primero	 nos	 exige	 saltar	 de	 la
psicología	o	la	ciencia	a	una	tercera	esfera,	no	al	suelo	firme	de	nuestra	vida.

Para	 Frege,	 los	 pensamientos	 no	 están	 en	 la	 cabeza.	 Pero,	 puesto	 que
tampoco	están	en	el	mundo	exterior,	deben	estar	en	algún	sitio,	que	él	denomina
la	 tercera	 esfera.	 Heidegger	 comparte	 la	 convicción	 de	 Frege	 de	 que	 los
pensamientos	no	están	en	 la	 cabeza,	no	así	 su	creencia	en	que	deba	haber	una
tercera	esfera.	O	mejor	dicho,	Heidegger	no	comparte	la	concepción	de	Frege	de
la	tercera	esfera.	Explicar	esto	tomará	un	último	esfuerzo.

¿QUÉ	SIGNIFICA	PENSAR?

Tal	vez	 la	mejor	manera	de	comenzar	 sea	 revelar	 la	conclusión:	Heidegger
piensa	que	el	suelo	firme	de	nuestra	vida	es	 la	 tercera	esfera.	Pero	¿qué	puede
significar	eso?

El	mundo	interior	no	es	el	suelo	firme	de	nuestra	vida.	¿Acaso	lo	es	la	esfera
externa?	No,	la	esfera	externa	es	el	reino	de	la	causalidad,	de	la	ciencia.	Cuando
nos	 situamos	 sobre	 ese	 suelo	 firme,	 estamos	 fuera	 de	 la	 psicología	 (el	mundo
interior)	y	de	la	ciencia	(el	mundo	exterior),	de	modo	que	estamos	en	la	tercera
esfera.	 Pero	 esa	 tercera	 esfera	 de	 Frege	 parece	 una	 tierra	 extranjera,	 y	 como



criaturas	 de	 carne,	 somos	 extranjeros	 en	 ella.	Así	 pues,	 ¿cómo	 puede	 el	 suelo
firme	de	nuestra	 vida	 ser	 la	 tercera	 esfera?	Responder	 a	 esa	 pregunta	 requiere
volver	Husserl	y	de	nuevo	a	Heidegger.	Es	bien	sabido	que	Husserl	exhortaba	a
los	pensadores	a	hacer	filosofía	(fenomenología)	con	el	grito	de	guerra	«¡vuelta	a
las	 cosas	mismas!».	Y	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 las	 cosas	mismas	 implicaba	 una
cierta	 rigidez	 metodológica:	 exigía	 perfeccionar	 un	 nuevo	 modo	 de	 ver,	 la
maestría	 de	 la	 epoché.[236]	 Así	 como	 el	 dominio	 de	 un	 extraño	 vocabulario
nuevo	que	sirviera	para	comunicar	los	resultados	de	este	nuevo	modo	de	ver.	Si
se	miran	con	atención	las	descripciones	husserlianas	de	esta	nueva	manera	de	ver
y	de	lo	visto,	se	reconocerá	lo	mucho	que	el	reino	intencional	(lo	que	se	examina
en	la	epoché)	se	parece	a	 la	 tercera	esfera	de	Frege.	De	hecho,	aunque	entrañe
problemas	específicos,	 la	afirmación	de	que	mirar	el	reino	intencional	es	como
mirar	la	tercera	esfera	de	Frege	tiene	sentido	y	utilidad.

En	la	época	de	sus	últimos	escritos,	Heidegger	medita	sobre	cada	rasgo	del
método	 de	 Husserl.	 De	 hecho,	 internaliza	 dicho	 método	 notoriamente.	 Pero
Heidegger	quiere	que	el	método	le	brinde	aquello	que	Husserl	había	prometido:
un	camino	de	vuelta	a	las	cosas	mismas.	Desde	el	punto	de	vista	de	Heidegger,
un	método	que	me	 lleve	al	 reino	 intencional	no	es	un	método	que	me	 lleve	de
vuelta	 a	 las	 cosas	 mismas.[237]	 (Husserl	 acaba	 sonando	 demasiado	 como
Schopenhauer	a	pesar	de	su	esfuerzo	para	no	parecer	idealista,	psicologista.	Las
cosas	 en	 el	 reino	 intencional	 sólo	 nos	 muestran	 fachadas,	 no	 rostros).[238]

Heidegger	contrasta	la	epochéde	Husserl	con	la	suya	propia	(que	se	convertirá	en
el	claro):

Para	 Husserl	 [epoché]	 […]	 la	 reducción	 fenomenológica	 […]	 es	 el
método	 de	 la	 reconducción	 de	 la	 mirada	 fenomenológica	 desde	 la	 actitud
natural	 propia	 del	 hombre	 que	 vive	 en	 el	 mundo	 de	 las	 cosas	 y	 de	 las
personas	 hasta	 la	 vida	 trascendental	 de	 la	 conciencia	 […]	 en	 donde	 se
constituyen	 los	 objetos	 como	 correlatos	 de	 la	 conciencia.	 Para	 nosotros,
[epoché]	la	reducción	fenomenológica	significa	la	reconducción	de	la	mirada
fenomenológica	desde	la	comprensión,	siempre	correcta,	de	un	ente	hasta	la
comprensión	del	ser	de	ese	ente.[239]

En	los	términos	de	Heidegger,	el	problema	del	método	de	Husserl	es	que	en
la	 epoché	 «se	 constituyen	 los	 objetos	 como	 correlatos	 de	 la	 conciencia»;	 los



objetos	 son	mis	 representaciones.	 En	mis	 términos,	 el	 problema	 es	 que,	 en	 la
epoché,	los	objetos	están	personalizados.

La	 respuesta	 de	 Heidegger	 a	 este	 problema	 consiste	 en	 personificar	 el
método	en	 sí	mismo	y	 lo	que	éste	nos	muestra.	Desde	el	momento	en	que,	 en
manos	 de	 Husserl,	 el	 método	 nos	 ha	 llevado	 al	 reino	 intencional	 y	 nos	 ha
mostrado	 lo	 que	 es	 personal,	 él	 mismo	 parece	 personalizado.	 Heiddegger	 lo
despersonaliza	al	personificarlo,	pero	¿cómo?

Heidegger	 toma	 en	 consideración	 los	 rasgos	 clave	 del	 método	 e	 idea	 un
sistema	 para	 llevar	 a	 quien	 lo	 practique	 a	 una	 relación	 diferente	 con	 dichos
rasgos,	a	un	modo	distinto	de	conceptualizarlos.	Así	pues,	Heidegger	desmarca
la	epoché	del	reino	personal	e	intencional	y	la	personifica;	la	epoché	se	convierte
en	el	claro.	En	el	claro,	podemos	aprehender	el	ser	del	ente,	el	ser	como	es,	allí
donde	es.	En	el	 claro,	 los	objetos	que	confrontamos,	y	que	nos	confrontan,	no
son	correlatos	de	 la	conciencia.	No,	pues	ellos	y	nosotros	estamos	cara	a	cara,
los	objetos	son	otros,	están	personificados.	Es	en	el	claro	donde	podemos	estar
cara	a	cara	ante	un	árbol,	por	ejemplo,	o	ante	un	templo	griego.	La	epoché	sólo
proporciona	 árboles	 entre	paréntesis,	 templos	 entre	paréntesis.	Los	mueve,	 por
así	decir,	desde	el	suelo	que	los	sostiene	hasta	el	reino	intencional;	la	epoché	los
personaliza.	 Pero	 el	 claro	 deja	 que	 el	 árbol	 y	 el	 templo	 estén	 donde	 se
encuentran,	permite	que	nos	plantemos	cara	a	cara	ante	ellos,	mientras	estamos
sobre	 el	 mismo	 suelo,	 con	 ellos.	 Entre	 paréntesis,	 árbol	 y	 templo	 parecen
únicamente	 fachada,	 sin	nada	detrás.	Pero	 cualquier	 cosa	que	 carezca	de	parte
trasera	 es	 algo	 con	 lo	 que	 en	 realidad	 no	 podemos	 confrontarnos	 cara	 a	 cara.
Sólo	en	el	claro	tienen	el	árbol	y	el	templo	una	parte	trasera,	sólo	allí	puedo	estar
ante	 ellos,	 cara	 a	 cara.	 En	 el	 claro,	 el	 árbol	 y	 el	 templo	 están	 personificados.
Sustituir	 la	 epoché	 exige	 que	 demos	 un	 salto	 hacia	 atrás,	 hasta	 donde	 ya
estábamos.	En	el	claro,	podemos	volver	a	las	cosas	mismas.

En	¿Qué	significa	pensar?,	Heidegger	se	esfuerza	por	encontrar	un	modo	de
situar	 el	 pensar	 de	 manera	 que	 no	 sea	 psicologizado	 pero	 tampoco	 quede
relegado	 a	 la	 tercera	 esfera	 como	 la	 entendía	 Frege.	 Para	 ello,	 regresa	 a
Parménides	y	retoma	dos	sentencias	célebremente	oscuras:	«Se	requiere	decir	así
como	pensar	que	 el	 ente	 es»[240]	 y	 «porque	pensar	 y	 ser	 es	 lo	mismo».	Ahora
bien,	 no	me	propongo	 seguir	 aquí	 el	 tortuoso	 recorrido	de	Heidegger	mientras
analiza	 estas	 líneas.	 En	 lugar	 de	 eso,	 quisiera	 concentrarme	 en	 el	motivo	 que



inspira	el	análisis.	Lo	que	Heidegger	persigue	es	el	pensamiento	personificado,
no	 el	 pensamiento	 personalizado.	 La	 fascinación	 que	 ejerce	 la	 frase	 de
Parménides	es	que	parece	situar	al	pensamiento	en	el	claro,	ante	nosotros,	que
podemos	 de	 ese	 modo	 estar	 cara	 a	 cara	 ante	 él.	 Para	 Heidegger,	 Parménides
intenta	 hacer	 por	 el	 pensamiento	 lo	 que	 él	 mismo	 hace	 por	 el	 árbol,	 a	 saber,
mostrarnos	 cómo	 encontrarnos	 ante	 nuestros	 pensamientos	 y	 no	 sólo	 cómo
tenerlos.	Para	Heidegger,	seguir	correctamente	a	Parménides	quiere	decir	pensar
nuestros	 pensamientos	 en	 sí	 mismos,	 de	 modo	 que	 sean	 lo	 que	 estamos
pensando.	 Para	 tomar	 prestada	 una	 línea	 de	 Wittgenstein,	 el	 pensamiento,
entendido	 de	 este	 modo,	 sería	 lo	 que	 no	 se	 detiene	 «en	 algún	 sitio	 antes	 del
hecho».[241]	Pensar	pensamientos	de	ese	tipo	sería	pensar	fuera	de	la	cabeza.	Y
articular	plenamente	tal	concepción	del	pensamiento	sería	más	de	lo	que	incluso
Heidegger	se	propone.	¿Qué	significa	pensar?	acaba	 indicándonos	 la	dirección
en	 la	 que	 apuntaba	 Parménides,	 y	 nos	 hace	 comprender	 por	 qué	 deberíamos
querer	 ir	 en	 esa	 dirección.	 (Como	 intentare	 explicar	 más	 abajo,	 y	 como	 he
anticipado,	 lo	que	Heidegger	 intenta	articular	con	 tal	empeño	es	algo	que	Bart
consigue	vivir	sin	esfuerzo).

Volvamos	ahora	a	una	pregunta	que	podría	parecer	olvidada:	¿Cómo	puede	el
suelo	 firme	 de	 nuestra	 vida	 ser	 la	 tercera	 esfera?	 La	 respuesta	 corta	 es	 la
siguiente:	 debemos	buscar	 el	 suelo	 firme	de	 nuestra	 vida	en	 el	 claro,	 tenemos
que	 personificar	 al	 suelo.	 Hacerlo,	 sin	 embargo,	 requiere	 que	 saltemos	 hasta
donde	ya	estamos,	que	nos	situemos	fuera	de	la	psicología,	fuera	de	la	ciencia.
Pongámoslo	así:	ver	el	suelo	firme	de	nuestra	vida	en	el	claro,	personificarlo,	no
significa	 otra	 cosa	 que	 ver	 los	 fenómenos	 espaciales	 y	 temporales	 de	 nuestra
vida.	 Pero	 verlos	 como	 vemos	 una	 pieza	 de	 ajedrez	 mientras	 jugamos	 una
partida,	 y	 no	 como	 una	 pieza	 de	 ajedrez	 cuyas	 propiedades	 físicas	 estamos
describiendo.[242]	Visto	de	ese	modo,	el	suelo	está	ante	nosotros,	está	donde	está.
Y	 nosotros	 estamos	 ante	 él;	 cara	 a	 cara	 con	 el	 lugar	 en	 donde	 estamos.	 Al
personificar	el	suelo	firme	de	nuestra	vida,	al	verlo	en	el	claro,	lo	vemos	como	si
fuese	adecuado	para	el	pensamiento,	para	ser	el	contenido	del	pensamiento.	Las
cosas	en	las	que	pensamos	ya	no	parecen	ajenas	a	nuestro	pensamiento,	aisladas
de	 nosotros,	 veladas	 por	 las	 representaciones.	 Las	 cosas	 en	 las	 que	 pensamos
ahora	son	cosas	a	las	que	nuestro	pensamiento	tiende	y	abraza.	Nuestros	actos	de
pensar	tienen	por	contenido	los	fenómenos	espaciotemporales	de	nuestra	vida.	El



mundo	 es	 todas	 las	 cosas	 adecuadas	 para	 el	 pensamiento.	 O,	 para	 citar	 a
Wittgenstein	una	vez	más,	«el	mundo	es	todo	lo	que	es	el	caso».[243]	Y	lo	que	es
el	caso	es	aquello	que	pensamos.

¿QUÉ	SIGNIFICA	PENSAR	PARA	BART?

Bart	Simpson	nos	ayuda	a	comprender	 lo	que	es	el	pensar	antipsicologista,
personificado.

En	todo	lo	que	piensa	y	hace,	Bart	está	cara	a	cara	ante	las	cosas.	Está	fuera
de	 la	 ciencia,	 pero	 firmemente	 ante	 todo	aquello	que	 le	 interesa,	 presente	 ante
aquello	 del	mismo	modo	que	 aquello	 se	 encuentra	 presente	 ante	 él.	 Para	Bart,
nada	 está	 sencillamente	 en	 su	 cabeza.	 No	 hay	 intermediario	 psicológico,
personal,	entre	él	y	el	mundo:	todo	está	personificado.	Todo	está	en	el	claro.

Cuando	Bart	consigue	lo	que	busca,	no	se	lo	toma	como	si	fuese	cuestión	de
algo	 intermedio	 (entre	 él	 y	 el	mundo)	 que	 correspondiera	 al	mundo.	No,	más
bien	es	cuestión	de	haber	cogido	al	mundo	por	la	mano,	o	por	la	mente.

Que	así	sea	coloca	a	Bart	firmemente	entre	las	cosas,	un	ser	entre	los	seres.
El	 pensar	 de	 Bart	 está	 determinado	 por	 aquello	 que	 hay	 para	 pensar.	 Y	 esta
determinación	 hace	 que	 el	 pensar	 de	Bart	 sea	 especialmente	 reactivo	 a	 lo	 que
haya,	 a	 aquello	 que	 se	 le	 presente.	 Esta,	 creo,	 es	 la	 fuente	 de	muchos	 de	 los
singulares	 poderes	 existenciales	 de	 Bart:	 su	 brioso	 ingenio,	 su	 sobrenatural
capacidad	 de	 coquetear	 con	 el	 peligro	 y	 los	 problemas	 o	 evitarlos,	 el	 don
oracular	que	tiene	de	predecir	el	curso	de	los	acontecimientos.	(¡No	sostengo	que
Bart	siempre	ponga	sus	poderes	al	servicio	del	bien!).	A	diferencia	del	resto	de
nosotros,	 del	 resto	 de	 Springfield,	 lastrados	 por	 lo	 personal,	 creyendo	 que
estamos	 proyectados	 desde	 el	 mundo	 por	 intermediarios	—por	 ideas	 que	 nos
zumban	 en	 la	 cabeza—	 Bart	 no	 se	 deja	 distraer	 por	 los	 zumbidos,	 no	 tiene
pantallas	ni	está	ensillado.

El	 pensar	 de	 Bart	 está	 intrínsecamente	 orientado	 hacia	 el	 mundo.	 Los
enigmas	filosóficos	del	tipo	«¿cómo	se	ancla	el	pensamiento	en	el	mundo?»	no
le	 causan	 perplejidad.	Un	 rápido	 vistazo	 a	Bart	 en	 acción	muestra	 que	 el	 crío
rechazaría	una	pregunta	así	con	una	mirada	en	blanco.	Para	Bart,	el	mundo	está
en	 sus	 pensamientos,	 y	 sus	 pensamientos	 implican	 al	 mundo.	 Al	 ser	 esta	 su



posición,	 no	 hay	 necesidad	 de	 un	 anclaje	 filosófico	 del	 pensamiento	 en	 el
mundo.	Es	el	rechazo	vivo	de	Bart	a	esta	pregunta	lo	que	lo	hace	adecuado	para
comenzar	 y	 terminar	 este	 artículo.	 Atribuyo	 a	 su	 pensar	 heideggeriano	 los
poderes	de	divertir,	confundir	y	ser	una	musa.

Ahora	bien,	¿puedo	demostrar	que	Bart	sea	un	pensador	heideggeriano?	No,
al	menos	no	en	el	sentido	en	que	se	entiende	normalmente	la	demostración.	Lo
mejor	 que	 puedo	 hacer	 es	 lo	 que	 he	 hecho:	 explicar	 el	 pensamiento
heideggeriano	y	luego	disponer	la	explicación	al	lado	de	Bart,	con	la	esperanza
de	que	una	relación	 interna	(una	relación	 tal	que	participar	en	ella	sea	esencial
para	cada	participante)	entre	ambos	se	evidencie.	(Comparad	este	procedimiento
con	 el	 siguiente:	 os	 explico	 qué	 son	 los	 patos,	 os	 proporciono	 fotografías,	 y
luego	os	muestro	las	imágenes	del	‘patoconejo’	de	Jastrow.	Si	todo	va	bien,	una
relación	interna	entre	las	fotos	del	pato	y	las	imágenes	del	‘patoconejo’	debería
evidenciarse).	Ningún	ejemplo	tomado	de	Los	Simpson	podría	sustentar	mi	tesis;
cualquier	 ejemplo	que	pudiera	 ofrecer	 en	 ese	 sentido	 sería,	 en	 el	mejor	 de	 los
casos,	una	prueba	 imponderable.	La	 relación	entre	aquello	que	para	Heidegger
significa	pensar	y	lo	que	significa	para	Bart	es	algo	que	puedo	ayudar	a	ver,	y	he
intentado	hacerlo.	Pero	se	concebiría	mal	la	relación	si	se	entendiese	como	algo
que	podría	derivarse	de	un	silogismo.



APÉNDICES



LISTADO	DE	EPISODIOS

PRIMERA	TEMPORADA,	1989	-	1990

1.	«Sin	Blanca	Navidad»	(7G08)	-	17	de	diciembre,	1989
2.	«Bart,	el	genio»	(7G02)	-	14	de	enero,	1990
3.	«La	odisea	de	Homer»	(7G03)	-	21	de	enero,	1990
4.	«Hogar,	agridulce	hogar»	(7G04)	-	28	de	enero,	1990
5.	«Bart,	el	general»	(7G05)	-	4	de	febrero,	1990
6.	«El	blues	de	la	Mona	Lisa»	(7G06)	-	11	de	febrero,	1990
7.	«El	abominable	hombre	del	bosque»	(7G09)	-	18	de	febrero,	1990
8.	«La	cabeza	chiflada»	(7G07)	-	25	de	febrero,	1990
9.	«Jacques,	el	rompecorazones»	(7G11)	-	18	de	marzo,	1990
10.	«Homer	se	va	de	juerga»	(7G10)	-	25	de	marzo,	1990
11.	«Viva	la	vendimia»	(7G13)	-	15	de	abril,	1990
12.	«Krusty	entra	en	chirona»	(7G12)	-	29	de	abril,	1990
13.	«La	baby-sitter	ataca	de	nuevo»	(7G01)	-	13	de	mayo,	1990

SEGUNDA	TEMPORADA,	1990	-	1991

14.	«Bart	en	suspenso»	(7F03)	-	11	de	octubre,	1990
15.	«Simpson	y	Dalila»	(7F02)	-	18	de	octubre,	1990
16.	«Especial	noche	de	Brujas»[244]	(7F04)	-	25	de	octubre,	1990
17.	 «Dos	 coches	 en	 cada	 garaje	 y	 tres	 ojos	 en	 cada	 pez»	 (7F01)	 -	 1	 de

noviembre,	1990
18.	«Homer,	el	bailón»	(7F05)	-	8	de	noviembre,	1990
19.	«El	club	de	los	“patteos”	muertos»	(7F08)	-	15	de	noviembre,	1990
20.	«Bart	en	el	Día	de	Acción	de	Gracias»	(7F07)	-	22	de	noviembre,	1990
21.	«Bart,	el	temerario»	(7F06)	-	6	de	diciembre,	1990



22.	«Rasca,	Pica	y	Marge»	(7F09)	-	20	de	diciembre,	1990
23.	«Un	coche	atropella	a	Bart»	(7F10)	-	10	de	enero,	1991
24.	«Un	pez,	dos	peces,	pez	fugu,	pez	azul»	(7F11)	-	24	de	enero,	1991
25.	«Así	como	éramos»	(7F12)	-	31	de	enero,	1991
26.	 «Homer	 contra	 Lisa	 y	 el	 octavo	mandamiento»	 (7F13)	 -	 7	 de	 febrero,

1991
27.	«Director	encantador»	(7F15)	-	14	de	febrero,	1991
28.	«Tiene	derecho	a	permanecer	muerto»	(7F16)	-	21	de	febrero,	1991
29.	«El	suspenso	del	perro	de	Bart»	(7F14)	-	7	de	marzo,	1991
30.	«Dinero	viejo»	(7F17)	-	28	de	marzo,	1991
31.	«Pinta	con	grandeza»	(7F18)	-	11	de	abril,	1991
32.	«El	sustituto	de	Lisa»	(7F19)	-	25	de	abril,	1991
33.	«La	guerra	de	los	Simpson»	(7F20)	-	2	de	mayo,	1991
34.	«Tres	hombres	y	un	cómic»	(7F21)	-	9	de	mayo,	1991
35.	«Sangrienta	enemistad»	(7F22)	-	11	de	julio,	1991

TERCERA	TEMPORADA,	1991	-	1992

36.	«Papá,	loco	de	atar»	(7F24)	-	19	de	septiembre,	1991
37.	«La	familia	va	a	Washington»	(8F01)	-	26	de	septiembre,	1991
38.	«Cuando	Flanders	fracasó»	(7F23)	-	3	de	octubre,	1991
39.	«Bart,	el	asesino»	(8F03)	-	10	de	octubre,	1991
40.	«Definición	de	Homer»	-	17	de	octubre,	1991
41.	«De	tal	palo,	tal	payaso»	(8F05)	-	24	de	octubre,	1991
42.	«Especial	noche	de	Brujas	II»	(8F02)	-	31	de	octubre,	1991
43.	«El	poni	de	Lisa»	(8F06)	-	7	de	noviembre,	1991
44.	«Sábados	de	trueno»	(8F07)	-	14	de	noviembre,	1991
45.	«El	flameado	de	Moe»	(8F08)	-	21	de	noviembre,	1991
46.	«Burns	vende	la	central»	(8F09)	-	5	de	diciembre,	1991
47.	«Me	casé	con	Marge»	(8F10)	-	26	de	diciembre,	1991
48.	«Radio	Bart»	(8F11)	-	9	de	enero,	1992
49.	«Lisa,	el	oráculo»	(8F12)	-	23	de	enero,	1992
50.	«Homer	solo»	(8F14)	-	6	de	febrero,	1992



51.	«Bart,	el	amante»	(8F16)	-	13	de	febrero,	1992
52.	«Homer	bateador»	(8F13)	-	20	de	febrero,	1992
53.	«Vocaciones	separadas»	(8F15)	-	27	de	febrero,	1992
54.	«Muerte	de	perros»	(8F17)	-	12	de	marzo,	1992
55.	«Coronel	Homer»	(8F19)	-	26	de	marzo,	1992
56.	«Viudo	negro»	(8F20)	-	8	de	abril,	1992
57.	«El	Otto	Show»	(8F21)	-	23	de	abril,	1992
58.	«El	amigo	de	Bart	se	enamora»	(8F22)	-	7	de	mayo,	1992
59.	«Hermano,	¿me	prestas	dos	monedas?»[245]	(8F23)	-	27	de	agosto,	1992

CUARTA	TEMPORADA,	1992	-	1993

60.	«Kampamento	Krusty»	(8F24)	-	24	de	septiembre,	1992
61.	«Un	tranvía	llamado	Marge»	(9F18)	-	1	de	octubre,	1992
62.	«Homer,	el	hereje»	(9F01)	-	8	de	octubre,	1992
63.	«Lisa,	la	reina	de	la	belleza»	(9F02)	-	15	de	octubre,	1992
64.	«Especial	noche	de	Brujas	III»	(9F04)	-	19	de	octubre,	1992
65.	«Rasca	y	Pica:	la	película»	(9F03)	-	3	de	noviembre,	1992
66.	«Marge	consigue	un	empleo»	(9F05)	-	5	de	noviembre,	1992
67.	«La	chica	nueva	del	barrio»	(9F06)	-	12	de	noviembre,	1992
68.	«El	señor	quitanieves»	(9F07)	-	19	de	noviembre,	1992
69.	«La	primera	palabra	de	Lisa»	(9F08)	-	3	de	diciembre,	1992
70.	«El	triple	bypass	de	Homer»	(9F09)	-	17	de	diciembre,	1992
71.	«Marge	contra	el	monorraíl»	(9F10)	-	14	de	enero,	1993
72.	«La	elección	de	Selma»	(9F11)	-	21	de	enero,	1993
73.	«Hermano	del	mismo	planeta»	(9F12)	-	4	de	febrero,	1993
74.	«Yo	amo	a	Lisa»	(9F13)	-	11	de	febrero,	1993
75.	«Sin	Duff»	(9F14)	-	18	de	febrero,	1993
76.	«Última	salida	a	Springfield»	(9F15)	-	11	de	marzo,	1993
77.	«Este	es	el	resultado:	Retrospectiva	de	Los	Simpson»	(9F17)	-	1	de	abril,

1993
78.	«La	tapadera»	(9F16)	-	15	de	abril,	1993
79.	«El	día	del	apaleamiento»	(9F18)	-	29	de	abril,	1993



80.	«Marge	encadenada»	(9F20)	-	6	de	mayo,	1993
81.	«Krusty	es	kancelado»	(9F19)	-	13	de	mayo,	1993

QUINTA	TEMPORADA,	1993	-	1994

82.	«El	cuarteto	vocal	de	Homer»	(9F21)	-	30	de	septiembre,	1993
83.	«El	cabo	del	miedo»	(9F22)	-	7	de	octubre	7,1993
84.	«Homer	asiste	a	la	Universidad»	(1F02)	-	14	de	octubre,	1993
85.	«Ciudadano	Burns»	(1F01)	-	21	de	octubre,	1993
86.	«Especial	noche	de	Brujas	IV»	(1F04)	-	28	de	octubre,	1993
87.	«Marge	se	da	a	la	fuga»	(1F03)	-	4	de	noviembre,	1993
88.	«El	niño	que	hay	en	Bart»	(1F05)	-	11	de	noviembre,	1993
89.	«Explorador	de	incógnito»	(1F06)	-	18	de	noviembre,	1993
90.	«La	útima	tentación	de	Homer»	(1F07)	-	9	de	diciembre,	1993
91.	«Springfield	o	cómo	aprendí	a	amar	el	juego	legalizado»	(1F08)	-	16	de

diciembre,	1993
92.	«Homer,	el	vigilante»	(1F09)	-	6	de	enero,	1994
93.	«Bart	se	hace	famoso»	(1F11)	-	3	de	febrero,	1994
94.	«Homer	y	Apu»	(1F10)	-	10	de	febrero,	1994
95.	«Lisa	vs.	Stacy	Malibú»	(1F12)	-	17	de	febrero,	1994
96.	«Homer	en	el	espacio	exterior»	(1F13)	-	24	de	febrero,	1994
97.	«Homer	ama	a	Flanders»	(1F14)	-	17	de	marzo,	1994
98.	«A	Bart	le	regalan	un	elefante»	(1F15)	-	31	de	marzo,	1994
99.	«El	heredero	de	Burns»	(1F16)	-	14	de	abril,	1994
100.	 «La	 canción	 ruda	 del	 dulce	 Seymour	 Skinner»	 (1F18)	 -	 28	 de	 abril,

1994
101.	«El	niño	que	sabía	demasiado»	(1F19)	-	5	de	mayo,	1994
102.	«El	amante	de	Madame	Bouvier»	(1F21)	-	12	de	mayo,	1994
103.	«Secretos	de	un	matrimonio	con	éxito»	(1F20)	-	19	de	mayo,	1994

SEXTA	TEMPORADA,	1994	-	1995

104.	«El	Bart	oscuro»	(1F22)	-	4	de	septiembre,	1994



105.	«La	rival	de	Lisa»	(1F17)	-	11	de	septiembre,	1994
106.	 «Otro	 refrito	 de	 Los	 Simpson.	 Tema:	 Romanticismo»	 (2F33)	 -	 25	 de

septiembre,	1994
107.	«Rascapiquilandia»	(2F01)	-	2	de	octubre,	1994
108.	«El	Actor	Secundario	Bob	vuelve	a	las	andadas»	(2F02)	-	9	de	octubre,

1994
109.	 «Especial	 de	Halloween	 de	Los	 Simpson	 V»	 (2F03)	 -	 30	 de	 octubre,

1994
110.	«La	novia	de	Bart»	(2F04)	-	6	de	noviembre,	1994
111.	«Lisa	sobre	hielo»	(2F05)	-	13	de	noviembre,	1994
112.	«Homer,	hombre	malo»	(2F06)	-	27	de	noviembre,	1994
113.	«El	abuelo	contra	la	impotencia	sexual»	(2F07)	-	4	de	diciembre,	1994
114.	«Miedo	a	volar»	(2F08)	-	18	de	diciembre,	1994
115.	«Homer,	el	Grande»	(2F09)	-	8	de	enero,	1995
116.	«Y	con	Maggie	tres»	(2F10)	-	22	de	enero,	1995
117.	«El	cometa	de	Bart»	(2F11)	-	5	de	febrero,	1995
118.	«Homie,	el	payaso»	(2F12)	-	12	de	febrero,	1995
119.	«Bart	contra	Australia»	(2F13)	-	19	de	febrero,	1995
120.	«Homer	contra	Patty	y	Selma»	(2F14)	-	26	de	febrero,	1995
121.	«Ha	nacido	una	estrella»	(2F3D	-	5	de	marzo,	1995
122.	«La	boda	de	Lisa»	(2F15)	-	19	de	marzo,	1995
123.	«Dos	docenas	y	un	galgos»	(2F18)	-	9	de	abril,	1995
124.	«Disolución	del	consejo	escolar»	(2F19)	-	16	de	abril,	1995
125.	«Alrededor	de	Springfield»	(2F32)	-	30	de	abril,	1995
126.	«Springfield	Connection»	(2F21)	-	7	de	mayo,	1995
127.	«El	limonero	de	Troya»	(2F22)	-	14	de	mayo,	1995
128.	«¿Quién	disparó	al	señor	Burns?»	(1.a	parte)	(2F16)	-	21	de	mayo,	1995

SÉPTIMA	TEMPORADA,	1995	-	1996

129.	«¿Quién	disparó	al	señor	Burns?»	(2.a	parte)	(2F20)	-	17	de	septiembre,
1995

130.	«Radiactivo	Man»	(2F17)	-	24	de	septiembre,	1995



131.	«Hogar	dulce	hogar,	tralarí,	tralará»	(3F01)	-	1	de	octubre,	1995
132.	«Bart	vende	su	alma»	(3F02)	-	8	de	octubre,	1995
133.	«Lisa,	la	vegetariana»	(3F03)	-	15	de	octubre,	1995
134.	«La	casa-árbol	del	terror	VI»	(3F04)	-	29	de	octubre,	1995
135.	«Homer	tamaño	kingsize»	(3F05)	-	5	de	noviembre,	1995
136.	«Madre	Simpson»	(3F06)	-	19	de	noviembre,	1995
137.	 «El	 último	 resplandor	 del	 actor	 secundario	 Bob»	 (3F08)	 -	 26	 de

noviembre,	1995
138.	«¡Espectacular	episodio	número	138!»	(3F31)	-	3	de	diciembre,	1995
139.	«Marge,	no	seas	orgullosa»	(3F07)	-	17	de	diciembre,	1995
140.	«Equipo	Homer»	(3F10)	-	7	de	enero,	1996
141.	«Dos	malos	vecinos»	(3F09)	-	14	de	enero,	1996
142.	«Escenas	de	 la	 lucha	de	 clases	 en	Springfield»	 (3F11)	 -	 4	de	 febrero,

1996
143.	«Bart,	el	soplón»	(3F12)	-	11	de	febrero,	1996
144.	«Lisa,	la	iconoclasta»	(3F13)	-	18	de	febrero,	1996
145.	«Homer,	el	Smithers»	(3F14)	-	25	de	febrero,	1996
146.	«El	día	que	murió	la	violencia»	(3F16)	-	17	de	marzo,	1996
147.	«Un	pez	llamado	Selma»	(3F15)	-	24	de	marzo,	1996
148.	«Bart	en	la	carretera»	(3F17)	-	31	de	marzo,	1996
149.	«22	cortometrajes	sobre	Springfield»	(3F18)	-	14	de	abril,	1996
150.	«El	furioso	Abe	Simpson	y	su	descentrado	descendiente	en	la	maldición

del	pez	volador»	(3F19)	-	28	de	abril,	1996
151.	«Mucho	Apu	y	pocas	nueces»	(3F20)	-	5	de	mayo,	1996
152.	«Homerpalooza»	(3F21)	-	19	de	mayo,	1996
153.	«Verano	de	un	metro	y	medio»	(3F22)	-	19	de	mayo,	1996

OCTAVA	TEMPORADA,	1996	-	1997

154.	«La	casa-árbol	del	terror	VII»	(4F02)	-	27	de	octubre,	1996
155.	«Sólo	se	muda	dos	veces»	(3F23)	-	3	de	noviembre,	1996
156.	«Más	Homer	será	la	caída»	(4F03)	-	10	de	noviembre,	1996
157.	«Quema,	bebé	Burns»	(4F05)	-	17	de	noviembre,	1996



158.	«Bart	al	anochecer»	(4F06)	-	24	de	noviembre,	1996
159.	«Milhouse	dividido»	(4F04)	-	1	de	diciembre,	1996
160.	«La	cita	de	Lisa	con	lo	espeso»	(4F01)	-	15	de	diciembre,	1996
161.	«Huracán	Neddy»	(4F07)	-	29	de	diciembre,	1996
162.	«El	misterioso	viaje	de	Homer»	(3F24)	-	5	de	enero,	1997
163.	«Los	expedientes	Springfield»	(3G01)	-	12	de	enero,	1997
164.	«El	retorcido	mundo	de	Marge	Simpson»	(4F08)	-	19	de	enero,	1997
165.	«La	montaña	de	la	locura»	(4F10)	-	2	de	febrero,	1997
166.	«Simpsoncalifragilisticoespialid¡oh!so»	(3G03)	-	7	de	febrero,	1997
167.	«El	show	de	Rasca,	Pica	y	Poochie»	(4F12)	-	9	de	febrero,	1997
168.	«Homer-fobia»	(4F11)	-	16	de	febrero,	1997
169.	«El	hermano	de	otra	serie»	(4F14)	-	23	de	febrero,	1997
170.	«Mi	hermana,	mi	canguro»	(4F13)	-	2	de	marzo,	1997
171.	«Homer	contra	la	decimoctava	enmienda»	(4F15)	-	16	de	marzo,	1997
172.	«Escuela	primaria	confidencial»	(4F09)	-	6	de	abril,	1997
173.	«El	motín	canino»	(4F16)	-	13	de	abril,	1997
174.	«El	viejo	y	Lisa»	(4F17)	-	20	de	abril,	1997
175.	«En	Marge	confiamos»	(4F18)	-	27	de	abril,	1997
176.	«El	enemigo	de	Homer»	(4F19)	-	4	de	mayo,	1997
177.	«Las	series	secuela	de	Los	Simpson»	(4F20)	-	11	de	mayo,	1997
178.	«La	guerra	secreta	de	Lisa	Simpson»	(4F21)	-	18	de	mayo,	1997

NOVENA	TEMPORADA,	1997	-	1998

179.	 «La	 ciudad	 de	 Nueva	 York	 contra	 Homer	 Simpson»	 (4F22)	 -	 21	 de
septiembre,	1997

180.	«El	director	y	el	pillo»	(4F23)	-	28	de	septiembre,	1997
181.	«El	saxo	de	Lisa»	(3G02)	-	19	de	octubre,	1997
182.	«La	casa-árbol	del	terror	VIII»	(5F02)	-	26	de	octubre,	1997
183.	«La	familia	Cartridge»	(5F01)	-	2	de	noviembre,	1997
184.	«Bart,	Star»	(5F03)	-	9	de	noviembre,	1997
185.	«Las	dos	señoras	Nahasapeemapetilon»	(5F04)	-	16	de	noviembre,	1997
186.	«Lisa,	la	escéptica»	(5F05)	-	23	de	noviembre,	1997



187.	«Bocados	inmobiliarios»	(5F06)	-	7	de	diciembre,	1997
188.	«El	milagro	de	Evergreen	Terrace»	(5F07)	-	21	de	diciembre,	1997
189.	«Todo	canciones,	todo	bailes»	(5F24)	-	4	de	enero,	1998
190.	«Bart	feriante»	(5F08)	-	11	de	enero,	1998
191.	«La	alegría	de	la	secta»	(5F23)	-	8	de	febrero,	1998
192.	«Das	Bus»	(5F11)	-	15	de	febrero,	1998
193.	«La	última	tentación	de	Krusty»	(5F1Q)	-	22	de	febrero,	1998
194.	«Boda	indemnización»	(5F12)	-	1	de	marzo,	1998
195.	«Lisa,	la	Simpson»	(4F24)	-	8	de	marzo,	1998
196.	«El	pequeño	Wiggy»	(5F13)	-	22	de	marzo,	1998
197.	«La	marea	Simpson»	(3G04)	-	29	de	marzo,	1998
198.	«El	problema	con	los	trillones»	(5F14)	-	5	de	abril,	1998
199.	«Edición	aniñada»	(5F15)	-	19	de	abril,	1998
200.	«Residuos	titánicos»	(5F09)	-	26	de	abril,	1998
201.	«El	rey	de	la	montaña»	(5F16)	-	3	de	mayo,	1998
202.	«Perdemos	a	nuestra	Lisa»	(5F17)	-	10	de	mayo,	1998
203.	«Margie,	¿puedo	acostarme	con	el	peligro?»	(5F17)	-	17	de	mayo,	1998

DÉCIMA	TEMPORADA,	1998	-	1999

204.	«La	grasa	del	baile»	(5F20)	-	23	de	agosto,	1998
205.	«El	mago	de	Evergreen	Terrace»	(5F21)	-	20	de	septiembre,	1998
206.	«Bart,	la	madre»	(5F22)	-	27	de	septiembre,	1998
207.	«La	casa-árbol	del	terror	IX»	(AABF01)	-	25	de	octubre,	1998
208.	«Cuando	criticas	a	una	estrella»	(5F19)	-	8	de	noviembre,	1998
209.	«Oh,	en	el	viento»	(AABF02)	-	15	de	noviembre,	1998
210.	«Lisa	obtiene	una	matrícula»	(AABF03)	-	22	de	noviembre,	1998
211.	«Homer	Simpson	en:	problemas	del	riñón»	(AABF04)	-	6	de	diciembre,

1998
212.	«El	alcalde	y	la	mafia»	(AABF05)	-	20	de	diciembre,	1998
213.	«Viva	Ned	Flanders»	(AABF06)	-	10	de	enero,	1999
214.	 «Los	 Barts	 salvajes	 no	 pueden	 romperse»	 (AABF07)	 -	 17	 de	 enero,

1999



215.	«Domingo,	horrible	domingo»	(AABF08)	-	31	de	enero,	1999
216.	«Homer	al	máximo»	(AABF09)	-	7	de	febrero,	1999
217.	«Apoyo	a	Cupido»	(AABF11)	-	14	de	febrero,	1999
218.	 «Marge	 Simpson	 en:	 Cólera	 al	 volante»	 (AABF10)	 -	 21	 de	 febrero,

1999
219.	«Dejad	sitio	a	Lisa»	(AABF12)	-	28	de	febrero,	1999
220.	«Máximo	Homer-esfuerzo»	(AABF13)	-	28	de	marzo,	1999
221.	«Historias	bíblicas	de	los	Simpson»	(AABF14)	-	4	de	abril,	1999
222.	«Mamá	y	el	arte	de	papá»	(AABF15)	-	11	de	abril,	1999
223.	«El	viejo	y	el	alumno	insolente»	(AABF16)	-	25	de	abril,	1999
224.	«Monty	no	puede	comprar	mi	amor»	(AABF17)	-	2	de	mayo,	1999
225.	«Salvaron	el	cerebro	de	Lisa»	(AABF18)	-	9	de	mayo,	1999
226.	«Treinta	minutos	sobre	Tokio»	(AABF20)	-	16	de	mayo,	1999

UNDÉCIMA	TEMPORADA,	1999	-	2000

227.	«Más	allá	de	la	cúpula	del	fracaso»	(AABF23)	-	26	de	septiembre,	1999
228.	«La	ayudita	del	hermano»	(AABF22)	-	3	de	octubre,	1999
229.	 «Adivina	 quién	 es	 el	 nuevo	 crítico	 de	 cocina»	 (AABF21)	 -	 24	 de

octubre,	1999
230.	«La	casa-árbol	del	terror	X»	(BABF01)	-	31	de	octubre,	1999
231.	«E-I-E-I-(Gesto	de	disgusto)»	(AABF19)	-	7	de	noviembre,	1999
232.	«Hola,	arroyo.	Adiós,	fama»	(BABF02)	-	14	de	noviembre,	1999
233.	«Ocho	malcriados»	(BABF03)	-	21	de	noviembre,	1999
234.	«Llévate	a	mi	mujer,	sinvergüenza»	(BABF05)	-	28	de	noviembre,	1999
235.	«El	timo	de	los	Reyes	Magos»	(BABF07)	-	19	de	diciembre,	1999
236.	«Pequeña	gran	mamá»	(BABF04)	-	9	de	enero,	2000
237.	«Cara	fuera/incredulidad»	(BABF06)	-	16	de	enero,	2000
238.	«La	familia	mansión»	(BABF08)	-	23	de	enero,	2000
239.	«Jinetes	galácticos»	(BABF09)	-	6	de	febrero,	2000
240.	«Solito	otra	vez	naturalmente»	(BABF10)	-	13	de	febrero,	2000
241.	«Misionero	imposible»	(BABFll)	-	20	de	febrero,	2000
242.	«Pygmoelión»	(BABF12)	-	27	de	febrero,	2000



243.	«Bart	al	futuro»	(BABF13)	-	19	de	marzo,	2000
244.	«Días	de	vino	y	suspiros»	(BABF14)	-	9	de	abril,	2000
245.	«Mata	al	cocodrilo	y	corre»	(BABF16)	-	30	de	abril,	2000
246.	«El	último	baile	de	claqué	en	Springfield»	(BABF15)	-	7	de	mayo,	2000
247.	«Marge	está	loca,	loca,	loca,	loca»	(BABF18)	-	14	de	mayo,	2000
248.	«Detrás	de	las	risas»	(BABF19)	-	21	de	mayo,	2000

DUODÉCIMA	TEMPORADA,	2000	-	2001

249.	«La	casa-árbol	del	terror	XI»	(BABF21)	-	1	de	noviembre,	2000
250.	«Historia	de	dos	ciudades»	(BABF20)	-	5	de	noviembre,	2000
251.	«Papá	payaso	loco»	(BABF17)	-	12	de	noviembre,	2000
252.	«Lisa	la	ecologista»	(CABF01)	-	19	de	noviembre,	2000
253.	«Homer	contra	la	dignidad»	(CABF04)	-	26	de	noviembre,	2000
254.	«El	ordenador	que	acabó	con	Homer»	(CABF02)	-	3	de	diciembre,	2000
255.	«El	gran	timo»	(CABF03)	-	10	de	diciembre,	2000
256.	 «Skinner	 y	 su	 concepto	 de	 un	 día	 de	 nieve»	 (CABF06)	 -	 17	 de

diciembre,	2000
257.	«HOMfl»	(BABF22)	-	7	de	enero,	2001
258.	«Chiromami»	(CABF05)	-	14	de	enero,	2001
259.	«El	peor	episodio	de	la	historia»	(CABF08)	-	4	de	febrero,	2001
260.	«La	amenaza	del	tenis»	(CABF07)	-	11	de	febrero,	2001
261.	«La	tierra	de	los	simios»	(CABF10)	-	18	de	febrero,	2001
262.	«Los	nuevos	chicos	del	¡puaf!»	(CABF12)	-	25	de	febrero,	2001
263.	«El	hambriento,	hambriento	Homer»	(CABF09)	-	4	de	marzo,	2001
264.	«Hasta	lueguito	cerebrito»	(CABF11)	-	11	de	marzo,	2001
265.	«El	safari	de	los	Simpson»	(CABF13)	-	1	de	abril,	2001
266.	«Trilogía	del	error»	(CABF14)	-	29	de	abril,	2001
267.	«Nos	vamos	a	Jubilandia»	(CABF15)	-	6	de	mayo,	2001
268.	«Hijos	de	un	bruto	menos»	(CABF16)	-	13	de	mayo,	2001
269.	«Cuentos	populares»	(CABF17)	-	20	de	mayo,	2001

DECIMOTERCERA	TEMPORADA,	2001	-	2002



270.	«La	casa-árbol	del	terror	XII»	(CABF19)	-	6	de	noviembre,	2001
271.	 «Tú	 al	 correccional	 y	 yo	 a	 la	 cárcel»	 (CABF22)	 -	 11	 de	 noviembre,

2001
272.	«Homer	el	Moe»	(CABF20)	-	18	de	noviembre,	2001
273.	«Burns	enamorado»	(CABF18)	-	2	de	diciembre,	2001
274.	«Aquellos	patosos	años»	(CABF21)	-	9	de	diciembre,	2001
275.	«Ella	de	poca	fe»	(DABF02)	-	16	de	diciembre,	2001
276.	«Discusión	familiar»	(DABF01)	-	6	de	enero,	2002
277.	«Marge	agridulce»	(DABF03)	-	20	de	enero,	2002
278.	«En	mandíbula	cerrada»	(DABF05)	-	27	de	enero,	2002
279.	«Proposición	semidecente»	(DABF04)	-	10	de	febrero,	2002
280.	«Bart	quiere	lo	que	quiere»	(DABF06)	-	17	de	febrero,	2002
281.	«El	último	rifle	del	oeste»	(DABF07)	-	24	de	febrero,	2002
282.	«El	viejo	y	la	llave»	(DABF09)	-	10	de	marzo,	2002
283.	«Historias	de	dominio	publico»	(DABF08)	-	17	de	marzo,	2002
284.	«La	culpa	es	de	Lisa»	(DABF10)	-	31	de	marzo,	2002
285.	«Este	Burns	está	muy	vivo»	(DABF11)	-	7	de	abril,	2002
286.	«Homenaje	a	una	vida»	(DABF12)	-	21	de	abril,	2002
287.	«Estoy	verde	de	rabia»	(DABF13)	-	28	de	abril,	2002
288.	«El	Apu	más	dulce»	(DABF14)	-	5	de	mayo,	2002
289.	«Niña	pequeña	en	gran	liga»	(DABF15)	-	12	de	mayo,	2002
290.	«El	juego	de	la	silla»	(DABF16)	-	19	de	mayo,	2002
291.	«Papá	tiene	una	placa	nueva»	(DABF17)	-	22	de	mayo,	2002

DECIMOCUARTA	TEMPORADA,	2002	-	2003

292.	«La	casa-árbol	del	terror	XIII»	(DABF19)	-	03	de	noviembre,	2002
293.	 «Cómo	 rocanroleé	 en	mis	 vacaciones	 de	 verano»	 (DABF22)	 -	 10	 de

noviembre,	2002
294.	 «Bart	 contra	 Lisa	 contra	 tercero	 de	 primaria»	 (DABF20)	 -	 17	 de

noviembre,	2002
295.	«Marge,	la	pechugona»	(DABF18)	-	24	de	noviembre,	2002
296.	«Buscando	refugio	desperadamente»	(DABF21)	-	1	de	diciembre,	2002



297.	«El	matón	superdetective»	(EABF01)	-	15	de	diciembre,	2002
298.	«Edna	especial»	(EABF02)	-	5	de	enero,	2003
299.	«El	padre	que	sabía	demasiado	poco»	(EABF03)	-	12	de	enero,	2003
300.	«Bartir	de	cero»[246]	(EABF05)	-	16	de	febrero,	2003
301.	«Los	fuertes	brazos	de	la	madre»	(EABF04)	-	2	de	febrero,	2003
302.	«Reza	lo	que	sepas»	(EABF06)	-	9	de	febrero,	2003
303.	«Deletreo	lo	más	rápido	que	puedo»	(EABF07)	-	16	de	febrero,	2003
304.	«Ha	renacido	una	estrella»	(EABF08)	-	2	de	marzo,	2003
305.	«Krusty	caballero	sin	espada»	(EABF09)	-	9	de	marzo,	2003
306.	«Presidente	ejecutivo…¡Jo!»	(EABF10)	-	16	de	marzo,	2003
307.	«Perdonad	si	añoro	el	cielo»	(EABF11)	-	30	de	marzo,	2003
308.	«Los	tres	gays	del	bloque»	(EABF12)	-	13	de	abril,	2003
309.	«Colega	¿dónde	está	mi	rancho?»	(EABF13)	-	27	de	abril,	2003
310.	«Mi	fiel	cobardica»	(EABF14)	-	4	de	mayo,	2003
311.	«Frene	a	mi	mujer»	(EABF15)	-	11	de	mayo,	2003
312.	«Bart	bélico»	(EABF16)	-	18	de	mayo,	2003
313.	«Moe	y	el	blues	del	bebé»	(EABF17)	-	18	de	mayo,	2003

DECIMOQUINTA	TEMPORADA,	2003	-	2004

314.	«La	casa-árbol	del	Terror	XIV»	(EABF21)	-	2	de	noviembre,	2003
315.	«Mi	madre	la	robacoches»	(EABF18)	-	9	de	noviembre,	2003
316.	«El	presidente	llevaba	perlas»	(EABF20)	-	16	de	noviembre,	2003
317.	«Los	monólogos	de	la	regina»	(EABF22)	-	23	de	noviembre,	2003
318.	«El	gordo	y	el	peludo»	(EABF19)	-	30	de	noviembre,	2003
319.	«Hoy	yo	soy	payaso»	(FABF01)	-	7	de	diciembre,	2003
320.	 «Ya	 llegó	 la	 decimoquinta	 temporada»	 (FABF02)	 -	 14	 de	 diciembre,

2003
321.	 «Marge	 contra	 solteros,	 ancianos,	 parejas	 sin	 hijos,	 adolescentes	 y

gays»	(FABF03)	-	4	de	enero,	2004
322.	«Yo,	Ouch-bot»	(FABF04)	-	11	de	enero,	2004
323.	«Diatriba	de	un	ama	de	casa	loca»	(FABF05)	-	25	de	enero,	2004
324.	«Márgica	gira	histórica»	(FABF06)	-	8	de	febrero,	2004



325.	«Milhouse	ya	no	vive	aquí»	(FABF07)	-	15	de	febrero,	2004
326.	«Dos	listas	muy	listas»	(FABF09)	-	22	de	febrero,	2004
327.	«El	ziff	que	vino	a	cenar»	(FABF08)	-	14	de	marzo,	2004
328.	«El	día	de	la	codependencia»	(FABF10)	-	21	de	marzo,	2004
329.	«El	crío	errante»	(FABF11)	-	28	de	marzo,	2004
330.	«Mi	gran	boda	empollona»	(FABF12)	-	18	de	abril,	2004
331.	«Atrápanos	si	puedes»	(FABF14)	-	25	de	abril,	2004
332.	«Simpson	el	simplón»	(FABF15)	-	02	de	mayo,	2004
333.	«Tal	como	no	éramos»	(FABF13)	-	09	de	mayo,	2004
334.	«Bandera	Bart-Estrellada»	(FABF17)	-	16	de	mayo,	2004
335.	«Al	filo	del	panfleto»	(FABF18)	-	23	de	mayo,	2004

DECIMOSEXTA	TEMPORADA,	2004	-	2005

336.	«La	casa-árbol	del	terror	XV»	(FABF23)	-	7	de	noviembre,	2004
337.	«Todo	vale	en	el	horno	y	en	 la	guerra»	(FABF20)	-	14	de	noviembre,

2004
338.	«Durmiendo	con	el	enemigo»	(FABF19)	-	21	de	noviembre,	2004
339.	«Ella	era	mi	chica»	(FABF22)	-	5	de	diciembre,	2004
340.	«Hombre	gordo	y	niño	pequeño»	(FABF21)	-	12	de	diciembre,	2004
341.	«Recetas	de	medianoche»	(FABF16)	-	16	de	enero,	2005
342.	«Tabernísima	mamá»	(GABF01)	-	30	de	enero,	2005
343.	«Pase	desespiadoso	de	Homer	y	Ned»	(GABF02)	-	6	de	febrero,	2005
344.	«Rapto-Rap»	(GABF03)	-	13	de	febrero,	2005
345.	«Casarse	tiene	algo»	(GABF04)	-	20	de	febrero,	2005
346.	«Un	día	claro,	no	puedo	ver	a	mi	hermana»	 (GABF05)	 -	6	de	marzo,

2005
347.	«Gu	gu	gai	pan»	(GABF06)	-	13	de	marzo,	2005
348.	«Homer-móvil»	(GABF07)	-	20	de	marzo,	2005
349.	«El	soplón	vive	arriba»	(GABF08)	-	3	de	abril,	2005
350.	«Futur-drama»	(GABF12)	-	17	de	abril,	2005
351.	«No	temas	al	techador»	(GABF10)	-	1	de	mayo,	2005
352.	«El	chico	del	corazón	roto»	(GABF11)	-	1	de	mayo,	2005



353.	«Bart,	estrella	y	estrellado»	(GABF13)	-	8	de	mayo,	2005
354.	«Gracias	a	Dios	que	es	el	día	del	juicio	final»	(GABF14)	-	8	de	mayo,

2005
355.	«Hogar	sin	Homer»	(GABF15)	-	15	de	mayo,	2005
356.	«El	padre,	el	hijo	y	el	espíritu	invitado»	(GABF09)	-	15	de	mayo,	2005

DECIMOSÉPTIMA	TEMPORADA,	2005	-	2006

357.	«La	hoguera	de	los	manatíes»	(GABF18)	-	11	de	septiembre,	2005
358.	«La	niña	que	dormía	demasiado	poco»	(GABF16)	-	18	de	septiembre,

2005
359.	«Milhouse	de	arena	y	niebla»	(GABF19)	-	25	de	septiembre,	2005
360.	«La	casa-árbol	del	terror	XVI»	(GABF17)	-	6	de	noviembre,	2005
361.	«El	envenenamiento	del	hijo	de	Marge»	(GABF20)	-	13	de	noviembre,

2005
362.	«Homer	a	la	carrera»	(GABF21)	-	20	de	noviembre,	2005
363.	 «Las	 últimas	 mamás	 sombrero	 rojo»	 (GABF22)	 -	 27	 de	 noviembre,

2005
364.	«El	Bob	italiano»	(HABF02)	-	11	de	diciembre,	2005
365.	«Cuentos	de	Navidad	de	Los	Simpson»	(HABF01)	-	18	de	diciembre,

2005
366.	«La	prueba	de	paternidad	de	Homer»	(HABF03)	-	8	de	enero,	2006
367.	«Camino	a	OJ-ninguna	parte»	(HABF04)	-	29	de	enero,	2006
368.	«Mi	bella	damita»	(HABF05)	-	26	de	febrero,	2006
369.	 «La	 historia	 aparentemente	 interminable»	 (HABF06)	 -	 12	 de	 marzo,

2006
370.	«Bart	tiene	dos	mamás»	(HABF07)	-	19	de	marzo,	2006
371.	«Homer	Simpson,	ésta	es	su	esposa»	(HABF08)	-	26	de	marzo,	2006
372.	«Million	Dollar	Abie»	(HABF09)	-	2	de	abril,	2006
373.	«Kiss	Kiss	Bang	Bangalore»	(HABF10)	-	9	de	abril,	2006
374.	 «Las	 historias	más	 húmedas	 jamás	 contadas»	 (HABFll)	 -	 23	 de	 abril,

2006
375.	«Las	chicas	sólo	quieren	sumar»	(HABF12)	-	30	de	abril,	2006



376.	«A	propósito	de	Marge»	(HABF13)	-	7	de	mayo,	2006
377.	«El	hombre	mono»	(HABF14)	-	14	de	mayo,	2006
378.	«Marge,	Homer	y	el	deporte	en	pareja»	(HABF16)	-	21	de	mayo,	2006

DECIMOCTAVA	TEMPORADA,	2006	-	2007

379.	 «El	 cocinero,	 el	 bribón,	 la	 mujer	 y	 su	 Homer»	 (HABF15)	 -	 10	 de
septiembre,	2006

380.	«Jazzy	y	los	melódicos»	(HABF18)	-	17	de	septiembre,	2006
381.	 «Por	 favor,	 Homer,	 no	 des	 ni	 clavo»	 (HABF20)	 -	 24	 de	 septiembre,

2006
382.	«La	casa-árbol	del	terror	XVII»	(HABF17)	-	5	de	noviembre,	2006
333.	«Recluta	-Jo!»	(HABF21)	-	12	de	noviembre,	2006
384.	«Moe,	no	Lisa»	(HABF19)	-	19	de	noviembre,	2006
385.	 «Helado	 de	 Margie	 (con	 cabello	 azul	 claro)»	 (HABF22)	 -	 26	 de

noviembre,	2006
386.	«La	pareja	Ja	Ja»	(JABF02)	-	10	de	noviembre,	2006
387.	«Kill	Gil,	volúmenes	1	y	2»	(JABF01)	-	17	de	diciembre,	2006
388.	«Esposa	acuática»	(JABF03)	-	28	de	enero,	2007
389.	 «La	 venganza	 es	 un	 plato	 que	 se	 sirve	 tres	 veces»	 (JABF05)	 -	 11	 de

febrero,	2007
390.	«Pequeña	gran	niña»	(JABF04)	-	18	de	febrero,	2007
391.	«Crecer	en	Springfield»	(JABF07)	-	7	de	marzo,	2007
392.	«Cuerdas	gañanes»	(JABF09)	-	7	de	marzo,	2007
393.	«Rofeo	y	Jumenta»	(JABF08)	-	11	de	marzo,	2007
394.	«Homerazzi»	(JABF06)	-	25	de	marzo,	2007
395.	«Marge	virtual»	(JABF10)	-	22	de	abril,	2007
396.	«Chicos	de	asco»	(JABF11)	-	29	de	abril,	2007
397.	«Granujas	y	escaleras»	(JABF13)	-	6	de	mayo	2007
398.	«¡Alto!,	o	mi	perro	dispara»	(JABF12)	-	13	de	mayo	2007
399.	«24	minutos»	(JABF14)	-	20	de	mayo	2007
400.	«Kent	no	siempre	puede	decir	lo	que	quiere»	(JABF15)	-	20	de	mayo	de

2007



DECIMONOVENA	TEMPORADA,	2007	-	2008

401.	«¡Le	gusta	volar,	jo!»	(JABF20)	-	23	de	septiembre,	2007
402.	«El	Harnero	de	Sevilla»	(JABF18)	-	30	de	septiembre,	2007
403.	«Grúa-boy	de	medianoche»	(JABF21)	-	7	de	octubre,	2007
404.	«No	quiero	saber	por	qué	canta	el	pájaro	enjaulado»	(JABF19)	-	14	de

octubre,	2007
405.	«La	casa-árbol	del	terror	XVIII»	(JABF17)	-	4	de	noviembre,	2007
406.	«El	pequeño	huérfano	Millie»	(JABF22)	-	11	de	noviembre,	2007
407.	«Maridos	y	cuchilladas»	(JABF16)	-	18	de	noviembre,	2007
408.	«Funeral	por	un	enemigo»	(KABF01)	-	25	de	noviembre,	2007
409.	«Eterno	estupor	de	una	mente	Simpson»	(KABF02)	-	16	de	diciembre,

2007
410.	«E.	Pluribus	Wiggum»	(KABF03)	-	6	de	enero,	2008
411.	«El	show	de	los	noventa»	(KABF04)	-	27	de	enero,	2008
412.	«Amor	al	estilo	Springfieldiano»	(KABF05)	-	17	de	febrero,	2008
413.	«Infilbartado»	(KABF06)	-	2	de	marzo,	2008
414.	«Ñoño	crimen	perfecto»	(KABF07)	-	9	de	marzo,	2008
415.	«Hija	ahumada»	(KABF08)	-	30	de	marzo,	2008
416.	«Papá,	no	me	chupes	la	sangre»	(KABF09)	-	13	de	abril,	2008
417.	«Apocalipta	vaca»	(KABF10)	-	27	de	abril,	2008
418.	«Un	Sundance	cualquiera»	(KABF11)	-	4	de	mayo,	2008
419.	«Monalisamente»	(KABF12)	-	11	de	mayo,	2008
420.	«Lisa	al	desnudo»	(KABF13)	-	18	de	mayo,	2008

Nota	 del	 editor	 digital:	 Estos	 eran	 los	 títulos	 disponibles	 de	 los	 episodios
emitidos	en	España	en	el	momento	de	 la	edición	del	 libro.	A	partir	de	aquí	 los
listados	son	del	editor	digital.

VIGÉSIMA	TEMPORADA,	2008	-	2009

421.	«Sexo,	confiteras	y	pintas	de	idiota»	(KABF17)	-	30	de	agosto	de	2010
422.	«Móviles	lejanos»	(KABF15)	-	20	de	enero	de	2010
423.	«Doble,	doble,	niño	zozobra»	(KABF14)	-	2	de	septiembre	de	2010



424.	«La	casa-árbol	del	terror	XIX»	(KABF16)	-	3	de	septiembre	de	2010
425.	«Curvas	peligrosas»	(KABF18)	-	1	de	septiembre	de	2010
426.	«Homer	y	Lisa	 tienen	unas	palabras»	(KABF19)	-	7	de	septiembre	de

2010
427.	 «Mipods	 y	 cartuchos	 de	 dinamita»	 (KABF20)	 -	 24	 de	 diciembre	 de

2009
428.	«Burns	y	las	abejas»	(KABF21)	-	31	de	agosto	de	2010
429.	«Lisa,	la	reina	del	drama»	(KABF22)	-	8	de	septiembre	de	2010
430.	«Quíteme	la	vida,	por	favor»	(LABF01)	-	9	de	septiembre	de	2010
431.	«La	conquista	del	examen»	(LABF02)	-	10	de	septiembre	de	2010
432.	«Sin	crédito	de	nuevo,	naturalmente»	(LABF03)	-	13	de	septiembre	de

2010
433.	«Adiós	Maggie,	adiós»	(LABF04)	-	14	de	septiembre	de	2010
434.	«En	el	nombre	del	abuelo»	(LABF11)	-	15	de	septiembre	de	2010
435.	«Una	boda	abonada	para	el	desastre»	(LABF05)	-	16	de	septiembre	de

2010
436.	«Un	don	din	de	la	maya	mayita	Moe»	(LABF06)	-	17	de	septiembre	de

2010
437.	«El	bueno,	el	 triste	y	 la	drogadicta»	 (LABF07)	 -	20	de	septiembre	de

2010
438.	«Un	padre	nunca	tiene	razón»	(LABF08)	-	21	de	septiembre	de	2010
439.	«Sensación	de	morir,	¡Jo!»	(LABF10)	-	20	de	enero	de	2010
440.	«Cuatro	grandes	mujeres	y	una	manicura»	(LABF09)	-	20	de	enero	de

2010
441.	«Nos	vamos	a	Homérica»	(LABF12)	-	24	de	septiembre	de	2010

VIGÉSIMOPRIMERA	TEMPORADA,	2009	-	2010

442.	«El	Súper	Homer»	(LABF13)	-	6	de	diciembre	de	2011
443.	«Bart,	cero	en	conducta»	(LABF15)	-	7	de	diciembre	de	2011
444.	«La	gran	esperanza	esposa»	(LABF16)	-	8	de	diciembre	de	2011
445.	«La	casa-árbol	del	Terror	XX»	(LABF14)	-	9	de	diciembre	de	2011
446.	«El	diablo	se	viste	de	nada»	(LABF17)	-	20	de	enero	de	2010



447.	«Burlas	y	verdes»	(LABF18)	-	12	de	diciembre	de	2011
448.	«La	bruja	bravata»	(LABF19)	-	24	de	diciembre	de	2010
449.	«Oh,	hermano,	¿dónde	estás?»	(MABF01)	-	24	de	diciembre	de	2010
450.	«Jueves	con	mi	viejo	abuelo»	(MABF02)	-	13	de	diciembre	de	2011
451.	«Érase	una	vez	en	Springfield»	(LABF20)	-	14	de	diciembre	de	2011
452.	«Million	Dollar	Homi»	(MABF03)	-	15	de	diciembre	de	2011
453.	«Chico	conoce	a	Curling»	(MABF05)	-	16	de	diciembre	de	2011
454.	«El	color	amarillo»	(MABF06)	-	19	de	diciembre	de	2011
455.	«Postales	desde	la	polémica»	(MABF04)	-	20	de	diciembre	de	2011
456.	«Picos	robados»	(MABF07)	-	21	de	diciembre	de	2011
457.	 «La	 historia	más	 grande	 jamás	 Jó»	 (MABF10)	 -	 22	 de	 diciembre	 de

2011
458.	«Historia	Americana	X-celente»	(MABF08)	-	23	de	diciembre	de	2011
459.	«Jefe	de	corazones»	(MABF09)	-	26	de	diciembre	de	2011
460.	«La	Chiquita	y	la	ballena»	(MABF14)	-	27	de	diciembre	de	2011
461.	«Vigilancia	con	amor»	(MABF12)	-	28	de	diciembre	de	2011
462.	«Cuanto	más	Moe,	mejor»	(MABF13)	-	29	de	diciembre	de	2011
463.	«El	Bob	de	al	lado»	(MABF11)	-	30	de	diciembre	de	2011
464.	«Júzgame	con	ternura»	(MABF15)	-	2	de	enero	de	2012

VIGÉSIMOSEGUNDA	TEMPORADA,	2010	-	2011

465.	«El	Musical	de	primaria»	(MABF21)	-	11	de	enero	de	2013
466.	«Dona	Lisa»	(MABF17)	-	31	de	diciembre	de	2012
467.	«EstadisticBart»	(MABF18)	-	23	de	diciembre	de	2012
468.	«La	casa-árbol	del	terror	XXI»	(MABF16)	-	24	de	diciembre	de	2012
469.	 «Lisa	 Simpson,	 ésta	 no	 es	 tu	 vida»	 (MABF20)	 -	 25	 de	 diciembre	 de

2012
470.	«Tonti	Monty»	(NABF01)	-	26	de	diciembre	de	2012
471.	 «¿Está	muy	mordida	 esa	 palomita?»	 (NABF02)	 -	 27	 de	 diciembre	 de

2012
472.	«La	pelea	antes	de	Navidad»	(MABF22)	-	24	de	diciembre	de	2011
473.	«El	topo	gordo»	(MABF19)	-	24	de	diciembre	de	2011



474.	«Mamás	a	las	que	me	gustaría	olvidar»	(NABF03)	-	28	de	diciembre	de
2012

475.	«Plumífero	Moe»	(NABF04)	-	29	de	diciembre	de	2012
476.	«Homer,	el	padre»	(NABF05)	-	30	de	diciembre	de	2012
477.	«El	azul	y	el	gris»	(NABF06)	-	1	de	enero	de	2013
478.	«Papá	rabioso:	La	película»	(NABF07)	-	2	de	enero	de	2013
479.	«El	cuento	del	escorpión»	(NABF08)	-	3	de	enero	de	2013
480.	 «El	 sueño	 de	 una	 noche	 guay	 de	 verano»	 (NABF09)	 -	 4	 de	 enero	 de

2013
481.	«El	amor	es	estranguloso»	(NABF10)	-	5	de	enero	de	2013
482.	«La	Gran	Simpsina»	(NABF11)	-	6	de	enero	de	2013
483.	«Las	verdaderas	esposas	de	Tony	El	Gordo»	(NABF12)	-	9	de	enero	de

2013
484.	«Homer	manostijeras»	(NABF13)	-	10	de	enero	de	2013
485.	«500	llaves»	(NABF14)	-	7	de	enero	de	2013
486.	«La	Captura	Más	Nédlica»	(NABF15)	-	8	de	enero	de	2013

VIGÉSIMOTERCERA	TEMPORADA,	2011	-	2012

487.	«El	juego	del	halcón	y	el	hombre,	¡jo!»	(NABF16)	-	23	de	diciembre	de
2013

488.	«Bart	se	detiene	a	oler	los	Roosevelts»	(NABF17)	-	24	de	diciembre	de
2013

489.	«La	casa-árbol	del	terror	XXII»	(NABF19)	-	1	de	noviembre	de	2013
490.	«Reemplazable	tú»	(NABF21)	-	25	de	diciembre	de	2013
491.	«La	gastroesposa»	(NABF20)	-	26	de	diciembre	de	2013
492.	«El	golpe	literario»	(NABF22)	-	27	de	diciembre	de	2013
493.	«El	hombre	de	los	pantalones	azules»	(PABF01)	-	28	de	diciembre	de

2013
494.	«La	solución	al	diez	por	ciento»	(PABF02)	-	29	de	diciembre	de	2013
495.	«Fiestas	de	un	futuro	pasado»	(NABF18)	-	24	de	diciembre	de	2012
496.	 «Políticamente	 inepto,	 con	 Homer	 Simpson»	 (PABF03)	 -	 30	 de

diciembre	de	2013



497.	«La	red	jo-cial»	(PABF04)	-	31	de	diciembre	de	2013
498.	«Moe	a	todo	trapo»	(PABF05)	-	1	de	enero	de	2014
499.	«La	hija	también	despierta»	(PABF06)	-	2	de	enero	de	2014
500.	«¡Por	fin	se	marchan!»	(PABF07)	-	3	de	enero	de	2014
501.	«Salida	por	el	badulaque»	(PABF09)	-	4	de	enero	de	2014
502.	«Cómo	mojé	a	vuestra	madre»	(PABF08)	-	5	de	enero	de	2014
503.	«Ellos,	Robot»	(PABF10)	-	6	de	enero	de	2014
504.	«Cuidado	con	mi	tramposo	Bart»	(PABF11)	-	7	de	enero	de	2014
505.	«Una	cosa	divertidísima	que	Bart	no	volverá	a	hacer»	(PABF12)	-	4	de

agosto	de	2013
506.	The	Spy	Who	Learned	Me	(PABF13)	-	2014
507.	Ned	’n	Edna’s	Blend	(PABF15)	-	2014
508.	Lisa	Goes	Gaga	(PABF14)	-	2014

VIGÉSIMOCUARTA	TEMPORADA,	2012	-	2013

529.	«La	saga	de	Carl»	(RABF14)	-	24	de	diciembre	de	2013

(Nota	 del	 editor	 digital:)	 Este	 listado	 está	 basado	 en	 las	 emisiones	 en
España.	A	día	de	hoy	 (14	de	enero	de	2014)	 faltan	por	emitirse	en	España	 los
tres	últimos	episodios	de	la	23.ª	temporada	y	de	la	24	sólo	se	ha	emitido	uno	(el
21.º).



ESTE	LIBRO	SE	INSPIRA	EN	IDEAS
DE…

TALES	(ca.	624	-	546	a.	C.)
«Todas	las	cosas	están	llenas	de	dioses	y	tienen	un	alma».

ANAXIMANDRO	(ca.	611	-	546	a.	C.)
«A	partir	de	donde	las	cosas	tienen	el	origen,	hacia	allí	se	encamina	también

su	perecer	según	la	necesidad;	pues	se	pagan	unas	a	otras	condena	y	expiación
por	su	iniquidad	según	el	tiempo	fijado».

LAO-TSÉ	(nacido	ca.	604	a.	C.)
«Quien	sabe	no	habla.	Quien	habla	no	sabe.	Cierra	la	boca».

ANAXÍMENES	(ca.	585	-	528	a.	C.)
«El	principio	de	las	cosas	existentes	es	el	aire;	pues	de	éste	nacen	todas	las

cosas	y	en	él	se	disuelven	de	nuevo».

BUDA
«Toda	la	humanidad	está	enferma.	Vengo	a	ustedes	como	un	médico	que	ha

diagnosticado	esta	enfermedad	universal	y	está	preparado	para	ayudar	a	curarla».

CONFUCIO	(ca.	551	-	479	a.	C.)
«El	gran	hombre	siempre	está	a	gusto;	el	hombre	mediocre	siempre	está	al

borde	del	precipicio».

HERÁCLITO	(muerto	ca.	510	-	480	a.	C.)
«Nadie	se	baña	en	el	mismo	río	dos	veces	porque	todo	cambia	en	el	río	y	en

el	que	se	baña».



PARMENIDES	(515	-	445	a.	C.)
«Jamás	se	impondrá	que	haya	cosas	que	no	sean».

SÓCRATES	(470	-	399	a.	C.)
«La	riqueza	no	 trae	 la	excelencia,	pero	 la	excelencia	 trae	 la	riqueza	y	otras

bendiciones	públicas	y	privadas	para	los	hombres».

PLATÓN	(428/7	-	348/7	a.	C.)
«A	menos	que	los	filósofos	reinen	en	las	ciudades	o	cuantos	ahora	se	llaman

reyes	 y	 dinastas	 practiquen	 noble	 y	 adecuadamente	 la	 filosofía	 […]	 no	 hay
tregua	 para	 los	 males	 de	 las	 ciudades,	 ni	 tampoco,	 según	 creo,	 para	 los	 del
género	humano».

ARISTÓTELES	(384	-	322	a.	C.)
«Lo	propio	de	cada	ser	según	su	naturaleza	es	lo	mejor	y	lo	más	placentero

para	cada	uno.	Para	el	hombre,	por	lo	tanto,	la	vida	de	acuerdo	con	la	razón	es	la
mejor	 y	 la	 más	 placentera,	 pues	 la	 razón	 más	 que	 ninguna	 otra	 cosa	 es	 el
hombre».

EPICURO	(341	-	270	a.	C.)
«El	 placer	 reconocemos	 como	 bien	 primero,	 connatural	 a	 nosotros.	 De	 él

partimos	para	todo	lo	que	elegimos	o	rechazamos	y	a	él	llegamos».

EPICTETO	(50	-	130)
«Los	hombres	no	tienen	miedo	de	las	cosas,	sino	de	cómo	las	ven».

MARCO	AURELIO	(121	-	180)
«Todo	suceso	es	tan	cotidiano	y	conocido	como	la	rosa	en	la	primavera	o	la

fruta	en	el	verano.	Tal	es	la	enfermedad,	la	muerte,	la	injuria,	la	maquinación	y
todas	las	cosas	que	alegran	o	entristecen	a	los	estúpidos».

SAN	AGUSTÍN	(354	-	430)
«Aun	 lo	 que	 llamamos	mal	 en	 el	mundo,	 bien	 ordenado	 y	 colocado	 en	 su

lugar,	hace	resaltar	más	eminentemente	el	bien».

ANSELMO	(1033	-	1109)



«Existes,	 pues,	 ¡oh	 Señor,	 Dios	 mío!,	 y	 tan	 verdaderamente,	 que	 no	 es
siquiera	posible	pensarte	como	no	existente».

SANTO	TOMÁS	DE	AQUINO	(1225	-	1274)
«La	criatura	racional	se	encuentra	sometida	a	la	divina	providencia	como	tal,

y	es	providente	por	sí	misma	y	para	las	demás	cosas.	Por	lo	mismo,	hay	también
en	 ella	 una	 participación	 de	 la	 razón	 eterna	 en	 virtud	 de	 la	 cual	 se	 encuentra
naturalmente	 inclinada	 a	 actos	 y	 fines	 debidos.	 Y	 esta	 participación	 de	 la	 ley
eterna	en	la	criatura	racional	es	lo	que	se	llama	ley	natural».

FRANCIS	BACON	(1561	-	1626)
«No	sólo	debemos	buscar	y	procurarnos	una	gran	cantidad	de	experimentos,

por	 cierto	 distintos	 de	 los	 que	 se	 han	 utilizado	 hasta	 ahora,	 sino	 que	 deben
aplicarse	 un	 método,	 un	 orden	 y	 un	 procedimiento	 muy	 otros	 para	 la
continuación	y	ampliación	de	la	experiencia».

THOMAS	HOBBES	(1588	-	1679)
«La	vida	del	hombre	es	solitaria,	pobre,	desagradable,	brutal	y	corta».

RENE	DESCARTES	(1596	-	1650)
«Supondré,	 pues,	 que	 […]	 algún	 genio	 maligno	 de	 extremado	 poder	 e

inteligencia	pone	todo	su	empeño	en	hacerme	errar	[…].	Pero	por	más	que	me
engañe,	no	podrá	nunca	conseguir	que	yo	no	exista	mientras	yo	siga	pensando
que	soy	algo.	De	manera	que,	una	vez	sopesados	de	forma	escrupulosa	todos	los
argumentos,	 se	 ha	 de	 concluir	 que	 siempre	 que	 digo	 “yo	 soy,	 yo	 existo”	 o	 lo
concibo	en	mi	mente,	necesariamente	debe	de	ser	verdad».

BARUCH	SPINOZA	(1632	-	1677)
«En	 la	 naturaleza	 no	 hay	 nada	 contingente,	 sino	 que,	 en	 virtud	 de	 la

necesidad	 de	 la	 naturaleza	 divina,	 todo	 está	 determinado	 a	 existir	 y	 obrar	 de
cierta	manera».

JOHN	LOCKE	(1632	-	1704)
«La	natural	libertad	del	hombre	es	ser	libre	de	cualquier	poder	superior	sobre

la	tierra,	y	no	estar	bajo	la	voluntad	o	autoridad	legislativa	del	hombre,	sino	tener
únicamente	la	ley	de	la	naturaleza	para	regirse».



GOTTFRIED	LEIBNIZ	(1646	-	1716)
«Sigue	el	alma	sus	propias	leyes	y	el	cuerpo	también	las	suyas	propias,	y	se

encuentran	 en	 virtud	 de	 la	 armonía	 preestablecida	 entre	 las	 sustancias,	 puesto
que	todas	son	las	representaciones	de	un	mismo	universo».

GEORGE	BERKELEY	(1685	-	1753)
«Ser	es	ser	percibido».

DAVID	HUME	(1711	-	1776)
«La	razón	es,	y	debe	ser,	sólo	esclava	de	 las	pasiones	y	no	puede	aspirar	a

otro	oficio	que	servirlas	y	obedecerlas».

IMMANUEL	KANT	(1724	-	1804)
«Todo	 conocimiento	 empieza	 con	 la	 experiencia,	 pero	 no	 por	 eso	 todo	 él

procede	de	la	experiencia».

G.	W.	F.	HEGEL	(1770	-	1831)
«Colaborar	 a	 que	 la	 filosofía	 se	 aproxime	 a	 la	 forma	 de	 la	 ciencia,	 a	 que

pueda	despojarse	de	su	nombre	de	“amor	al	saber”	y	sea	conocimiento	efectivo,
tal	es	lo	que	me	he	propuesto».

ARTHUR	SCHOPENHAUER	(1788	-	1860)
«“El	mundo	es	mi	representación”:	Esta	es	una	verdad	que	vale	para	todo	ser

viviente	y	congnoscente,	aunque	sólo	el	hombre	puede	 llevarla	a	 la	conciencia
reflexiva	 abstracta:	 y	 cuando	 lo	 hace	 realmente,	 surge	 en	 él	 la	 reflexión
filosófica».

JOHN	STUART	MILL	(1806	-	1873)
«Es	mejor	ser	un	ser	humano	insatisfecho	que	un	cerdo	satisfecho;	mejor	ser

un	Sócrates	insatisfecho	que	un	necio	satisfecho».

SOREN	KIERKEGAARD	(1813	-	1855)
«Si	 tuviese	que	elegir	un	epitafio	para	mi	 tumba,	no	elegiría	otro	que	“Ese

individuo”».



KARL	MARX	(1818	-	1883)
«Así	como	los	 individuos	expresan	sus	vidas,	así	son.	Lo	que	son	coincide

con	 lo	que	producen	pero,	 junto	con	 lo	que	producen,	cuenta	 también	cómo	lo
producen.	 Lo	 que	 los	 individuos	 son,	 pues,	 depende	 de	 las	 condiciones
materiales	de	su	producción».

CHARLES	SANDERS	PEIRCE	(1839	-	1914)
«Hay	 pocas	 personas	 que	 se	 preocupen	 de	 estudiar	 lógica,	 porque	 todo	 el

mundo	se	considera	 lo	 suficientemente	experto	en	el	 arte	de	 razonar.	Observo,
sin	embargo,	que	esta	satisfacción	se	limita	a	la	propia	capacidad	de	raciocinio,
no	extendiéndose	a	la	de	los	demás».

WILLIAM	JAMES	(1842	-	1910)
«Mi	primer	acto	de	libre	albedrío	será	creer	en	el	libre	albedrío».

FRIEDRICH	NIETZSCHE	(1844	-	1900)
«De	 la	 escuela	 de	 la	 guerra	 de	 la	 vida	 /	 lo	 que	 no	me	mata,	me	hace	más

fuerte».

GOTTLOB	FREGE	(1848	-	1925)
«Desde	 luego	 es	 loable	 intentar	 aclararse	 a	 uno	mismo	 en	 la	medida	de	 lo

posible	el	 significado	que	 se	asocia	con	una	palabra.	Pero	no	debemos	olvidar
que	no	todo	puede	ser	definido».

EDMUND	HUSSERL	(1859	-	1938)
«A	las	cosas	mismas».

HENRI	BERGSON	(1859	-	1941)
«El	ojo	ve	sólo	lo	que	la	mente	está	preparada	para	comprender».

JOHN	DEWEY	(1859	-	1952)
«El	 sentido	 de	 un	 todo	 subyacente	 y	 extensivo	 es	 el	 contexto	 de	 toda

experiencia	y	la	esencia	de	la	cordura».

ALFRED	NORTH	WHITEHEAD	(1861	-	1947)
«La	naturaleza	es	una	estructura	de	proceso	en	continuo	avance.	La	realidad



es	el	proceso».

BERTRAND	RUSSELL	(1872	-	1970)
«El	 escepticismo,	 aunque	 lógicamente	 impecable,	 es	 psicológicamente

imposible,	y	hay	un	elemento	de	frívola	insinceridad	en	toda	filosofía	que	finja
aceptarlo».

G.	E.	MOORE	(1873	-	1958)
«Si	me	preguntan	“¿cómo	se	define	bueno?”,	mi	respuesta	es	que	no	puede

definirse	y	que	esto	es	todo	lo	que	tengo	que	decir	sobre	el	particular».

LUDWIG	WlTTGENSTEIN	(1889	-	1951)
«¿Cuál	es	tu	objetivo	en	filosofía?	Mostrarle	a	la	mosca	la	salida	de	la	botella

cazamoscas».

MARTIN	HEIDEGGER	(1889	-	1976)
«El	 Dasein	 es	 un	 ente	 que	 no	 sólo	 figura	 entre	 otros	 entes,	 sino	 que	 se

distingue	ónticamente	en	que,	a	este	ente	en	su	ser,	le	va	este	su	ser	mismo».

GILBERT	RYLE	(1900	-	1976)
«Aprender	cómo	mejorar	una	capacidad	no	es	igual	a	aprender	qué	u	obtener

información».

KARL	POPPER	(1902	-	1995)
«Propongo	 entonces	 reemplazar	 la	 pregunta	 acerca	 de	 las	 fuentes	 del

conocimiento	 por	 una	 pregunta	 completamente	 diferente:	 “¿cómo	 podemos
detectar	y	eliminar	el	error?”».

JEAN-PAUL	SARTRE	(1905	-	1980)
«El	hombre	no	es	otra	cosa	que	lo	que	él	mismo	hace	de	sí».

SIMONE	DE	BEAUVOIR	(1908	-	1986)
«No	se	nace	mujer:	se	llega	a	serlo».

W.	V.	O.	QUINE	(1908	-	2000)
«Lo	que	se	revela	en	la	indeterminación	de	la	traducción	es	que	la	noción	de



la	proposición	como	significado	de	la	oración	es	insostenible.	Lo	que	se	revela
en	la	indeterminación	empírica	de	la	ciencia	global	es	que	hay	diversas	maneras
defendibles	de	concebir	el	mundo».

ALBERT	CAMUS	(1915	-	1960)
«No	hay	más	que	un	problema	filosófico	verdaderamente	serio:	el	suicidio.

Juzgar	que	la	vida	vale	o	no	vale	la	pena	es	responder	a	la	pregunta	fundamental
de	la	filosofía».



WILLIAM	 IRWIN	 es	 profesor	 lector	 de	 filosofía	 en	 el	 King’s	 College	 de
Pennsylvania.	Ha	publicado	artículos	sobre	teoría	de	la	interpretación	y	estética
en	 revistas	 académicas;	 es	 autor,	 entre	 otros	 títulos,	 de	 Intentionalist
Interpretation:	 A	 Philosophical	 Explanation	 and	 Defense	 (Greenwood	 Press,
1999),	 y	 coautor	 de	 Critical	 Thinking	 (2001).	 Es	 editor	 de	 Seinfeld	 and
Philosophy:	A	Book	about	Everything	and	Nothing	 (Open	Court,	1999J	y	The
Death	 and	 Resurrection	 of	 the	Author	 (Greenwood	 Press,	 2002).	 Bill	 quisiera
agradecer	 a	 David	 Crosby	 haberlo	 mantenido	 lejos	 del	 bar	 de	 Moe	 y	 de	 la
cerveza	Duff.

CON	LAS	VOCES	DE…

DAVID	L.	G.	ARNOLD	es	profesor	lector	de	literatura	inglesa	en	la	universidad
de	 Wisconsin,	 en	 Stevens	 Point.	 Además	 de	 ocuparse	 de	 Los	 Simpson	 y	 la
cultura	 popular,	 sus	 investigaciones	 se	 centran	 en	 los	 lamentos	 de	 William
Faulkner	 y	 las	 novelas	 de	 protesta	 social	 de	 Chester	 Himes.	 David	 está
convencido	de	saber	cómo	murió	REALMENTE	Maude	Flanders.



DANIEL	BARWICK	es	profesor	 lector	de	filosofía	en	el	Alfred	State	College.
Ha	 publicado	 el	 volumen	 Intentional	 Implications	 y	 numerosos	 artículos.
Barwick	 imparte	 cursos	 de	 ética,	 metafísica	 y	 el	 estudio	 de	 la	 educación	 en
general.	Le	gustan	los	cacahuetes	(sin	cáscara),	robar	caramelos	a	los	niños	(es
en	serio),	y	regodearse	en	su	propia	crapulencia.

ERIC	 BRONSON	 es	 investigador	 de	 filosofía	 y	 civilización	 mundial	 en	 el
Berkeley	 College	 de	 Nueva	 York.	 También	 es	 profesor	 visitante	 en	 la
Universidad	Estatal	Altai	de	Barnaul,	en	Rusia.	Mmmmmm…	kolbassa.

PAUL	A.	CANTOR	es	profesor	titular	de	literatura	inglesa	en	la	Universidad	de
Virginia	 y	 ha	 formado	 parte	 del	 Consejo	 Nacional	 de	 Humanidades.	 Ha
publicado	 varios	 libros	 y	 numerosos	 artículos	 sobre	 temas	 como	 Shakespeare,
literatura	romántica	y	teoría	literaria.	En	2001	se	publicó	una	recopilación	de	sus
ensayos	sobre	cultura	popular	con	el	 título	de	Gilligan	Unbound	(Rowman	and
Littlefield,	 2001).	Su	obra	 sobre	Los	Simpson	 ha	 sido	 elogiada	 y	 citada	 por	 el
National	Enquirer.	Cantor	acaba	de	hacerse	con	el	codiciado	papel	de	Danny	de
Vito	 en	 el	 remake	 de	 Fox	 Searchlight	 de	 Twins	 protagonizado	 por	 Rainer
Wolfcastle.

MARK	T.	CONARD	es	autor	de	 ficción,	 filósofo	y	 lobo	estepario	 radicado	en
Filadelfia.	 Sus	 escritos	 sobre	 Kant	 y	 Nietzsche	 han	 aparecido	 en	 Philosophy
Today	y	The	Southern	Journal	of	Philosophy.	Su	artículo	«Symbolism,	Meaning,
and	Nihilism	in	Quentin	Tarantino’s	Pulp	Fiction»	fue	publicado	en	Philosophy
Now.	Mark	ya	no	cree	en	nada	y	ha	decidido	estudiar	derecho.

GERALD	J.	ERION	enseña	filosofía	en	el	Medaille	College	de	Buffalo,	Nueva
York.	Ha	publicado	textos	de	filosofía	de	la	mente	y	ética,	pero	nunca	ha	ganado
al	bombardeo	de	preguntas	sobre	la	Biblia.

RAJA	 HALWANI	 es	 profesor	 lector	 de	 filosofía	 en	 el	 departamento	 de	 artes
liberales	del	School	of	the	Art	Institute	de	Chicago.	Sus	intereses	filosóficos	se
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Notas



[1]	La	 traducción	de	 los	diálogos	de	 la	 serie	 se	ha	 tomado	del	doblaje	español,
aunque	en	algunos	casos	se	ha	modificado	ligeramente.	<<



[2]	 Mis	 consideraciones	 sobre	 Aristoteles	 derivan	 sobre	 todo	 de	 la	 Ética
Nicomaquea,	en	especial	de	los	libros	I,	II,	V	y	VIII	(traducción	al	castellano	de
Julio	Palli	Bonet,	Etica	Nicomaquea,	Etica	Eudemica,	Gredos,	Barcelona,	2985)
y	 la	 Politica	 (traducción	 al	 castellano	 de	 Manuela	 García	 Valdez,	 Gredos,
Barcelona,	 1988).	 Las	 referencias	 especificas	 se	 encuentran	 en	 el	 cuerpo	 del
ensayo.	No	hace	falta	decir	que	buena	parte	de	lo	que	afirmo	sobre	Aristoteles
puede	ser	objeto	de	discusión.	<<



[3]	Hay	 que	 resistir	 la	 tentación	 de	 pensar	 que	 el	 vicioso	 también	 es	 prudente.
Según	 Aristoteles,	 el	 vicioso	 no	 posee	 phronesis;	 en	 lugar	 de	 eso,	 posee
entendimiento.	 Para	 el	 filosofo,	 la	 razón	 o	 sabiduría	 practica	 tiene	 fuerza
normativa	 y	 no	 se	 limita	 a	 la	 relación	 entre	medios	 y	 fines.	 La	phronesis	 nos
permite	 saber	 que	 es	 importante	 en	 la	 vida	 ética.	 Es	 por	 eso	 que	 Aristoteles
insiste	repetidas	veces	en	que	lo	correcto	es	aquello	que	aparenta	serlo	a	los	ojos
del	agente	virtuoso	(véase,	por	ejemplo,	Ética	Nicomaquea,	1176a16	-	19).	<<



[4]	Véase	la	guía	de	episodios	al	final	del	libro	para	una	lista	ordenada	de	todos
los	 episodios.	 Muchas	 de	 las	 citas	 y	 todos	 los	 títulos	 de	 los	 episodios	 que
aparecen	 en	 este	 ensayo	 se	 han	 tomado	 de	 la	Guia	Completa	 de	 los	 Simpson.
Ediciones	 B,	 Barcelona,	 1997	 y	 Los	 Simpson	 ¡por	 siempre!,	 Ediciones	 B,
Barcelona,	1999.	<<



[5]	 Podria	 pensarse	 que	 Marge	 cumple	 con	 este	 papel,	 dada	 la	 conclusión	 de
Homer,	según	la	cual	ella	es	su	“alma	gemela”	(El	Misterioso	viaje	de	Homer)
pero	 la	mayor	 parte	 de	 los	 episodios	más	 bien	 indica	 lo	mucho	 que	 divergen
Marge	y	Homer	en	cuanto	a	sus	metas,	intereses	y	actividades.	<<



[6]	Véase	el	capítulo	3.	<<



[7]	Digo	“a	sabiendas”	porque,	en	“Viva	Ned	Flanders”,	Homer	se	despierta	en
un	hotel	en	Las	Vegas	y	descubre	que,	en	la	borrachera	de	la	noche	anterior,	se
ha	 casado	 con	 la	 camarera	 de	 un	 bar,	 y	 no	 queda	 claro	 si,	 de	 hecho,	 han
practicado	sexo.	<<



[8]	Para	una	interpretación	de	Marge	en	clave	aristotélica,	véase	el	capitulo	4.	<<



[9]	A	propósito	de	los	vicios	de	la	población	de	Springfield,	véase	el	capitulo	12.
<<



[10]	Y	nunca	será	feliz.	Por	otra	parte.	Al	respecto,	véase	el	capitulo	13.	<<



[11]	A	propósito	del	modo	de	ser	de	Flanders,	véase	el	capitulo	14.	<<



[12]	Se	trata	de	variables	como	los	medios	intelectuales	y	económicos	modestos	y
una	vida	 entre	 los	 habitantes	 de	Springfield.	También	hay	que	 tener	 en	 cuenta
que	 podría	 admirarse	 la	 manera	 de	 ser	 de	 Homer	 por	 otros	 motivos.	 El	 más
evidente	 es	 que	 resulta	 muy	 divertido.	 Y	 también	 podríamos	 admirarlo	 por
aquello	que,	llevado	a	la	exageración,	descubrimos	de	nosotros	mismos	—o	de
algunos	de	nosotros—	en	el.	<<



[13]	 Quisiera	 agradecer	 a	 los	 editores	 de	 este	 volumen	 sus	 muy	 útiles
comentarios,	 en	 especial	 a	 Bill	 Inwin	 que	 me	 brindó	 apoyo	 y	 estimulo
constantes;	 a	 Steve	 Jones	 por	 las	 excelentes	 conversaciones	 sobre	 Homer
Simpson	y	por	tolerar	(y	a	veces	disfrutar)	mi	uso	constante	de	citas	homéricas
en	 el	 habla	 cotidiana;	 a	mis	 brillantes	 alumnos	 del	 School	 of	 Art	 Institute	 de
Chicago	por	discutir	conmigo	en	numerosas	ocasiones	(en	las	que	hubo	una	gran
incontinencia	 en	 el	 consumo	 de	 comida	 y	 bebida)	 las	 ideas	 recogidas	 en	 este
ensayo,	y	por	usar	ejemplos	de	Los	Simpson	en	sus	trabajos	de	filosofía,	además
de	 su	 alegría	 contagiosa	 ante	 la	 mera	 idea	 de	 que	 estuviese	 escribiendo	 este
articulo:	a	Annika	Connor.	Ted	Dumitrescu,	Christopher	Koch,	Sory	Poole,	Sara
Puzey,	Austin	Stewart	y	Dahlia	Tufen	(a	ellos	dedico	este	ensayo).	<<



[14]	 ¿Resulta	 antiintelectual	 que	un	doctor	 en	 filosofía	 escriba	un	 ensayo	 sobre
una	 serie	 televisiva?	 Como	 hemos	 argumentado	 en	 la	 Introducción,	 no
necesariamente:	 depende	 de	 si	 la	 serie	 puede	 o	 no	 arrojar	 luz	 sobre	 algún
problema	filosófico	o	funciona	como	ejemplo	accesible	para	explicar	una	tesis.
Si	quisiéramos	adoptar	un	enfoque	antiintelectual,	podríamos	sostener	que	todo
lo	que	hace	falta	saber	sobre	la	vida	puede	aprenderse	mirando	la	televisión,	pero
desde	luego	nuestra	tesis	no	es	ésa.	De	hecho,	intentamos	valernos	del	interés	del
público	en	la	serie	para	acercarlo	más	a	la	filosofía.	<<



[15]	 Desde	 luego,	 no	 es	 lo	 mismo	 un	 intelectual	 que	 un	 experto:	 muchos
intelectuales	 no	 son	 expertos	 en	 nada.	 Sin	 embargo,	 sospecho	 que	 la	 antipatía
hacia	ambas	figuras	 tiene	el	mismo	origen,	y	que	 la	diferencia	entre	 las	dos	se
diluye	ante	quienes	tienden	a	rechazarlas	o	despreciarlas.	<<



[16]	 No	 es	 mi	 intención	 ocuparme	 de	 los	 argumentos	 concernientes	 a	 la
posibilidad	de	que	existan	criterios	objetivos	para	juzgar	la	comida,	sólo	insistir
en	que	hay	una	diferencia	entre	la	preferencia	de	Smith	por	el	chocolate	en	lugar
de	 la	vainilla	y	 la	preferencia	de	 Jones	por	el	homicidio	en	 lugar	de	 la	 terapia
psicológica	o	la	asistencia	social.	<<



[17]	 Christopher	 Cerf	 y	 Victor	 Navasky,	 The	 Experts	 Speak,	 Pantheon	 Books,
Nueva	York,	1984,	p.	215.	<<



[18]	Por	supuesto,	el	médico	en	cuestión	podría	tener	por	hobby	el	estudio	de	la
Batalla	de	Maratón,	pero	me	refiero	aquí	al	médico	qua	médico.	<<



[19]	En	caso	de	que	os	 interese	el	 tema,	véase	Peter	Green,	The	Greco-Persian
Wars,	University	of	California	Press,	Berkeley,	1996.	<<



[20]	Véase,	por	ejemplo,	el	 libro	de	Mary	Lefkowitz	titulado	Not	Out	of	Africa,
Basic	Books,	Nueva	York,	1996,	en	donde	 relata	 su	experiencia	como	filóloga
clásica	que	intenta	mantener	un	estándar	de	investigación	racional	en	el	candente
ámbito	de	la	arqueología	basada	en	las	razas.	<<



[21]	Para	un	raro	relato	objetivo	de	la	interpretación	artística,	véase	el	volumen	de
William	Irwin	titulado	Intentionalist	Interpretation:	A	Philosophical	Explanation
and	Defense,	Greenwood	Press,	Westport,	1999.	Ironías	del	destino,	mientras	las
nociones	de	verdad	y	competencia	se	ven	problematizadas	desde	la	academia	—
según	 la	 cual	 no	hay	 tal	 cosa	 como	 expertos	 en	moral—,	 los	 talk	 shows	y	 las
listas	 de	 los	 libros	 más	 vendidos	 abundan	 en	 expertos	 en	 relaciones
sentimentales,	 astrología	 y	 ángeles.	 En	 mi	 opinión,	 sólo	 se	 refrenda	 la
competencia	de	estos	expertos	cuando	confirman	la	predisposición	del	público,	y
se	 les	 rechaza	 del	modo	 que	 he	 esbozado	 cuando	 esto	 no	 ocurre.	 Sin	 duda,	 el
rechazo	 de	 la	 reivindicación	 de	 la	 competencia	 en	 el	 campo	 de	 los	 valores
morales	es	distinto	al	rechazo	de	la	competencia	en	el	ámbito	de	la	física,	pero	lo
interesante	 es	 que	 exista	 en	 ambas	 áreas	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 veamos
reivindicaciones	 de	 la	 propia	 competencia	 en	 una	 vasta	 serie	 de	 asuntos
inapropiados.	<<



[22]	 Véase,	 por	 ejemplo,	 Alan	 Sokal	 y	 Jean	 Bricmont,	Fashionable	 Nonsense:
Post-modern	Intellectuals	Abuse	of	Science,	Picador,	Nueva	York,	1998.	El	libro
nace	de	la	famosa	broma	de	Sokal,	quien	envió	un	artículo	falso	a	unos	editores
incompetentes	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 científico	 que	 lo	 dieron	 por	 bueno.	 El
texto	se	titulaba	«Toward	a	Transformative	Hermeneutics	of	Quantum	Gravity»,
y	se	publicó	originalmente	en	Social	Text	46	-	47	(1996),	pp.	217	-	252.	<<



[23]	 Este	 ejemplo	 también	 demuestra	 que	 la	 actitud	 generalizada	 hacia	 la
«autoridad»	 y	 aquélla	 que	 suele	 observarse	 hacia	 los	 «intelectuales»	 no	 son
exactamente	iguales.	Las	personas	muestran	menor	resistencia	a	la	autoridad	o	a
la	competencia	cuando	el	área	de	injerencia	no	es	de	corte	«intelectual»,	como	es
el	caso	de	la	competencia	del	fontanero,	que	todos	reconocen.	Desde	luego,	toda
competencia	exige	un	cierto	grado	de	intelectualismo,	de	modo	que	la	distinción
es	falaz,	y	en	todo	caso	obedece	a	una	actitud	generalizada.	No	se	trata	de	una
afirmación	sobre	el	nivel	intelectual	de	los	maestros	fontaneros.	De	estos	últimos
también	se	puede	decir	que	son	sabios,	pero	no	se	 les	suele	percibir	como	una
amenaza.	Ello	 tal	vez	 se	deba	a	que,	 cuando	hablamos	de	«intelectuales»	o	de
«personas	 inteligentes»,	 estamos	 describiendo	 una	 característica	 general	 que
distingue	 a	 la	 persona,	mientras	 que	 cuando	 hablamos	 de	 «expertos»,	 estamos
describiendo	un	atributo	aislado,	que	nos	hace	sentir	menos	amenazados.	Lisa	es
una	intelectual	(que	va	en	busca	de	la	sabiduría)	y	muy	inteligente,	aunque	no	es
«experta»	en	nada.	<<



[24]	Caso	en	que	los	médicos	llevaron	a	cabo	experimentos	sin	consentimiento	y
con	gran	desdén	hacia	el	bienestar	de	los	«participantes»,	a	quienes	infectaron	de
sífilis.	<<



[25]	Por	ejemplo,	G.I.	 Joe	ha	 recibido	críticas	por	promover	el	militarismo	y	 la
violencia,	al	igual	que	todos	los	juguetes	de	inspiración	castrense.	Sin	embargo,
una	mayoría	abrumadora	de	padres	desdeñan	la	llamada	de	atención	de	algunos
intelectuales,	según	quienes	deberíamos	estimular	a	los	niños	a	jugar	a	otro	tipo
de	juegos.	<<



[26]	Para	una	discusión	más	profunda	sobre	este	episodio,	véase	el	capítulo	11.
<<



[27]	Ibid.,	p.	178	<<



[28]	 Hay	 quien	 sostiene	 que,	 en	 efecto,	 Homer	 no	 tiene	 derecho	 a	 vivir	 en	 la
estupidez.	Esta	tesis	podría	ser	válida	en	cierto	modo,	pero	no	es	ése	mi	punto.
<<



[29]	 Agradezco	 a	 Marlc	 Conard	 y	 a	 William	 Irwin	 por	 ayudarme	 a	 aclarar
numerosas	ideas	y	recordarme	otros	tantos	ejemplos	útiles.	<<



[30]	Maestro	de	Olimpo,	músico	célebre	según	el	mito.	<<



[31]	Platón,	El	Banquete,	en	Diálogos	III,	traducción	de	M.	Martínez	Hernández,
revisada	por	José	Luis	Navarro,	Gredos,	Madrid,	2007,	215c.	<<



[32]	Ludwig	Wittgenstein,	Tractatus	Logico-Philosophicus,	traducción	de	Isidoro
Requena	y	Jacobo	Muñoz,	Alianza,	Madrid,	1999,	§	5.6.	<<



[33]	 Jean-Paul	Sartre,	L’Idiot	de	 la	 famille	 -	Gustave	 Flaubert	 de	 1821	 á	 1857,
Gallimard,	 París,	 1971	 -	 1972,1.1,	 p.	 25.	 Se	 ha	 traducido	 directamente	 del
francés.	<<



[34]	Ibid.	p.	136.	<<



[35]	Ibid.	p.	140.	<<



[36]	Para	un	comentario	más	extenso	de	este	episodio,	véase	el	capítulo	14.	<<



[37]	Confucio,	The	Analects	of	Confucius,	Vintage,	Nueva	York,	1989,	2:18.	Hay
diversas	 ediciones	 en	 castellano.	 Por	 ejemplo,	 Analectas:	 reflexiones	 y
enseñanzas,	Barcelona,	Círculo	 de	Lectores,	 1999.	Aquí	 se	 ha	 traducido	 de	 la
versión	inglesa.	<<



[38]	Lao-Tsé,	The	Tao	Te	Ching,	Hackett,	 Indianapolis,	 1993,	 capítulo	 56.	Hay
diversas	ediciones	en	castellano.	Aquí	se	ha	traducido	de	la	versión	inglesa.	<<



[39]	The	Bhagavad-Gita,	 Bantam,	Nueva	York,	 1986,	 p.	 33.	Hay	 traducción	 al
castellano	de	Consuelo	Martín	Diza,	Bhagavad	Gita,	Trotta,	Madrid,	1997.	<<



[40]	Ibid.,	p.	66.	<<



[41]	 Sarvepalli	 Radhakrishnan	 y	 Charles	 A.	 Moore	 (eds.),	 A	 Source	 Book	 of
Iridian	Philosophy,	Princeton	University	Press,	Princeton,	p.	313.	<<



[42]	Para	una	visión	equilibrada	del	papel	de	Heidegger	en	el	partido	nazi,	véase
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sus	defectos	morales,	véase	el	capítulo	1.	<<



[140]	Para	un	análisis	más	profundo	de	la	hipocresía,	véase	el	capitulo	12.	<<



[141]	Para	una	critica	a	Marge	elaborada	desde	el	feminismo,	véase	el	capitulo	9.
<<



[142]	 Para	 una	 interpretación	 de	 Marge	 como	 persona	 virtuosa,	 y	 no	 sólo
cumplida,	véase	el	capítulo	4.	<<



[143]	Así	lo	relata	Ed	Henry	en	su	columna	«Heard	on	the	Hill»,	Roli	Cali	44,	n.°
81	(13	de	mayo	de	1999).	Su	fuente	era	el	Albany	Times-Union.	<<



[144]	 La	 identificación	 se	 completa	 cuando	 Quimby	 dice	 «Ich	 bin	 ein
Springfielder»	en	el	episodio	«Burns	vende	la	central».	[El	autor	del	ensayo	se
refiere	 a	 una	 frase	 célebre	 que,	 en	 señal	 de	 empatia,	 Kennedy	 habría	 dicho
durante	una	visita	a	Berlín	occidental,	aunque	hay	disputa	sobre	la	veracidad	del
hecho	 y	 su	 posible	 efecto	 cómico.	 «Ich	 bin	 ein	Berliner»,	 a	 causa	 del	 artículo
«ein»,	se	refiere	a	una	especie	de	donut	relleno.	Lo	correcto	habría	sido	«Ich	bin
Berliner».	N.	de	la	T.	<<



[145]	Con	 respecto	 a	 la	 renuencia	 a	 criticar	 a	Clinton,	 véase	 la	 sátira	más	 bien
blanda	 de	 la	 campaña	 presidencial	 de	 1996	 en	 el	 segmento	 titulado	 “Citizen
Kang”,	del	episodio	«La	casa-árbol	del	terror	VII».	Finalmente,	en	la	temporada
1998	-	1999,	y	ante	 los	escándalos	cada	vez	más	notorios	de	 la	administración
Clinton,	 los	 creadores	 de	Los	Simpson	 decidieron	 quitarse	 los	 guantes	 de	 seda
para	ocuparse	del	presidente,	sobre	todo	en	«Homer	al	máximo»	(episodio	en	el
que	Homer	se	cambia	el	nombre	legalmente	a	Max	Power).	Acosada	por	Clinton
en	una	fiesta,	Marge	se	ve	forzada	a	preguntar:	«¿Seguro	que	la	ley	federal	me
obliga	a	bailar	con	usted?».	Para	asegurar	a	Marge	que	se	encuentra	a	su	altura,
Clinton	replica:	«Qué	demonios,	hasta	 lo	he	hecho	con	cerdos,	y	no	es	broma,
me	refiero	a	cerdos	de	verdad».	<<



[146]	 En	 el	 Wall	 Street	 Journal	 se	 desarrolló	 un	 entretenido	 debate	 sobre	 la
política	en	Los	Simpson.	Comenzó	con	un	editorial	de	Benjamin	Stein	 titulado
«TV	Land,	from	Mao	to	Dow»	(5	de	febrero	de	1997),	en	donde	el	autor	sostiene
que	el	programa	no	defiende	una	posición	política.	John	McGrew	respondió	al
artículo	con	una	carta	titulada	«Los	Simpson	asesta	un	duro	golpe	a	los	valores
familiares»	(9	de	marzo	de	1997),	en	la	cual	argumenta	que	la	serie	es	política	y
coherentemente	de	 izquierda.	El	12	de	marzo	de	1997,	sendas	cartas	de	Deroy
Murdocky	H.B.	Johnson	afirman	que	Los	Simpson	ataca	objetivos	de	izquierda	y
a	 menudo	 apoya	 valores	 tradicionales.	 La	 conclusión	 de	 Johnson,	 de	 que	 el
programa	es	«politicamente	ambiguo»,	por	lo	que	apela	a	«conservadores	tanto
como	a	progresistas»,	viene	refrendada	por	la	evidencia	del	propio	debate.	<<



[147]	Tal	vez	el	ejemplo	más	famoso	de	este	procedimiento	haya	sido	la	creación
de	Green	Acres	 (1965	-	1971)	mediante	 la	 inversión	de	The	Beverly	Hillbillies
(1962	-	1971).	Los	ejecutivos	de	la	cadena	habían	concluido	que,	si	una	familia
de	campesinos	que	 se	mudaban	del	 campo	a	 la	ciudad	 resultaba	divertida,	una
pareja	sofisticada	que	se	mudase	de	la	ciudad	al	campo	tendría	que	ser	también
un	éxito.	Y	así	fue.	<<



[148]	A	 propósito	 del	 carácter	 autorreflexivo	 de	Los	 Simpson,	 véase	mi	 ensayo
«The	 Greatest	 TV	 Show	 Ever»,	 en	 The	 American	 Enterprise,	 vol.	 8,	 n.	 5
(septiembre-octubre	1997,	pp.	34	-	37).	<<



[149]	No	deja	de	resultar	extraño	que	el	creador	de	Los	simpson,	Matt	Groening,
haya	 acabado	 sumándose	 al	 coro	 condenatorio.	 En	 1999,	 una	 nota	 de	 prensa
informaba	 que	 Groening	 habría	 dicho	 a	 quienes	 consideraban	 a	 Bart	 un	 mal
modelo	de	conducta:	“Ahora	tengo	un	hijo	de	7	años	y	otro	de	9,	y	lo	único	que
puedo	hacer	es	pedir	disculpas.	Ya	se	de	que	hablabais”.	<<



[150]	The	Devil	and	Homer	Simpson	en	el	«Especial	noche	de	Brujas	IV».	<<



[151]	«Lisa,	la	oráculo»	<<



[152]	Me	gustaría	escribir	sobre	esta	serie,	pero	está	programada	el	mismo	día	y	a
la	misma	hora	que	Los	simpson,	de	modo	que	nunca	la	he	visto.	<<



[153]	Tomemos	como	ejemplo	el	sacerdote	interpretado	por	Tom	Skerrit	en	El	no
de	 la	vida,	 película	dirigida	por	Robert	Redford	basada	en	el	 libro	de	Norman
Maclean.	<<



[154]	 Un	 buen	 ejemplo	 de	 estos	 estereotipos	 puede	 hallarse	 en	 las	 figuras
religiosas	 contrastadas	 de	 la	 película	 Contad	 que	 interpretan	 Matthew
McConaughey	(el	bueno)	y	Jake	Busey	(el	malo).	<<



[155]	Véase,	por	ejemplo,	“Bart,	el	espía”	<<



[156]	El	episodio	titulado	«Radioactivo	Man»	ofrece	una	inversión	cómica	de	la
relación	habitual	entre	las	corporaciones	mediáticas	y	la	vida	de	provincias.	Una
productora	de	Hollywood	decide	rodar	en	Springfield	una	película	sobre	el	héroe
de	los	tebeos,	Radioactivo	Man.	Los	habitantes	de	la	ciudad	se	aprovechan	de	la
ingenuidad	 del	 equipo	 de	 filmación	 subiendo	 los	 precios	 de	 todo	 y	 cobrando
cualquier	 cantidad	 de	 impuestos.	 Obligados	 a	 regresar	 a	 California	 sin	 un
céntimo,	los	miembros	del	equipo	son	celebrados	como	héroes	de	provincias	por
sus	afectuosos	vecinos	de	la	comunidad	hollywoodiense.	<<



[157]	En	su	reseña	de	Los	Simpson:	la	guía	completa	de	nuestra	familia	favorita	y
Michael	Dirda	caracteriza	correctamente	la	serie	como	«una	sátira	pérfidamente
divertida	 y	 al	 mismo	 tiempo	 extrañamente	 afectuosa	 de	 la	 vida	 en	 Estados
Unidos	a	finales	del	siglo	XX.	Pensad	en	la	impía	progenie	de	Mad,	las	películas
de	Mel	Brooks	y	Nuestra	ciudad».	The	Washington	Post,	11	de	enero	de	1998,	p.
5.	<<



[158]	Por	extraño	que	parezca,	también	se	trata	de	un	tema	nodular	en	otra	gran
serie	de	televisión	de	la	Fox,	Expediente	X.	<<



[159]	Friedrich	Nietzsche,	La	ciencia	 jovial,	 traducción	de	José	Jara,	Círculo	de
Lectores,	Barcelona,	2002,	apartado	193,	p.	245.	<<



[160]	 Este	 ensayo	 es	 una	 revisión	 sustancial	 de	 una	 comunicación	 leída	 en	 el
encuentro	 anual	 de	 la	 American	 Political	 Science	 Association	 en	 Boston,	 en
septiembre	 de	 1998,	 y	 originalmente	 publicada	 en	Political	 Theory	 27	 (1999),
pp.	734	-	749.	<<



[161]	 Para	 un	 desarrollo	más	 extenso	 de	 la	 idea	 de	 que	 hay	 algo	 admirable	 en
Homer,	 véase	 el	 artículo	 de	 Raja	 Halwani,	 «Homer	 y	 Aristóteles»,	 en	 este
volumen.	<<



[162]	Variaciones	sobre	este	tema	se	encuentran	en	Gilbert	Ryle,	The	Concept	of
Mind,	 Hutchinson,	 Londres,	 1949,	 p.	 173;	 Jonathan	 Robinson,	 Duty	 and
Hypocrisy	 in	 Hegel’s	 Phenomenology	 of	 Mind,	 University	 of	 Toronto	 Press,
Toronto,	 1977,	 p.	 116;	 Bela	 Szabados,	 «Hypocrisy»,	 Canadian	 Journal	 of
Philosophy	9	 (1979),	p.	197;	Eva	Kittay,	«On	Hypocrisy»,	Metaphilosophy	13
(1982),	 p.	 278;	 Judith	 Shklar,	 Ordinary	 Vices	 (1984),	 p.	 47;	 Jay	 Newman,
Fanatics	 and	Hypocrites,	 Prometheus	Books,	 Buffalo,	 1986,	 p.	 109;	 Christine
McKinnon,	 «Hypocrisy,	 With	 a	 Note	 on	 Integrity»,	 American	 Philosophical
Quarterly	28	(1991),	p.	321;	Ruth	Grant,	Hypocrisy	and	Integrity	(University	of
Chicago	 Press,	 Chicago,	 1997),	 p.	 67,	 y	 Bela	 Szabados	 and	 Eldon	 Soifer,
«Hypocrisy	 After	 Aristotle»,	 Dialogue	 37	 (1998),	 p.	 563.	 Estos	 son	 algunos
ejemplos	representativos,	y	no	forman	una	lista	exhaustiva.	<<



[163]	Dos	 casos	que	 se	 sitúan	 en	 el	 límite	 de	 lo	 excusable	y	 lo	 comprensible	y
deben	 ser	mencionados	 son	 la	 decisión	 de	 Lisa	 de	 no	 revelar	 la	 verdad	 sobre
Jebediah	 Springfield	 («Lisa,	 la	 iconoclasta»)	 y	 el	 intento	 de	 Marge	 de
convertirse	en	miembro	del	Glen	Country	Club	de	Springfield	 («Escenas	de	 la
lucha	de	clases	en	Springfield»).	Si	el	silencio	de	Lisa	es	hipócrita,	entonces,	y
contrariamente	 a	 lo	que	he	 afirmado	anteriormente,	 su	hipocresía	 es	 loable.	El
intento	de	Marge	de	formar	parte	del	club	social	es	en	cierto	modo	comprensible,
aunque	 al	 igual	 que	 el	 silencio	 de	 Lisa,	 no	 es	 hipócrita	 en	 un	 sentido	 obvio.
Agradezco	 respectivamente	 a	 William	 Irwin	 y	 a	 Adam	 Muller	 haberme
recordado	estos	ejemplos.	<<



[164]	Para	un	desarrollo	más	extenso	de	la	idea	de	que	la	integridad	no	siempre	es
positiva,	véase	Robert	A.	Epperson,	«Seinfeld	and	the	Moral	Life»,	en	William
Irwin,	 (ed.),	Seinfeld	 and	 Philosophy:	 A	 Book	 About	 Everything	 and	Nothing,
Open	Court,	La	Salle,	2000,	pp.	165	y	166.	<<



[165]	Agradezco	 a	Rhonda	Martens	 y	 a	 los	 editores	 sus	 comentarios	 sobre	 una
versión	anterior	de	este	texto.	Y	también	a	Cari	Matheson	y	a	Adam	Muller	por
el	precioso	intercambio	de	opiniones	y	por	infiltrarme	en	el	Bar	Italia,	una	deuda
antigua.	<<



[166]	Por	 sorprendente	que	parezca,	esta	historia	ha	 sido	 tomada	de	un	 libro	de
cocina:	The	 Supper	 of	 The	 Lamb,	 de	 Robert	 Farrar	 Capón,	Doubleday,	Nueva
York,	1969,pp.	106	y	107.	<<



[167]	Véase	el	primer	capitulo	de	este	volumen.	<<



[168]	Esta	concepción	de	la	felicidad	y	otras	similares	son	moneda	común.	Véase,
por	ejemplo,	K.	Duncker,	«On	Pleasure,	Emotion,	and	Striving»,	en	Philosophy
and	Phenomenological	Research,	vol.	1	 (1941),	pp.	391	-	430.	La	formulación
más	concisa	se	encuentra	en	un	artículo	de	Richard	B.	Brandt	en	la	Encyclopedia
of	Philosophy,	p.	414.	<<



[169]	Monty	Burns	se	graduó	con	el	curso	de	1914	de	Yale.	Suponiendo	que	 lo
hubiese	hecho	a	la	edad	habitual	de	veintidós	años,	habría	nacido	en	1892.	Esto
confirmaría	 que,	 en	 1996,	 cuando	 se	 estrenó	 este	 episodio,	 tenía	 104	 años
(aunque	en	un	episodio	precedente	le	atribuyen	72,	los	guionistas	deben	haberse
percatado	de	que	ningún	hombre	de	72	años	se	encontraría	tan	decrépito).	<<



[170]	A	partir	 de	 este	 ejemplo,	 el	problema	 se	diluye	aun	más.	Según	 la	mayor
parte	de	las	interpretaciones,	solo	Dios	puede	conceder	la	vida	eterna.	De	modo
que	no	contamos	con	los	medios	para	alcanzar	ese	fin.	Lo	que	si	esta	en	nuestras
manos	 es	 intentar	 garantizar	 algunas	 condiciones	 necesarias	 para	 la	 salvación,
por	ejemplo,	el	bautismo.	En	consecuencia,	lo	que	verdaderamente	se	nos	exige
es	garantizar	los	medios,	no	cumplir	con	el	fin.	<<



[171]	 El	 bautizo	 de	 los	 infantes	 antes	 de	 que	 puedan	 elegir	 plantea	 también	 un
problema	moral.	Nos	hemos	referido	tangencialmente	a	esta	cuestión	al	afirmar
que	los	guardianes	tienen	la	responsabilidad	moral	de	actuar	de	acuerdo	con	los
intereses	de	los	niños	que	están	bajo	su	tutela.	Además,	sobre	todo	en	el	caso	de
los	 niños,	 el	 bautizo	 no	 los	 obliga	 a	 adoptar	 ninguna	 creencia	 religiosa	 en
particular.	Son	libres	de	renunciar	a	las	creencias	de	sus	progenitores	o	tutores	a
medida	que	se	convierten	en	adultos.	<<



[172]	Desde	luego,	la	palabra	«amor»	aquí	no	expresa	un	sentimiento	en	tanto	y
en	cuanto	enamorarse	no	puede	ser	una	acción	obligada.	Se	refiere	a	una	manera
de	relacionarse	con	los	otros.	<<



[173]	Resulta	sorprendente,	pero	Kant	apenas	se	explaya	a	propósito	del	mandato
de	amar	al	prójimo	como	a	uno	mismo.	Lo	que	sí	escribe	en	la	segunda	parte	de
la	Metafísica	 de	 las	 costumbres	 es	 que	 «cuando	 se	 te	 dice:	 debes	 amar	 a	 tu
prójimo	como	a	ti	mismo,	no	significa:	debes	amar	inmediatamente	(primero)	y
mediante	este	amor	hacer	el	bien	(después),	sino:	¡haz	el	bien	a	tu	prójimo	y	esta
beneficencia	 provocará	 en	 ti	 el	 amor	 a	 los	 hombres	 (como	 hábito	 de	 la
inclinación	a	la	beneficencia)!»,	Metafísica	de	las	costumbres,	Tecnos,	Madrid,
1989,	 traducción	 de	 Ade	 a	 Cortina	 Orts	 y	 Jesús	 Conill	 Sancho,	 p.	 258.	 Más
adelante	 en	 la	misma	 obra,	 Kant	 agrega	 que	 «de	 ahí	 que	 el	 deber	 de	 amar	 al
prójimo	pueda	expresarse	también	del	siguiente	modo:	es	el	deber	de	convertir
en	míos	 los	 fines	de	otros	 (solamente	en	 la	medida	en	que	no	 sean	 inmorales)
[…]	Se	les	considere	o	no	dignos	de	ser	amados,	la	máxima	de	la	benevolencia
(el	 amor	 práctico	 a	 los	 hombres)	 es	 un	 deber	 de	 todos	 los	 hombres	 hacia	 los
demás,	según	la	ley	ética	de	la	perfección,	“ama	a	tu	prójimo	como	a	ti	mismo”»,
Ibid.,	pp.	318	-	320.	<<



[174]	 Sin	 embargo,	 la	 apropiación	 de	 un	 principio	 no	 le	 otorga	 necesariamente
carácter	moral.	 Para	 que	 sea	moral,	 debe	 tratarse	 del	 principio	 adecuado.	 Para
entendemos:	la	moralidad	del	principio	es	independiente	de	nuestra	disposición	a
cumplir	con	él.	Esto	lo	vemos	en	mayor	profundidad	a	medida	que	la	concepción
kantiana	 se	 desarrolla.	 Por	 supuesto,	 en	 estas	 páginas	 no	 podemos	 ni
remotamente	exponer	la	teoría	moral	kantiana	en	toda	su	complejidad.	Para	una
buena	 introducción	a	 la	ética	kantiana,	véase	Kant’s	Ethical	Thought,	 de	Alian
Wood,	Cambridge	Umversity	Press,	Cambridge,	1999.	<<



[175]	Kant	ofrece	un	par	de	versiones	del	 imperativo	categórico.	Tal	vez	la	más
pertinente	 para	 hacer	 hincapié	 en	 la	 autonomía	 (o	 autolegislación	moral)	 es	 el
principio	de	actuar	«según	la	idea	de	la	voluntad	de	los	seres	racionales	como	la
voluntad	 que	 lleva	 a	 la	 ley	 universal».	 Ello	 significa	 que	 se	 debe	 tratar	 a	 los
demás	 como	 si	 fuesen	 capaces	 de	 ser	 agentes	 autónomos.	 Esto,	 junto	 con	 el
principio	de	la	benevolencia	(ayudar	a	los	demás	a	perfeccionarse	a	sí	mismos)
es	 el	 contenido	 que	 se	 nos	 proporciona	 para	 el	 principio	 «ama	 al	 prójimo».
Deberíamos	 reconocer	 la	 capacidad	 de	 autonomía	 de	 todos	 los	 demás	 y
ayudarlos	a	alcanzar	sus	fines.	<<



[176]	Aunque	nos	hemos	alejado	de	la	cuestión	de	los	pequeños	Simpson,	sigue
siendo	causa	de	preocupación	cómo	pueda	aplicarse	la	razón	en	el	caso	no	sólo
aquellos	a	nuestro	cargo.	Kant	consideraba	que	todos	somos	capaces	de	actuar	de
modo	 autónomo,	 aunque	 no	 todos	 se	 valgan	 de	 esta	 capacidad.	 Rara	 vez	 los
niños	 actúan	 con	 autonomía,	 de	 manera	 que	 no	 se	 ha	 solventado	 la	 pregunta
sobre	 si	 deberíamos	 intentar	 bautizar	 a	 todos	 los	 niños,	 estén	 o	 no	 a	 nuestro
cargo.	 No	 hay	 espacio	 para	 desarrollar	 una	 respuesta	 completa	 a	 este	 dilema,
pero	 creo	 que	 una	 de	 las	 alternativas	 (o	 ambas)	 sería	 la	 buena.	 Podría
argumentarse	 que	 deberíamos	 respetar	 los	 juicios	 que	 las	 personas	 autónomas
hacen	en	nombre	de	quienes	se	encuentran	bajo	su	tutela.	Sin	embargo,	también
podría	sostenerse	que	amar	al	prójimo	exige	que	actuemos	por	su	salvación	o	la
realización	de	su	autonomía.	<<



[177]	Véase	el	capítulo	6	para	una	contribución	más	profunda	sobre	el	papel	y	los
efectos	de	las	alusiones	a	otros	programas	en	Los	Simpson.	<<



[178]	Aunque	 sea	 la	más	 conocida,	Nussbaum	no	 es	 la	 única	 filósofa	 en	 haber
afirmado	 que	 la	 narrativa	 de	 ficción	 cumple	 con	 una	 función	 heurística.	 Entre
otros	 autores	que	han	debatido	 sobre	 el	 tema	 se	 cuentan	Wayne	Booth	 en	The
Company	 We	 Keep:	 An	 Ethics	 of	 Fietion,	 University	 of	 California	 Press,
Berkeley,	 1988,	 Susan	 Feagin	 en	 Reading	 with	 Feeling,	 Cornell	 University
Press,	 Ithaca,	 1996;	 David	 Novitz	 en	 Knowledge,	 Fiction	 and	 Imagination,
Temple	 University	 Press,	 Filadelfia,	 1987,	 y	 Jenefer	 Robinson	 en	 su	 artículo
«L’Education	Sentimentale»,	Australian	Journal	of	Philosophy,	73:2,1995.	<<



[179]	 Martha	 Nussbaum,	 Loves	 Knowledge,	 Oxford	 University	 Press,	 Oxford,
1990,	p.	5.	<<



[180]	Ibid.,	p.	3.	<<



[181]	Ibid.,	p.	41.	<<



[182]	Ibid.,	p.	6.	<<



[183]	Ibid.,	p.	44.	<<



[184]	Para	un	análisis	más	profundo	del	modo	en	que	la	ficción	puede	propiciar
actitudes	 y	 filiaciones	 problemáticas,	 véase	Realist	 Horror	 in	 Philosophy	 and
Film,	 Cynthia	 Freeland,	 Routledge,	 Nueva	 York,	 1995.	 Freeland	 examina	 los
efectos	de	 la	erotización	y	 la	«glamourización»	del	villano	que	 tienen	 lugar	en
numerosas	películas	de	horror	de	corte	realista.	En	El	silencio	de	los	corderos	o
en	el	ejemplo	que	utiliza	Freeland,	Henry,	retrato	de	un	asesino,	se	induce	a	los
espectadores	a	que	empaticen	con	los	asesinos	en	serie.	Como	explica	Freeland,
cultivar	 dicha	 simpatía	 no	 es	 necesariamente	 negativo.	 De	 hecho,	 cuando	 el
espectador	es	consciente	de	la	índole	problemática	de	su	empatia,	un	filme	que	la
provoque	 puede	 dar	 lugar	 a	 una	 reflexión	 y	 un	 juicio	 bien	 razonados.	 Sin
embargo,	 el	 estímulo	 de	 este	 tipo	 de	 filiación	 en	 espectadores	 poco	 críticos	 y
sugestionables	podría	no	traer	consigo	resultados	tan	positivos.	<<



[185]	Un	ejemplo	de	Los	Simpson	que	ilustra	el	potencial	de	la	ficción	de	educar
nuestras	emociones	puede	verse	en	el	episodio	titulado	«El	furioso	Abe	Simpson
y	 su	 descentrado	 descendiente	 en	 la	 maldición	 del	 pez	 volador».	 Al	 final	 del
episodio,	 el	 público	 queda	 conmovido	 cuando	 Bart	 abraza	 a	 su	 abuelo	 en
público.	 Aunque	 el	 abuelo	 Simpson	 cree	 que	 el	 crío	 se	 sentirá	 demasiado
avergonzado	de	darle	un	abrazo	delante	de	todos	y	el	propio	Bart	es	consciente
del	abrazo	que	le	ofrece	al	anciano,	que	deja	de	ser	espontáneo,	en	principio	el
niño	no	tiene	problemas	en	manifestar	su	afecto	de	ese	modo.	De	hecho,	declara
que	 no	 le	 importa	 que	 se	 conozca	 su	 amor	 por	 el	 abuelo.	 Aunque	 a	 menudo
mitigamos	 nuestro	 comportamiento	 para	 conservar	 las	 apariencias,	 la
satisfacción	 que	 nos	 proporciona	 la	 acción	 de	 Bart	 nos	 recuerda	 que	 la
preocupación	 por	 las	 apariencias	 debería	 quedar	 en	 un	 segundo	 plano	 con
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